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ODBITO  W  DRUKARNI  NARODOWEJ  W  KRAKOWIE. 


Myśli  rodzące  się  i  pojawiające  jak  pokusa,  —  myśli,  co 
wkradają  się,  jak  Wróg,  k^óry  mąci  spokój  —  myśli,  co 
wiodą  precz  i  ^aic  sią  rozstawać  z  drogiemi,  jak  sad  dzie- 
ciństwa,   widnokręgami  — 

(Ilekroć  wykradać  się  trzeba  chyłkiem  starym  nawy- 
knieniom,  omijać  pewne  słowa,  stawiać  się  im  hardo,  by 
nie  zajrzały  głębiej    W   oczy,  nie    odnalazły  słabości); 

Chwile  rozstania  z  duchowym  światem,  pustki,  usy- 
chania się  Wewnętrznego  — 

Chwile  najstraszniejsze,  gdy  dusza  zawisa  w  próżni 
a  osaczy  ją  świat  nienawiścią  — 

Wam,  których  wierna  drogocenna  przyjaźń  była  mi 
podtrzymaniem,  gruntem,  do  którego  dążyło  słowo  niewy- 
powiedziane, jak  ziarno  do  swojej  gleby; 

którzy  byliście  mi  pewnością,  że  mię  ten  grunt  nie  za- 
wiedzie; 

Wam  —  przyjaciele   moi  —  a  przedewszystkiem 

Tobie,  najwierniejszej    i    najbliższej  z  przyjaciół — 

(wszystko,  co  żyć  jeszcze  może  we  mnie  jest  z  Was 
i  przez   Was  drodzy,   z  Ciebie   i  przez    Ciebie  —  jedyna) 

więc  mając  Was  wszystkich  na  myśli,  wszystkich, 
których  twarze  mam  przed  sobą,  gdy  to  piszę,  którzy  po- 
czujecie, czytając,  żem  o   Was  myślał; 

poświęcam  i  przypisuję  tę  książkę  —  Tej,  która  jest, 
była  i  będzie  niezawodną  —  cierpliwą  — jedyną. 


Rorencja,  26  lipca   1909. 


SPIS  RZECZY. 

I.  Nasze  „ja"  i  historja  —  str.  1—23: (Świadomość  kultu- 
ralna uważa  swoje  życie  wewnętrzne  za  proces  samoistny  i  wy- 
starczający samemu  sobie:  polega  on  na  przyswajaniu  sobie  war- 
tości i  treści  wytwarzanych  przez  dzieje;  wartości  .te  wytwo- 
rzone  przez  historję  posiadają  swoją  własną  dziejową  logikę; 
przyswajająć^e  sobie,  wprowadzamy  do  naszego  wnętrza  całe 
dzieje;  dramat  Iiistoryczny  Europy  w  nas  się  rozgrywa.  Chara- 
kter  zachodniej  kultury  polega  na  dążeniu  do  świadomego 
wytwarzania  samej  psychiki,  samej  historji.  Psychika  nagroma- 
dzająca w  sobie  wartości  wytworzone  przez  dzieje  Europy  nie 
może  znaleźć  dla  siebie  wyzwolenia  jak  tylko  przez  zawład-j 
nięcie  tym  procesem  dziejowym,  który  całą  kulturę  europejską,! 
Europę  psychiczną  wytwarza.  Społeczeństwo  świadomej  i  wy- 
zwolonej pracy  jest  wzorem  dziejowym,  ku  któremu  ciąży  mocą 
swej  wewnętrznej  logiki  kultura.  Śwfadbmość  kulturalna  rozwija^ 
się  dziś  w  kierunku  wyzyskiwania  pracy  dziejów  na  rzecz  bez-  • 
dziejowego  subiektywizmu.  Tak  powstaje  sprzeczność  zasa-  J 
dnicza  kultury  nowoczesnej:  nie  może  ona  być  wyrównana 
przez  żaden  automatyczny  rozwój,  —  krytyka  ciągłości  kultu- 
ralnej—ale wymaga  heroicznego  zwrotu  woli:  heroizmu  dzie- 
jowego jako  planu  życia.^  ~~  ~~- 
'^  ^11.  Kryzys  romantyzmu  —  str.  23—49:  Samotna  jednostka, 
nie  znajdująca  dla  siebie  miejsca  w  życiu  klas  posiadających, 
do  których  należy,  jako  działacz  kulturalny  „Młodej  Polski". 
Romantyzm  jako  stan  świadomości,  wytwarzanej  w  społeczeń- 
stwie, lecz  nie  zdolnej  do  wytwarzania  samego,  społecznego 
życia.  Zwrot  współczesnej  krytyki  francuskiej  przeciwko  ro- 
mantyzmowi. Sama  krytyka  ta  powstaje   w   granicach   roman- 
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tyzmu,  t.  j.  chciałaby  przyjąć  psychiczny  rezultat  życia,  a  od- 
rzucić samą  naturę  tego  życia.  Romantyzm  jako  wynik  nieu- 
chronny życia  dziejowego,  w  którem  prawo  jest  nieobecne. 
Głęboka  kr>'tyka  romantyzmu  musi  być  krytyką  społecznego 
ustroju.  Wartość  wewnętrzna  świadomości  romantycznej  za- 
leżna jest  od  procesu  życiowego,  który  ją  stworzył.  Ubóstwo 
psychiczne  Młodej  Polski,  jako  wynik  nicości  wewnętrznej 
tego  polskiego  status  quo,  przeciwko  któremu  była  Młoda 
Polska  buntem.  Usiłowania  przywrócenia  ciągłości  tradycji 
przez  „obłaskawienie"  ruchu  młodo-polskiego  i  zapoznanie 
dziejowego  znaczenia  lat  1904— 1906^  Ciągłość  tradycji,  jako 
ciągłość  dobrowolnej  i  idealizowanej  niewoli.  Liryzm  helotów. 
Intellekt  taroczkowy. 

III.  Polska  zdziecinniała  —  str.  50 — 95:  Za  organ  naro- 
dowego czucia  i  myślenia  służą  nam  warstwy  bierne  i  bezsilne. 
Pragnienie  spokoju  i  wygody  jako  postulat  dziejowy,  założenie 
filozofii.  Epikureizm  pogodnego  dogasania.  Polska  tragiczna: 
zbudzenie  się  dziejowej  siły.  Problem  dziejowy,  to  przymierze 
i  żywa  łączność  między  myślą  klasy  robotniczej  a  włościań- 
stwem.  Jesteśmy  na  takiej  głębokości,  że  myśleć  trzeba  o  za- 
sadniczym zwrocie  w  całem  dziejowem  życiu.  Krytyka  tradycji. 
Katolicyzm  jako  system  myśli  i  jako  fakt  dziejowy.  Jezuityzm, 
jako  formacja  dziejowo  kulturalna.  Stosunek  dziejów  Polski 
do  zachodu.  Nasza  tragiczna  -  wreszcie  obłudna  izolacja. 
Chrześcijaństwo.  Prawo  i  łaska.  Chrześcijaństwo  jest  w  całkowitej 
sprzeczności  z  socjalizmem.  Kościół  katolicki,  jako  chrześcijań- 
stwo prawdziwe.  Katolicyzm,  jako  powszechność  izolacji.  Koś- 
ciół Milusińskich.  Katolicyzm  Sienkiewicza.  Polska,  odcięta  od 
świata,  rodzina.  Klasycyzm  Polski  zdziecinniałej. 

IV,  Mity  i  legendy  —  str.  96—136:  Filozofja  bezwzględ- 
nego tworzenia.  Krytyka  języka.  Słowo,  wytwór  dziejów,  ukrywa 
je  przed  nami,  staje  się  źródłem  wszelkiego  dogmatyzmu, 
wszelkiej  metafizyki.  Metafizyka  —  mistycyzm  wyrywają  nas 
ze  związku  z  dziejami  obecnymi;  maskują  własną  naszą  twór- 
czość; oddają  nas  we  władzę  historji  minionej.  Wyzwolenie 
dziejowe.  Twórcza  istota  społeczeństwa.  Irracjonalizm  zasad- 
niczy. Filozoficzne  znaczenie  historji.  Idea  prawa.  Krytyka 
naturalizmu.  Przesilenie  w  teorji  poznania.  Samowiedza  i  doj- 
rzałość człowieka  odczute  jak  jego  zniknięcie.  Granice  pra- 
gmatyzmu. Krytyka  empirjokrytycyzmu.  Filozofia  Sorela.  Vico. 
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Idea  mitów  dziejowych.  Tworzenie  i  jego  logika.  Ocalenie  na- 
szego twórczego  ja;  ja  głębokie.   Filozofia  Bergsona.  "^Młoda  — 
Polska  na  zasadniczem  rozdrożu  świadomości  kulturalnej.) 

V.  Duszy  nie  potrzebal  —  str.  136—152:  Świadomość 
heroiczna  klasy  robotniczej,  jako  zadanie.  Zabobon  gotowego 
świata.  Polska  bezskrzydłych.  Poezja  i  prawda  polskich  klas 
posiadających.  Skok  w  próżnię.  Fikcje  świata  istniejącego  bez 
ludzkiego  męstwa.  Racjonalizm  jako  atrofia  woli  i  odwagi. 
Irracjonalizm  słabości. 

VI.  Wyprzedaż  starych  zabawek  —  str.  152—173:  Roz- 
kład świadomości  kulturalnej  i  tworzenie  się  świadomości  he- 
roicznej. Moment  przesilenia.  Ucieczka  świadomości  rozszcze- 
pionej. Parpdją  swobody;  etapy  dekadentyzmu.  Bunt^sychiczny 
konsumentów.  Psychologia  i  filozofia  ś.  p.  zasługi^Wyzwolony 
dekadent  i  robotnik.  Filozofia  heroicznego  prawa,  bezwzglę- 
dnego samostwarzania  się  ludzkości.y 

VII.  Polskie  Oberamergau  —  str.  174-242:  Skandal  kul- 
turalny. Patryotyczne  grabarstwo:  polski  romantyzm  jest  lite- 
raturą zaginioną,  apokryficzną.  Romantyzm  i  „Młoda  Polska".  " 
Psychologia  na  wspak  odwrócona.  I.  Przemilczany  i  przegadany 
Norwid.  Styl  i  dusza.  Dziejowość  bezwzględna  i  samotna, 
niewzruszona  wiara.  Transcendentalizm  Norwida.  Dzieje  jako 
swoboda.  Cywilizacja  chrześcijańska.  Katolicyzm  Norwida:  filo- 
zofia łaski.  Dziejowe  znaczenie  sztuki.  II.  Tragizm  dziejowego 
wpływu.  Ciągłość  pracy  i  teatralizm  wyobraźni.  Złudzenia  pers- 
pektywy teatralnej.  Praca  dziejowa  emigracji.  Emigracja  i  za- 
chód ówczesny.  Filozofia  dziejowego  ducha.  Mickiewicz  i  psy- 
chika europejska.  Złudzenia  polskiej  swobody.  Monsalvat.  To- 
wiafiski  i  komuna  duchowa  Romina.  Odwrócenie  zasadniczych  __ 
dążeń  romantyzmu  w  psychologii  i  myśli  Młodej  Polski.  Młoda 
Polska  i  Krasiński.  Hamlet  i  Chrystus.  Obłuda  umęczonej  psy- 
chiki. Kultura  bezpłodności  dziejowej  i  psychologicznej  izolacji — * 
Nieprzemijająca  prawda  romantyzmu.  Romantyzm  i  bezwzględne 
tworzenie.  Praca  życia  Słowackiego.  Znaczenie  piękna.  Ro- 
mantyzm i  światopogląd  tragiczny.  Zadania  twórczości  polskiej. 

VIII.  Rozbrojenie  duszy  —  str.  243— 272:  Bezdziejowość 
współczesnej  psychiki  polskiej:  jej  metamorfozy  i  maski.  Widmo 
bezdziejowego  świata.  Dziejowa  rzeczywistość  jako  jedyny 
grunt  bezwzględnego  tworzenia.  Bankructwo  fetyszyzmu  nau- 
kowego. Wyzwolenie  nauki  żywej.  Proudhon.  Złudzenie  nau- 


kowości.  Metafizyka  jaźni  wolnej  od  życia.  Ibsen  pocieszyciel. 
Duchowe  znaczenie  biologji.  Nowaczyfiski.  Psychologia  bez- 
względnego giestu.  Tworzenie  od  biologicznych  głębin.  Polska 
bezcielesna.  Jaźń  i  biologia. 

IX.  Nieboska  dni  naszych  —  str.  273—305:  Upiór  i  ma- 
szyna. Patos  kultury  zachodniej  i  filozoficzne  wyznania  wiary 
rozbitków.  Idea  klasy  robotniczej.  Fikcje  demokraqi.  Młoda 
Polska  i  Europa  psychiczna.  Postulaty  samoistności  naro- 
dowej. Historja  i  tożsamość.  Miriam  jako  inicjator  kultury  za- 
chodniej. Psychologia  ponaddziejowego  absolutu.  Czyste  prze- 
życie. Sztuka  i  dusza  Hamsuna.  Indywidualność  królewska 
i  psychologiczne  atomy.  Metafizyczne  znaczenie  piękna.  Gie- 
neza  estetyzmu:  krytyka  metafizyczna  czystej  sztuki.  Pater 
i  Miriam.  Trochę  zwierzęcej  młodości. 

X.  Naturalizm,  dekadentyzm,  symbolizm  —str.  306—341: 
Literatura  francuska  II  cesarstwa;  koncepcja  sztuki  i  psycho- 
logia Flauberta.  Świadomość  kulturalna  i  dzieje.  Emil  Zola 
i  wiara  w  naukę.  Bezwzględna  rzetelność  psychiki:  twórczość 
Baudelaire'a.  Psychologia  symbolizmu.  Bezwzględnie  kształto- 
wana psychika:  Laforgue,  Barres.  Granice  literatury  francuskiej. 
Absolutne  wypo\viedzenie;  kult  psychiki  zawsze  gotowej. 

XI.  Humor  1  prawo  —  śtr.~342— 398:  Wychowawcze  zna- 
czenie kultur  obcych.  Psychologia  abstrakcyjnej  dziejowości. 
Engels  i  Guliwer.  Humor  jako  religia  narodowa,  jego  dziejowe 
założenia.  Dickens.  Filozofia  konkretnego  czasu.  Humor  jako 
heroizm  konkretności.  Pochwała  śmiechu.  Apologja  śmieszności. 
Humor  jako  tworzenie  bezwzględne,  Zachodnie  bajki  Steven- 
sona.  Humor  jako  platonizm;  jako  dobre  sumienie  bezwzglę- 
dnego indywidualizmu.  Morze  jako  wychowawca.  Meredith.  — 
Dusza  kultury  włoskiej.  Filozofia  wszechobecnego  prawa. 
Vico.  —  Lęogardi. ,—  Carlyle  i  Carducci.  Dusze  narodów.  My 
i  Europa. 

XII.  Dusza  samotna  —  str.  398—423:  Religijne  znaczenie 
twórczości  Kasprowicza.  Jej  momenty.  Liryzm  Norwida.  Kilka 
słów  o  Whitmanie.  Bezwzględne  znaczenie  liryzmu.  Poezja  Staffa. 

XIII.  Czciciele  tajemnic  —  str.  423 — 446:  Psycholojjia 
mistycyzmu.  Mistycyzm  i  empiryzm.  Mistycyzm  naukowy.  Neo- 
mistyka  jako  wola  chaosu.  Poezja  Micifiskiego.  Epicki  stan 
dusz  i  rozlewność  mistyczna.  Goethe. 

XrV.  Sam   na   sam   z   klęską  —  str.  446—489:   Epopea 
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klęski.  Psychologia  klęski  bezwzględnej.,.  Życie  pozostawione 
sobie.  Żeromski  i  sztuka  zadomowiona.  Złudzenia  obojętności 
dzrejowej.  Reymont.  Poezja  Orkana.  Psychologia  twórczości  Że- 
romskiego. Siedlisko  wewnętrznej  klęski.  Złudzenia  artysty- 
cznego wyzwolenia,  Wyrzeczenie  się  woli  dziejowej.  Duma 
o  Hetmanie  i  Dzieje  grzechu. 

XV.  Stanisław  Wyspiański  —  str.  490—552:  Walka  z  bez- 
dziejowością.  I.  Psychologia  utworów  młodzieńczych.  Śmierć 
za  życia  i  estetyzm.  Myśl  jako  zjawisko  estetyczne.  Rozszcze- 
pienie wewnętrzne.  Moment  Klątwy.  Psychologia  zwierciadeł. 
II.  Tworzenie  symbolicznego  czynu.  Myśl  jako  giesi  Czyn 
w  teatrze.  Czyn  jako  linja.  Dusza  bezdziejowa  i  naród;  strach 
przed  zoologią  dziejów.  III.  Znaczenie  A  c  h  i  1 1  e  i  d  y.  Przyjęcie 
odpowiedzialności  za  czyn  irracjonalny  i  konkretny.  Usiłowanie 
wyjścia  poza  logikę  indywidualną.  Skałka,  Bolesław. 
Wyznanie  Powrotu. 

Znaczenie  trwałe  twórczości  Wyspiańskiego.  Tworzenie  się 
Europy  żywych,  swobodnie  stworzonych  narodów.  Książka 
niniejsza.  "'"'     ""*~ 


Autor  prosi  o  poprawienie  następujących  błędów 
drui<arskich  przed  czytaniem: 
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zamiast : 

powinno  być: 

56  wiersz 

2  od  góry  Macoulayem 

Macaulayem 

97 

n 

15  „      „     soli pystyczn ego 

solipsystycznego 

99 

n 

3  „  dołu  de  Roy 

le  Roy 

103 

n 

10  „  góry  usiłują 

usiłuję 

106 

n 

1  „     „     zostaje 

zastaje 

126 

n 

5  „  dołu  styka 

styka  się 

129 

n 

4  „  góry  nictit 

niclits 

143 

n 

15  „  dołu  osłabiające 

osłabiających 

224 

łł 

13  od  góry  nie  może  wyczuć 

nie  może  nie 
wyczuć 

242 

n 

11   „  dołu  znaczyło  to 

znaczy  to 

263 

n 

4  „  góry  Herodjadę 

Henryadę 

275 

n 

2  „      „     potężniejszej 

potężniejącej 

278 

n 

5  „      „     jakże  się  rzucają 

rzucające  się 

301 

n 

7  „  dołu  miejsce 

do  czynienia 

307 

n 

1  „  góry  również 

różnice 

347 

n 

13  „  dołu  zdobywając 

zbywając 

462 

n 

12  „     „     wiary 

winy 

I. 

Nasze  „ja"  i  historja. 

Byłoby  rzeczą  ciekawą  i  pożyteczną  zdać  so- 
bie sprawę,  jakiego  rodzaju  pojęcia  i  wyobrażenia 
kojarzą  się  dziś  w  umyśle  przeciętnego  Europej- 
czyka z  wyrazem  „kultura",  „kultura  nowoczesna". 
Sam  wyraz  nie  schodzi  z  ust  i  mimowoli  nasuwa  się 
reminiscencja  z  Carlyle'a,  iż  wielkie  sprawy  życia  roz- 
strzygają się  w  ciszy,  że  hałaśliwa  uwaga  oznacza  naj- 
częściej zanik  jakiejś  funkcyi,  niezdolność  całkowitą  do 
wypełniania  czynności  i  prac,  o  których  się  mówi. 
Kiedy  rozważa  się  styl,  strukturę  myślową  dzieł  i  pi- 
sarzów,  do  których  określenie  „kulturalny"  stosowane 
jest  dziś  najczęściej,  nabiera  się  dość  dziwnego  wyo- 
brażenia o  tem,  jakiego  rodzaju  pojęcia  mają  nasi 
współcześni  o  warunkach  i  naturze  wielkich  procesów 
historycznych.  W  samej  rzeczy,  typem  „kulturalnego" 
w  nowoczesnym  stylu  umysłu  są  ludzie  w  rodzaju 
Remy  de  Gourmonfa,  Anatola  France'a,  Oskara  Wil- 
de'a,  Patera,  Jerzego  Simmla  i  t.  p.  Cechuje  ich 
wszystkich  jedna,  wspólna  właściwość:  oto  wykorzy- 
stanie wielkich  doświadczeń  i  dorobków  dziejowych 
dla  celów  indywidualnych ;  cechuje  ich  taki  stosunek 
do  całego  zasobu  myśli,  uczuć,  wartości  wytworzonych 
przez  ludzkość,   jak  gdyby  całe  zadanie  historji  redu- 
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kowało  się  do  tego,  by  wytworzyć  w'  umyśle  danej 
jednostki  obraz  świata  harmonijny,  piękny  lub  zacie- 
kawiający. 

( Kulturą  nazywa  się  dzisiaj  przetwarzanie  pracy 
dziejowej  ludzkości  i  jej  dorobku  na  czyniące  zadość 
aspiracjom  indywidualnym  subjektywne  sny  o  życiu 
umystów  giętkich  i  wyrafinowanych. 

Zadajmy  sobie  trud  przeanalizowania  dokładnie 
i  szczerze  procesów  psychologicznych,  oznaczanych 
przez  nas  jako  nabywanie  kultury,  a  przekonamy  się, 
że  mają  one  na  ogół  charakter  ucieczki  intelektualnej, 
oddalenia  się  od  tego,  co  stanowi  treść  naszego  no- 
woczesnego życia.  Wydaje  się  rzeczą  niezaprzeczalną, 
że  potrzeby  życia  czynnego,  w  którem  bierzemy  udział, 
odgrywają  bardzo  małą  i  przeważnie  negatywną  rolę 
w  tym  procesie.  Nikt  nie  zechce  twierdzić,  że  nowo- 
czesna literatura  i  sztuka  powstają  pod  naciskiem  im- 
pulsów bezpośrednich,  dążeń  mających  za  zadanie  za- 
bezpieczyć istnienie  i  trwanie  danej  grupy  ludzkiej. 
Niewątpliwą  zaś  jest  rzeczą,  że  wszystko,  co  wartość 
kultury  przez  nas  odziedziczonej  stanowi ,  w  ten 
właśnie  zostało  wytworzone  sposób.  Swój  intelekt, 
swoją  wrażliwość  zdobył  człowiek,  walcząc  o  swe 
istnienie:  są  to  dorobki  społecznej  walki  o  byt.  Dziś 
nabywamy  je,  oddalając  się  od  tego  zasadniczego  sta- 
nowiska życiowego,  które  je  wytworzyło.  Przyswajanie 
isobie  wyników  działalności,  pracy,  walki  dziejowej, 
jolbrzymiego  twórczego  życiowego  procesu  historji  nie 
jest  związane  ze  zdolnościami  i  dążeniami  czynnemi, 
lub  też  pozostaje  w  całkowitej  z  niemi  sprzeczności. 
I  Stąd  wynika  paradoksalne  ukształtowanie  nowoczesnej 
I  psychiki  kulturalnej:  opanowujemy  wyniki  pracy  dzie- 
I  jowej,  stając  się  niezdolnymi  do  brania  w  niej  udziału, 


przyswajamy  sobie  wartości  kulturalne,  zatracając  te 
właściwości  życiowe  i  psychiczne,  które  są  konieczne 
do  ich  wytwarzania.  Dlatego  też  nowoczesny  kultu- 
ralny umysł  to  w  tej  lub  w  innej  formie  rezultat 
dziejowej  pracy,  zamieniony  w  bezwyj- 
ś  c  i  o  w  ą  p  r  z  y  g  o  d  ę  i  n  d  y  w  i  d  u  a  1  n  ą?) 

Utożsamiając  ten  typ  nowoczesnego  kulturalnego 
człowieka  z  twórcą  kultury,  nasz  proces  nabywania 
kultury  z  procesem  jej  wytwarzania,  wykrzywiamy 
w  sposób  niezmiernie  skomplikowany  i  charaktery- 
styczny wszystkie  pojęcia  o  naturze  życia  i  pracy 
dziejowej,  tracimy  zdolność  pojmowania  samej  istoty 
tego  procesu,  który  wytworzył  wyniki  cenione  przez 
nas  i  przyswajane.  Jerzy  Sorel  wykazuje,  że  na  tern 
zasadza  się  wewnętrzna  sprzeczność  Renana,  jako 
historyka:  nie  umie  on  zdać  sobie  sprawy,  co  skło- 
niło ludzkość,  poszczególne  społeczeństwa  i  jednostki 
do  wytwarzania  kosztem  ofiar  dorobku  kulturalnego, 
który  ujęty  jako  całość  nie^prowadzi  nigdzie.  Nowo- 
czesny człowiek  kulturalny  —  to  jednostka  przysto- 
sowująca do  swoich  intelektualnych  i  emocjonalnych 
potrzeb  wyniki  dziejowej  pracy,  która  była  nieustan- 
nem  podporządkowywaniem  jednostek  celom,  często 
nam  dziś  dopiero  widocznym,  a  samym  pracownikom 
nieznanym.  Stąd  sprzeczność.  Każda  kultura  powstała 
jako  metoda  przeobrażenia  duszy  jednostek  w  ten  spo- 
sób, by  stały  się  one  zdolne  do  wykonywania  pe- 
wnych danych  przez  naturę  procesu  społecznego  czyn- 
ności. Każda  kultura  to  system  narzędzi  samozacho- 
wania,  którego  wynikiem  miało  być  takie  albo  inne 
uzdolnienie  czynne.  Życie  czynne,  rzeczywistyproces 
społeczny  to  punkt  wyjścia:  podporządkowując  się 
jego  wymaganiom,  przygotowując  się  do  nich,   biorąc 


w  nich  udział,  jednostki  i  poi^olenia  wytwarzały  pe- 
wne systematy  wartości.  Oderwane  od  tego  procesu, 
pojęte  jako  coś  niezależnego,  zmieniają  wartości  te 
swój  charakter:  stają  się  fermentem  rozkładającym 
nasze  zdolności  czynne.  Renesans,  reformacja,  filozo- 
fja  XVIII,  wieku  —  to  były  wyniki  olbrzymich  proce- 
sów dziejowych :  walki  i  prace  wydobywały  z  siebie 
to  historyczne  powietrze,  którem  my  dzisiaj  uczymy 
się  oddychać,  gdy  chcemy  rozumieć  „style"  „duchy 
czasów".  To,  co  było  charakterem,  staje  się  dla  nas  sztu- 
cznym temperamentem,  modyfikacją  naszej  wrażliwości. 
Żyjem^  i  chcemy  żyć,  jak  w  żywiole,  stanowiącym 
własność  przyrodzoną  człowieka,  w  środowisku  umy- 
słowem  i  moralnem,  stworzonem  kosztem  olbrzymiej 
pracy  i  utrzymywanem  jedwiie  dzięki  niezmiernym 
a  nieprzerwanym  wysiłkom.  (Traktujemy  kulturę,  wy- 
nik niezmiernie  złożonego  procesu  społeczno-biologi- 
cznego,  rezultat  olbrzymiej  pracy  człowieka,  —  jako 
stan  wrażliwości,  coś  zastanego,  coś,  co  jest  samo 
przez  się.  Zaszczepiamy  w  duszy  swej  roślinność, 
która  żyć  może  tylko  na  glebie  posiadającej  te  wła- 
śnie pierwiastki,  jakich  się  pozbywamy.  Kultura  utrzy- 
muje się  przez  te  właśnie  procesy,  od  udziału  w  któ- 
rych  uchylamy  się,  zwracając  siewku  niej?)Swiat  histo- 
ryczny, w  którym  żyjemy,  świat  pracy  i  walki  stworzył 
wszystko,  co  istnieje  dzisiaj  jako  kultura;  my  chcemy 
brać  udział  w  rezultatach  i  wyzbywamy  się  warunków 
z  którymi  ściśle  rezultaty  te  są  złączone.  JulesGaul- 
tier,  jeden  z  najciekawszych  współczesnych  pisarzów 
francuskich,  —  określa  romantyzm  jako  nieporozu- 
mienie, polegające  na  tem,  że  wytworom  psychiczno- 
dziejowym,  związanym  ściśle  z  pewnymi  warunkami 
i  postawami   dziejowo-życiowymi   —  nadaje   się  zna- 


czenie  bezwzględne.  Powiedziałbym  więcej.  Proces, 
który  doprowadza  nowoczesnych  ludzi  do  nabycia  kul- 
tury, t.  j.  do  przyswojenia  sobie  wyników  pracy  dzie- 
jowej, jest  ściśle  związany  z  procesem  psychologi- 
cznym, rozkładającym  w  nich  wszystkie  zdolności  do 
czynnego  udziału  w  tej  pracy.  To  sprawia,  że  kulturą 
nazywa  Się.,ilzisiai- w    Fnrnpip    ppwi^n    gatnppk    intp-     > 

k  s  y  k  a  c  j  i  psychologiczno  -  historycznej,  bowaryzm  — 
jak  nazywa  to  Gaultier,  rozszczepienie  Ideologiczne  — 
jak  mówi  Sorel. 

Powiedzą   mi  jednak:   utrzymanie  wątku  kultural- 
nego, ciągłości   kulturalnej    niemożliwem   jest  przecież 
bez  przyswojenia   sobie   przez  każde  nowe  pokolenie 
dorobku  kulturalnego   dotychczasowej  historji.(j^ależy 
być  niezmiernie  ostrożnym  przy  posługiwaniu  się  temi 
jjOJeciamL  ciągłość  i,  rozwoju  kulturalnego,  postępu  etc. 
Zawierają  one  w  sobie  mnóstwo   sprzeczności  i  w  tej 
formie,  w  jakiej   przeciętnie   są  używane,   nie  wytrzy-  oflC^ 
mują  krytyki;  nie    wytrzymuje   jej  zasadniczy  dla  no-  \^'V^?'^ 
woczesnych   frazesów  o  postępie   moment   a  u  to  ma-       "^^A 
ty^m^u.    Mówimy   0   procesie    kulturalnym,    rozwoju      ^^l 
i  t.  p.,  jako  o  czemś,   co  trwa  samo  przez  się,  samo        \^^ 
przez  się  się  utrzymuje.    Otóż  oczywiście   to  „samo     ^^y^ 
przez  się"   jest  złudzeniem.    Rzekomy   automatyzm 
jest  działalnością  ludzką,   działalnością    wymaga- 
jącą dla  swego  trwania  i  rozrostu  pewnych  warunków } 
psychologicznych  i  dziejowych^  Jerzy  Sorel   wielo- 
krotnie   wykazał,   że   pojęcie   automatyzmu,   poczucie 
automatycznie  dokonywającego   się   postępu  związane 
są  jak   najściślej   z  pomyślnym    rozwojem   ekonomi-j 
cznym  danego  kraju,  społeczeństwa,  danej  epoki.  Ideo-i 
logowie  przypisują  sile  własnych  wytworów  te  powo- 
dzenia związane  z  rozrostem  i  utrzymaniem   się  danej 


ekonomicznej  kultury.  Hegel  wypowiedział  tu  decy- 
dujące słowo:  prawdą  świadomości  panującej  jest 
świadomość  służebna.  Stosunek  prawdziwy  danej  grupy 
ludzkiej  do  przyrody  i  do  całokształtu  życia  określony 
jest  przez  jej  rozwój  ekonomiczny,  lecz  w  świadomo- 
ści kulturalnej  stosunek  ten  odbija  się  zupełnie  inaczej. 
Warstwy  kulturalne  uważają  swoje  pe- 
rypetje  w  nabywaniu  kultury,  swoje  przej- 
ścia ideologiczne,  stany  dusz  za  właściwy 
rdzeń  dziejów.  Psychologja  warstw  kulturalnych  jest 
zawsze  bardzo  skomplikowanym  wynikiem  zmian,  za- 
cłiodzących  w  strukturze  społeczeństwa:  ale  warstwy 
te  sądzą,  iż  psychologja  ta  rozwija  się  z  samej  siebie, 
samą  siebie  wytwarza  i  przekształca.  Historycy  litera- 
tury i  krytycy  ulegają  nieustannie  temu  błędowi,  nie- 
ustannie tworzą  całkiem  fikcyjne  połączenia,  ustalają 
prawdziwie  mitologiczne  związki  gienealogiczne.  Nie 
piszemy  tu  jednak  krytyki  fikcji,  jakiemi  historja  lite- 
ratury żyje.  Konsekwencje  dotyczące  tego  przedmiotu 
nasuwają  się  same  przez  się,  gdy  się  zanalizuje  zało- 
żenia, z  których  rodzą  się  tego  rodzaju  fikcyjne  sta- 
nowiska i  metody.  Fikcje  te  i  złudzenia  są  tylko  po- 
szczególną postacią,  poszczególnym  wynikiem  złudzeń 
bardziej  ogólnych  i  zasadniczych,  które  nazwaćby  mo- 
żna złudzeniami  kulturalnej  świadomości. 
Świadomość  uważana  jest  za  coś  wystarczającego  sa- 
mej sobie :  czyż  może  być  coś  pierwotniejszego  niż  to, 
co  jest  punktem  wyjścia  wszystkich  naszych  dzieł,  czynów 
—  nasza  psychika,  nasze  ja  —  myślą  ludzie  nowo- 
cześni. Człowiek  nowoczesny  łudzi  się  niezmiernie. 
Wszystko,  co  w  naszem  ja  ma  kształt  określony, 
co  się  da  ująć  —  jest  wynikiem,  rezultatem  procesu 
dokonywającego  się  poza  naszemi  plecami,  jak  mówił 


H  e  g  e  I  w  swej  Fenomenologii,  książce,  która, 
mówiąc  nawiasem,  powinna  być  studjowana  przez  ka- 
żdego, kto  pragnie  w  myśli  swej  być  niezależnym  od 
wszystkich  tych  samowmówień,  omamień  mitologi- 
cznych, fetyszystycznych  przesądów,  w  jakie  gardząca 
Heglem  myśl  nowoczesnych  kulturalnych  ludzi  wpada 
nieustannie,  ja  nasze  jest  zawsze  wynikiem,  produ- 
ktem: wytwarza  się  ono  poza  naszymi  plecami,  wy- 
tworzone  zostaho  w  przeważnej  ćzęscT~przed  na^szem 
ha  świat  przyjściem.  Gdy  teraz  usiłujemy  na  gruncie 
tego  naszego  ja  pracować  tak  jak  gdyby  stwarzało 
ono  aktami  swojej  woli  samo  siebie  z  nicości,  gdy  ^[j^ 
usiłujemy  żyć,  opierając  się  na  niem,  jak  na  opano- 
wanej przez  nas  podstawie,  wpadamy  w  cały  szereg 
sprzeczności  i  powikłań.  Rozpatrujemy  naszą  psychikę, 
jako  świat,  podległy  własnym  swoim  prawom,  w  so- 
bie zamknięty.  Psychika  ta,  o  ile  jest  ujęta  w  jakieś 
kształty  względnie  określone,  zależną  jest  od  wszyst- 
kich tych  zakresów  życia,  z  których  pochodzą  składa- 
jące się  na  nią  elementy.  Gdybyśmy  nawet  zdołali 
przeprowadzić  zasadę  całkowitego  uniezależnienia  się 
od  otoczenia,  to  i  wtedy  jeszcze  wszelkie  perypetje 
wewnętrzne  naszej  psychiki  byłyby  tylko  momentem 
z  wielkiego  dramatu  nowoczesnej  europejskiej  historji, 
gdyż  niema  w  psychice  tej  i  nie  może  być  nic.coby 
nie  zostąłqjvytwqrzone  jako  przeżycie  grup  ludzkich, 
walczących  o  istnienie  w  warunkach,  których  prze- 
Jtształcenia  tworzą  właśnie  tkankę  europejskich  dzie^ 
jów.mistorya  wytworzyłgLiias:  —  marzyć  o  unieza-  - 
leźnieniu  się  od  historyi  jest  to  marzyć  o  samouni-  j 
cestwieniu,  o  rozpłynięciu  się  w  eterze  feerjji_baśni?) 
^estnaszą  istotą  właśnie  to,  że  jesteśmy 
europejczykami,  żyjącymi  w  tym  a  nie  in- 
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nym  momencie.  Nasze  ja  —  to  nie  jest  coś  sto- 
jącego nazewnątrz  historji,  lecz  ona  sama:  niema 
możności  wyzwolenia  się  od  niej,  gdyż  niema  w  nas 
włókna,  któreby  do  niej  nie  należało.  Gdy  więc  łu- 
dzimy się,  że  w  naszem  wnętrzu  jesteśmy  samotni 
i  niezależni,  wyrywamy  z  właściwego  związky  to,  co 
tylko  w  związku  tym  pojmowane  być  może.; Gdy  usi- 
łujemy odgadnąć  tajemnicę  .człowieka  za  pomocą  ia- 
trospekcji,  refleksji  filozoficznej  —  dokonywamy  za- 
wsze tylko  próby  systematyzacji  wytworów  historji. 
Nasza  metafizyka  jest  zawsze  mitologją  społeczną, 
przypisuje  bowiem  samoistne  znaczenie  momentom 
społecznego  istnienia/Od  czasów  Vi  ca  powinno  było 
stać  się  to  przekonanie  o  wszechobecności  historji, 
o  jej  zasadniczem  metafizycznem  znaczeniu  podsta- 
wowem  założeniem  wszelkiej  filozoficznej  myśli.  Nic 
paradoksalniejszego  nad  złudzenie  metafizyków,  mi- 
styków, którzy  z  lekceważeniem  mówią  o  historji,  za- 
gadnieniach dziejowych  i  usiłują  ponad  nią.  niezależnie 
od  niej  zrozumieć  byt,  wieczną  tajemnicę  i  t.  p.;  nie 
są  oni  w  stanie  znaleźć  nigdzie  ani  okrucha  gruntu 
pozahistorycznego:  każda  myśl,  każda  wartość  jest 
wytworem  historji: (po  za  wszelką  psychiką  i  jej  for- 
mami jest  to^^o  ją  tworzy:  walka  zbiorowa 
Turdzkości  ożycie  swe  i  utrzymanie.  Dzieje 
(ludzkości  są  dla  nas  niezaprzeczalną!  osta- 
^  teczną  rzeczywistością  konkretną:  w  nich  to  czło- 
wek  styka  się  z  tem,  co  jest  pozaludzkiej'  swoje  prze- 
znaczenie stwarza.  Gdy  usiłujerny  przeznaczenie  to  zro- 
zumieć niezależnie  od  historji  hypostazujemy  tylko  mo- 
menty tej  ostatniej  i  zamieniamy  je  w  istności  nieza- 
wisłe. Gdy  usiłujemy  wyzwól  ić  się  odJiislXłr 
r  j  i  padamy  o  fi  a  r  ą  h  i  storji  niezr  ozu  m  i  a  n  eL_ 


I  historią  niezrozumianą,  mitologją  dziejową  jest  zawsze 
każda  metafizyi<a,  wszelka  ponad  czy  pozahistoryczna 
koncepcja  życia.  Na  to  już  niema  rady:  —  „notre  moi 
le  magnifique"  tak  jest  wplątane  w  pasmo  dziejów,  że 
nie  uda  się  nam  go  z  tej  tkaniny  wyplątać.  Podoba  się 
nam  to,  czy  też  nie:  jesteśmy  tem,  czem  jesteśmy  — 
t.  j.  wytworami  pewnej  historji.  Nie  uda  nam  się  wyjść 
poza  nią.  Możemy  zmieniać  tylko  maski,  formy,  nie 
zmienimy  samej  zasadniczej  treści.  Rzeczywistość  nasza 
Oicreślona  jest  całkowicie  przez  historję,  jest  tą  historją. 
Łudząc  się,  że  tak  nie  jest,  tracimy  własne  życie,  bo  kto 
myśli,  że  od  historji  uciekł,  ten  już  padł  jej  ofiarą,  tego 
ona  wlecze  już,  urabia,  kształtuje,  a  on  te  wyciskane 
przez  nią  stygmaty  —  tłumaczy,  jako  runy  swej  poza 
czasem  przebywającej  duszy.  Tamdopiero  zaczyna  się 
możność  swobodnego  spojrzenia,  gdzie  są  okopy  i 
ludzkiego  obozowiska:  trzeba  całą  historję  objąć, 
wziąć  w  pierś  własną,  by  w  jej  imieniu  móc  samemu  }< 
sobie,  światu  —  rzucić  groźne  i  istotne:  po  co?  Do^ 
póki  tylko  w  sobie,  w  ukształtowaniu  przypadkowem 
własnej  świadomości  szukamy  absolutnego  sensu,  nie 
wychodzimy  poza  granice  tego  odłamu,  dziejów,  który 
wysnuł,  wyprządł  całą  naszą  psychikęAVszystkie  błędy 
i  złudzenia  nowoczesnej  myśli  są  różnemi  formami 
i  konsekwencyami  tego  zasadniczego  błędu:  —  nada; 
wania  pozahistorycznego  znaczenia  momentom  historji, 
uznawania  za  klucz  bytu  tego,  cg  Jest  tylko  momęn- 
tem  i  wynikiem  dziejów  ludzkości.y 

Ewolucjonizm  h.  la  Spencer  i  Haeckel,  idealizm 
abstrakcyjny,  indywidualizm,  materjalizm,  iluzjonizm, 
estetyzm  ^  la  Wilde  —  wszelkie  postacie  romantyzmu  — 
wszystko  to  są  tylko  różne  wzory,  wysnute  na  tkance 
nowoczesnej  świadomości  przez  proces  dokonywający 
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się  po  za  jej  plecami:  —  nowoczesne  dzieje  Europy. 
I  rzecz  oczywista,  sprawa  komplikuje  się  tylko,  gdy 
ta  tak  wytworzona  i  zmistyfikowana  świadomość 
z  kolei  zwraca  się  do  tych  dziejów  i  usiłuje  je  wysnuć 
z  siebie.  Te  Miinchenhausenjady  historyczne  czynią  dla 
nas  raz  na  zawsze  nieczytelnemi  wszelkie  publikacje 
epigonów  naszego  romantyzmu  na  temat  historji,  po- 
lityki, życia  społecznego.  Gdy  bowiem  zwracamy  się 
ku  ponadindywidualnym  formom  działania  i  myśli,  nie- 
dogodności zamistyfikowanej  świadomości  kulturalnej 
występują  szczególniej  dobitnie.  Znika  możliwość  wzglę- 
dnej chociażby,  chociażby  czysto  hypotetycznej  izolacji 
psychicznej:  podstawa  naszej  działalności  —  psychika  — 
nie  tylko  jest  wynikiem  dokonanego  poza  nami  pro- 
cesu, lecz  przekształca  się  nieustannie,  zależnie  od 
głęboko  poza  nią  i  pod  nią  działających  przyczyn.  Dalej. 
Rezultaty  naszego  opartego  na  tak  chwiejnym  gruncie 
działania  wnikają  w  świat  jeszcze  bardziej  odn  as  nie- 
zależny. Mitologja  wprowadzona  w  czyn  kończy  się 
niepowodzeniem,  ale  zamistyfikowana  świadomość  prze- 
kształca samo  to  niepowodzenie,  stwarza  sobie  widmo 
wroga,  w  walce  z  którym  niby  to  ulega,  dalej  walkę 
tę  w  myśli  swej  prowadzi*)  W  biografji  każdego  ty- 
powego idealisty  europejskiego  XIX  stulecia  możemy 
z  łatwością  odnaleźć  scharakteryzowane  tutaj  momenty. 
Niepowodzenia  same  stają  się  więc  potwierdzeniami 
z  punktu  widzenia  zamistyfikowanej  świadomości:  złu- 
dzenie tylko  staje  się  szczelniejszem.    Dorobek  kultu- 


*)  Na  tej  właściwości  świadomości  idealistycznej  oparli 
założenie  swej  komedji  D  o  b  r  o^d  ziej  Złodziei  Irzykowski 
i  Mohort,  ale  sami  później  zaplątali  się  w  gąszczu  pomy- 
słów pasożytniczych  i  obcych. 
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ralny  XIX  stulecia  został  w  znacznej  mierze  uwarun- 
kowany przez  tego  rodzaju  właśnie  perypetje.  Nie  na- 
leży ani  na  chwilę  zapominać  o  tern.  _ 
(-Idzie  wciąż  o  to,  aby  zrozumieć,  że  zapanować 
nad  życiem,  stać  się  swobodnymi  możemy  jedynie  przez 
zrozumienie  i  opanowanie  tych  sił,  które  stworzyły 
naszą  psychikę.  Idzie  o  całkowite  przeniknięcie  się  tą. 
myślą,  że  historja  nie  jest  czemś,  co  stoi  nazewnątrz  nas- 
względem  czego  możemy  zajmować  dowolne  stanowiska. 
Psychika  związana  jest  z  bytem  jedynie  i  wyłącznie 
przez  terL-  prncp.s -żyriowy,  który  ją  wytworzył:  gdy 
uważa  samą  siebie  za  istnienie  niezawisłe  od  tego  pro- 
cesu, traci  możność  zapanowania  nad  nim,  i Sen  o  swo« 
bodzie  staje  się  istotną  niewolą^Gdy  dumnie  zamykamy  '^e/*' 
Się  w  granicacn ""naszego  ja,~poddajemy  się  ślepo  tym 
siłom,  które  je  stworzyły  i  przekształcają,  ja  nasze  — 
to  wytwór,  związany  mniej  lub  więcej  ściśle  z  całym 
rozwojem  kultury  nowoczesnej.  Gdy  najbardziej  nawet 
zacieśniamy  własne  życie,  nie  zmieniamy  tego  faktu,  że 
jest  ono  uwarunkowane  przez  pewną  fazę,  pewien  mo- 
ment ogólnej  historji  europejskiej.  Źa^na  z  tych  faz 
nie  jest  zamknięta  w  sobie:  każda  pozostaje  w  związku 
z  całością  i  przez  całość  tę  jedynie  zrozumiana  i  wy- 
tłomaczona  być  może.  Ja  nasze  pełne  jest  czarów  i  za- 
klęć: to,  co  uważamy  za  naszą  własność,  jest  darem 
potęg,  przekształcających  nasze  istnienie.  Rzeka  historji 
europejskiej  przecieka  przez  nasze  wnętrzęi  Nie  uda 
śię^nam  zrozumieć  samych  siebie,  wyzwolić  samych 
siebie, "]eżeli  m'e  sięgniemy^  aż  do  dna  tego  procesu. 
Kxo  chce"istotnie  być~panem  swoich  losów,  świadomie 
przeżyć  i  tworzyć  swoje  życie,  musi  sięgnąć  aż  do  tych 
głębin,  w  których  rodzą  się  siły,  określające  bieg  i  kie- 
runek wielkiej  dziejowej  rzeki. 
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Pociąga  to  niezmiernie  ważne  konsekwencje. 

Psychika  nasza,  świadomość  nasza  są  wytworem 
nowoczesnej  europejskiej  historyi :  tem  sąw  istocie 
swojej,  c  z  e  m  c  z  y  n  i  j  e  b  i  e  g  t  e  j  h  i  s  t  o  r  j  i,  ich 
ad|i2/w  niej.  Stąd  więc  wtedy  tylko  swobodnymi  być 
byśmy  mogli,  gdybyśmy  w  samej  rzeczy  władah'  temi 
siłami,  które  nasze  ja  określają.  Nasze  ja,  jego  treść 
wskazuje  nam  jedną  tylko  możliwą  drogę  do  swobody, 
drogę,  która  prowadzi  po  przez  zapanowanie  nad  pro- 
cesem, stanowiącym  istotę  nowoczesnej  europejskiej 
historji.  W  tej  tylko  głębinie  chwytamy  i  ujmujemy  nagą 
wolność  naszą:  nasze  ja  właściwe  przebywa  aż  na  dnie 
pod  nurtem  historji;  na  każdej  innej  powierzchni  ujmu- 
jemy  samych  siebie  po  przez  kształty  wytworzone  przez 
bieg  zdarzeń,  utożsamiamy  się  z  niemi,  stajemy  się  bał- 
wochwalcami. Zapanować  nad  samym  sobą,  siebie  sa- 
mego tworzyć,  być  artystą  i  twórcą  własnego  przezna- 
czenia^ siebie  samego  znać  i  posiadać  w  ten  tylko  sposób 
może~liowoczesn>r]eurbpejczyk :  taką  jest  siła  fatalna, 
flćwiąca~vr"naszem  pozornie  osobistem,  izolowanem, 
prywatnem  ja.  I  taką  jest  klątwa  czy  błogosławieństwo 
nowoczesnej  europejskiej  kultury,  że  nie  może  już  ona 
us51i5~srę  na  żadnym  innym  poziomie,  że  logika  we- 
Wnęfrźna  ciągnie  ją  ku  tym  głębinom,  w  których  wykuć 
I  ująć  siebie  musi  prawdziwa,^panującajiad  losem  wła- 
snym, nad  duszą  swą  i  jej  drogami  (samowładza  ludzką. 
Ciężar  gatunkowy  europejskiej  psychiki  nie  pozwoli  jej 
ustalić  się  na  żadnym  innym  poziomie:  jeżeli  tego  nie 
rozumiemy,  padamy  ofiarą  zapoznanych,  niezrozumia- 
nych praw  dziejowego  ciążenia. 

Nie  zastanawiamy  się  nad  zagadnieniami  najisto- 
tniejszemi,  które  dlatego  właśnie,  że  tak  istotne,  —  nie- 
ustannie  nam  towarzyszą;   zapominamy  jak  straszliwe 
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wwprost  znaczenie  tkwi  w  samem  pojęciu  naszego  j  a, 
w  TaTlal^O^fOrmie.  Uto  pewna  ukształtowana  w  pewien 
specjalny  sposób  psychika  przyjmuje  samą  siebie  za 
podstawę  działania.  Działa  i  gdy  jej  czyny  wracają  do 
iBniej  przełamawszy  się  w  pryzmacie  całego  otaczają- 
cego ją  życia  musi  uznać  je  za  swoje.  Co  to  zna- 
czy? Oto  nie  mniej,  ani  więcej,  jak  to,  że  każde  ja 
zostaje  uznane  za  pana  całego  przyczynowego  splotu 
życia.  Świat  cały,  mówi  francuski  filozof  Le-Roy,  jest 
naszem  ciałem,  yj  a  ztego  punktu  widzenia  jest_zadah 
niem:  psychika  ma  się  stać  odpowiedzTaThym  i  nieza- 
wodnym władcą  świata,  kształtować  ma  życie  jak  swą 
własnośćr)W  działaniu  swoim  na  niej  się  opieramy, 
działanie  to  zaś  przeistacza  się  zależnie  od  tego,  co 
zeń  świat  uczyni  i  to  przeistoczone  działanie  wraca  ku 
nam,  jako  nasze  dzieło,  nasza  odpowiedzialność(Rysem 
znamiennym  nowoczesnej  europejskiej  kultujy  jest  to, 
ze  opiera  się  ona  na  tak  pojętej  m^ywiduainości,  że  \ 
przyjmuje^  Qna_ca_ły  bezmiar  tkwiący  w\saniyŁmupQi4dir  J 
ja,  że  usiłuje  to  ja  zrealizować.^ 

To  wyznacza  zasadniczy  podstawowy  kierunek  eu- 
ropejskiej historji.  Ja  tu  jest  nie  złudzeniem,  lecz  czemś 
istotnem.  Kultura  europejska  to  usiłowanie  zmierzające 
RTTutożsamieniu  pojęcia  jaźni  i  człowieka,  to  pod- 
niesienie  ćzłówTeT^a  do  godności  swobodnego,  rzeczy- 
wistego sprawcy  swoich  losów. 

Ja  każdego  z  nas  wplecione  jest  w  proces,  który 
obejmuje  całokształt  europejskiej  kultury  i  historji :  nie 
będziemy_ wolnie  nie  będziemy. sobą^  jeżeli  całej  kultury 
lej^lTie  opanujemy  w  jej  korzeniach,  jeżeli  władać 
się  nią  nie  nauczymy,  jak  posłusznem  nam  dziełem. 
To,  cołj^gel^  uważał  za  podstawę.^est  celem  i  za- 
daniern<^Cz  ł  o  wiek   muTTzawładnąć  tak  ży- 
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ciem,  aby  nie  było  w  niem,  w  jego  własnej 
duszy  nic  prócz  teg o,  c o  on  sam  świadomie 
zamierzył  i  stworzył./Hoene  Wroński  sformuło- 
wał istotnie  w  terminach  teologicznych  rys  najbardziej 
zasadniczy,  wyróżniający  Europę  Zachodnią  od  wszel- 
kich innych  kultur:  człowiek  dąży  tu  do  tego,  by  stać 
się  własnym,  świadomym  stwórcą,  by  samego  siebie 
swobodnie  i  świadomie  tworzyć. 

Psychika  samą  siebie  swobodnie  utrzymująca  i  roz- 
wijająca —  oto  niewątpliwie  określenie  pojęcia  j  a,  jego 
istota.  Lecz  w  jaki  sposób  psychika  utrzymuje  się, 
narzuca  światu  poza  nią  istniejącemu  swoje  prawa? 
Tu  przechodzi  linja  graniczjia  pomiędzy  nowoczesną 
filozofją  a  filozofją  Hegla.  (Dla  Hegla  świat  był  zasa- 
dniczo tej  samej  co  i  psychika  natury.  Psychika  ujmo- 
wała jego  istotę,  poznając.  Opanowanie  świata  było 
procesem  logicznym.  Dla  nas  inaczej  stoją  te  sprawy. 
Utrzymanie  się  psychiki  wobec  świata  ukazuje  się  w  za- 
sadzie jako  rezultat  walki.  Psychika  związana  jest  ściśle 
z  życiem.  Zwycięska  psychika  ukazuje  się  nam  jako 
wynik  nie  logicznego  lecz  biologicznego  procesu.  Ra- 
cjonalizm posługuje  się  irracjonalizmem,  jako  narzę- 
dziem. Stworzyć  formy  życia,  w  których  ja  było  by 
swobodne,  stworzyć^  formy  życia  zdolne  utrzymywać 
się  wobec  naparu  wrogiego  świata  z  całko  witą. -samo- 
wiedzą  i  samowładzą  ostawać  się  wobec  niego  i  ponad 
jego  skłębjenie  siebie  wydźwigać  —  tak  oto  przedstawia 
się  sprawćp  Pomiędzy  mysią  a  światem  niema  przed- 
ustawnej  narmonji.  Człowiek  musi  sam  stworzyć  sobie 
swój  posłuszny  świat.^r  a  ca  ukazuje  się  jako 
jedyny  fundament  myśli.  Myśl  żyje  w  świecie, 
o  ile  utrzymywana  jest  na  jego  powierzchni  przez  wy- 
siłek życia.  Sama  przez  się  nie  ma  żadnej  władzy.  Tu 
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występuje  nieubłagana  surowość  nowoczesnego  stano-  ', 
wiska.  Samo  przez  się  nasze  ja  jako  forma  psychiki,, -r^ 
jest  bezsilne.  Istnieje,  ^iie  jest  utrzymywane  na  gruncje^  '■ 
pracyT  JezelT z  praćąlą  nie  jest  związane  bezpośrednio, 
zależnem  jest  od  niej,  od  jej  przypadkowych  wymagań 
i  konstelacji.  Ja  jest  swobodne  jedynie  jako  psychika 
człowieka,  swobodnie  stwarzającego  swoje  podstawy 
bytu  wobec  wszechświata.  Jedynie  jako  ja  swobodnie 
rządzące  swoją  pracą  reah'zuje  ono  swoją  swobodę, 
staje  się  niezaieżnem  od  warunków  stwarzanych  przez 
przypadkowe  konstelacje  procesu  ekonomiczno-dziejo- 
wegoj  w  takich  tylko  warunkach  ja  stwarza  i  utrzy- 
muje samo  siebie,  nie  zaś  jest  wytwarzane  w  głębiach 
nieopanowanej  historji,  poza  własnemi  plecami.  Psy- 
chika to  podstawa  samoistnych  czynów  i  odpowiedzial- 
ności; by  mogła  ona  wytrzymać  ten  ciężar,  musi  isto- 
tnie sama  sobie  wystarczać  wobec  wszechświata,  musi 
być  formą  życia,  zdolną  utrzymywać  samą  siebie.  Jeżeli 
psychika  jest  tylko  wynikiem  przypadkowego  ukształ- 
towania życia  historycznego,  poprzedzającego  ją  i  współ- 
czesnego jej,  jeżeli  wpleciona  jest  w  proces  niezawisły 
od  niej  i  przekształcający  ją  —  jest  rzeczą  jasną,  że 
wpadać  ona  będzie  w  kolizje,  gdy  zechce  samą  siebie 
uznawać  za  podstawę  działania. 

Każda  psychika  zawiera  w  samej  sobie  logikę 
swych  postępków ;  gdy  logika  ta  nie  jest  w  stanie  wy- 
trzymać nacisku  świata,  psychika  wytwarza  sobie  obrazy 
świata  sztuczne,  mające  za  zadanie  uzasadnić  ją  we 
własnych  jej  oczach.  Współczesna  literatura  przynosi 
niezmiernie  charakterystyczne  przykłady  prawdziwych 
zdziczeń  duchowych,  powstających  stąd,  że  psychika 
Wytworzona  przez  pewne  specjalne  ukształtowanie  spo- 
łeczno-historyczne   —    usiłuje    stworzyć   sobie    obraz 
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Świata,  w  którym  mogła  by  samej  sobie  wystar- 
czać, samą  siebie  utrzymywać.  Myśl  nowoczesna  utrzy- 
muje się  na  podstawie  bezmiaru  dokonywanej  nieu- 
ustannie  pracy;  gdy  usiłuje  wytłómaczyć  sobie,  że 
stoi  o  własnych  siłach,  powstają  obrazy  świata, 
przerażające  wprost  swą  fantastycznością.  Będziemy 
mieli  sposobność  zająć  się  bhżej  poszczególnemi  zja- 
wiskami tego  typu.  Tu  wracamy  do  zajmującego  nas 
przedmiotu,  do  zagadnienia,  jakim  warunkom  musi 
uczynić  zadość  kultura  nowoczesna. 
I  Wszelkie  określenia  i  schematy  mają  oczywiście 
wartość  względną.  Dla  naszych  celów  możemy  jednak 
przyjąć  następujące  określenie  kultury,  t-  Kulturą  jia- 
zywamy  systemat  wymagań,  przez  których  spełnienie 
nadajemy  trwałość  naszym  właściwościom  psychi- 
cznym, utrwalamy  je  po  za  sobą.  Tak  w  epoce  re- 
nesansu trwałem  wydawało  się  to,  co  stanowiło  przed- 
miot upodobań  męża,  zdolnego  siłą  lub  chytrością 
utrzymać  się  w  walce  wszystkich  przeciwko  wszystkim 
na  powierzchni  historycznego  życia.  Być  przedmiotem 
upodobania  ludzi  zdolnych  wywrzeć  wpływ  na  wypadki 
państwowe  —  oto  co  nadawało  znaczenie  trwałe  war- 
tościom kulturalnym  i  psychicznym.  Stać  się  cechą, 
zdolną  wytrzymać  miarę  „dworskości"  —  oto  co  zna- 
czyło być  podniesionym  do  stopnia  kultury  w  epoce 
Ludwika  XIV.  Stać  się  cząstką  kultury  znaczyło  to 
zawsze  stać  się  pierwiastkiem  w  życiu  typu  istnienia, 
ukazującego  się  w  danym  momencie  jako  trwały. 
Gdy  dziś  szukamy  typu,  któryby  wytrzymywał  tę  miarę, 
ukazuje  się  nam  jako  konieczny  warunek :  zdolność 
samoistnego  utrzymywania  swego  życia  wobec  wszech- 
\  świata.  Kulturalną  wartość  będą  posiadały  stany  psy- 
'  chiczne  niezbt,'dne  dla  istmenia  takiego  typu.  Trwałość 
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kulturalną  nadajemy  naszej  psychice  jedynie  przez  takie 
jej  przeistoczenie  i  zużycie,  aby  stała  się  jednym 
z  momentów  istnienia  typu,  utrzymującego  się  wobec 
wszechświata  swą  własną  pracą.  Trwałość  kulturalną 
ma  to,  co  jest  niezbędnym  momentem  w  życiu  ta- 
kiego typu. 

Zrozumiejmy  bliższe  znaczenie  tego  określenia. 

Aby  dany  typ  mógł  istnieć,  musi  on  być  zdolnym 
wytwarzać  swobodnie  to  wszystko,  co  jest  konie- 
cznem do  rozwinięcia  nie  mniejszej  ilości  podda- 
nej ludzkiej  woli  energii,  niż  ta  ilość,  jaką 
wytwarzają  dzisiejsze  opierające  się  na  reglamentacji 
z  góry  społeczeństwa.  Poziom  swobodnej  pracy  nie 
może  ustępować  poziomowi  pracy  skrępowanej,  jeżeli 
swoboda  pracy  ma  być  możliwą  jako  fakt  ekonomi- 
czny. Nie  dość  na  tern,  aby  swoboda  ta  stała  się  mo- , 
żliwą,  jako  fakt  ekonomiczny,  —  niezbędne  dla  niej 
warunki  biologiczne  i  psychiczne  muszą  stać  się  po-j 
żądanemi,  muszą  stać  się  podstawą  biologicznego  sa- 
modoboru,  muszą  jednem  słowem  wejść  w  skład  ideału! 
erotycznego  ludzkości.  Rola  erotyzmu  w  naszem  życiu  i 
umysłowem,  zwłaszcza  zaś  w  wytworach  zbiorowej 
kulturalnej  myśli  jest  niezmiernie  ważna  i  bywa  naogół 
słabo  rozumiana.  Można,  jak  sądzę,  twierdzić,  że  zna- 
czenie kulturalne  w  wielkim  stylu  może  pozyskać  tylko 
taki  sposób  pojmowania  życia,  który  odpowiada  jedno- 
cześnie i  wymaganiom  praktycznym  nowego  typu,  t.  j. 
może  stać  się  dla  niego  regułą  ekonomicznego  zacho- 
wania się  i  działa  w  sposób  zgodny  z  wymaganiami 
najszczęśliwszego  rozwoju  na  jego  instynkty  i  potrzeby 
erotyczne.  Jeżeli  życie  erotyczne  człowieka  upływa 
w  sposób  niezgodny  z  jego  sposobem  pojmowania 
świata,   jeżeli   świat  jego   pracy  nie  jest  światem  jego 

Legenda  Młode]  Polsku  i 
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miłości,   rozterka  ta  prędzej   czy   później   zburzy   har- 
mojii^  danej  jculuiry.  Stosunki  te  są  niezmiernie  skom- 
plikowane:   niewątpliwą  jednak  jest   rzeczą,   że    przy 
ocenie  każdego  systematu   kultury    należy  badać  jego 
stosunek  do  świata  erotycznego  życia  człowieka.   Na- 
sza  polska   literatura   odznaczała  się  i  odznacza   zdu- 
miewającym  brakiem  zmysłu   dla  tego  rodzaju  zaga- 
dnień. Będziemy  mieli  sposobność   przekonać  się,  jak 
niezmiernie  cennym  i  ważnym    dla   zrozumienia  twór- 
czości jest  zaznaczony  tutaj  przez  nas  punkt  widzenia. 
'-"^(^A^raz  jeszcze  powtarzamy,  że  utrwalonym  w  znacze- 
Thiu  istotnem   może  być  tylko  taki  typ  istnienia,   który 
jest  w  stanie  samoistnie  ostać  się  wobec  wszechświata, 
t.  j.  taki,  który  zdoła  nie  tylko  wyrobić  w  sobie  wa- 
unki  niezbędne  dla  swobodnej,   kierującej  samą  sobą 
racy,  lecz  tak  dalece  zrośnie  się  z  niemi,  że  stanowić 
będą  one  moment  jego  erotycznego   ideału.  W  takim 
/        tylko  wypadku  świat  prawny  i  naukowy  danego  typu 
będzie  jednocześnie  jego  światem  estetycznym.'   ' 

Nie  należy  ulegać  złudzeniu,  że  w  przeszłości  kul- 
tura  powstawała    przez    podporządkowanie    się    je- 
dnostek wzorom   gotowym  i  danym.    Kultury  ukazują 
się  nam  jako  wystarczające  sobie  całości  wtedy  tylko, 
^^,_  gdy    zostały   już   stworzone.(J<ażdy   świat   kulturalny 
'^y^    w  momencie  swego  powstania  był  czemś  nowem,  nie- 
J^'^  bywałem,  bezzasadnem,  chaotycznem,  grzesznem :  po- 
wstawał   wraz  z  narodzeniem    jakiegoś    nowego    typu 
istnienia,  typu,    który  był  zaprzeczeniem^poprzednich, 
buntem  wobec  nich,  zerwaniem  ciągłości,  'Kultura  kla- 
syczna XVII  wieku  we  Francyi,  ów  wzór  tradycjona- 
lizmu przyświecający  Brunetier'om  i  Lemaitr'om   była 
też  w   momencie  swoich  narodzin   zerwaniem  trądy- 


19 

cjonalnego    wątku    i    odstępstwem.    Przedstawiciel    tej 

Iłowej  kultury  sprzeniewierzał  się  ideałom  feodalnej 
dumy  i  niepodległości,  był  odstępcą  od  czcigodnych  sę- 
dziwych tradycji  i  obyczajów.  To  samo  działo  się 
w  każdym  momencie  kulturalnych  narodzin.  Dziś  tylko 
większym  niż  kiedykolwiek  jest  przedział  do  wypełnie- 
nia: wszystkie  dotychczasowe  typy  kulturalne  żyły 
i  rozwijały  się  na  gruncie  niesamodzielnej  utrzymują- 
cej je  pracy.  Pomimo,  to,  ten  jeden  tylko  pozostał  nie- 
wątpliwie kierunek.()V  o  I  a  k  ujt  u  r^j  tę  jedną  ma  tylko 
przed  sobą  drogę :  tworzenia  i  hodowania  psychiki 
swobodnych,  samoistnie  stwarzających  całe  swe  życie, 
cały  gmach  swego  istnienia  pracowników.  ^ 

Użyłem  wyrazu  „w  o  1  a".  Gdy  się  czyta  dzisiejsze 
prace  historyczno-społeczne,   doznaje  się  wrażenia,  że 
jest  ona  nieobecna  i  niepotrzebna. (Deprawujący  i  usjt~ 
piającyjTTJl  nieustannego  automatycznego  postępu  —-_ 

"przesłania  narn^  tę  prawdę,   żę_wszystko   co   kiedykol- 
wiek było   i   jest  wartością  kulturalną  zostało   stwo- 
rzone  przez  wysiłeki   że  aby  nowy  świat  kultury  po- 
wstał, musi  on  stać  się  przedmiotem  dążeń^  celem,  kiT 
któremu  zmierza  i  wytęża  się  wola  pokoleń,  W  danym 

{ wypadku  zaś  mamy  do  czynienia  z  koniecznością  do- 
konania świadomego  i  celowego  skrętu  w  swem  życiu 

Lpsychicznem.  To,  co  jest  automatyzmem  w  życiu  warstw" 
kulturalnych,  skierowuje  bowiem   ich   myśli  i  dążenia 

J_w  zgoła  innym  kierunku.  Literatura,  sztuka^  filozofja, 
ideologja  wogóle  powstają  dzisiaj  za  sprawą  pierwiast- 
ków, nie  związanych  z  żadną  określoną  funkcyą,  z  ża- 
dnyrń"  określonym  typem  społecznym.  Pierwiastki  te 
w  psychice  swej  przynoszą  struktury  najrozmaitszych 
minionych  typów  kulturalnych ;  nie  związane  z  żadnym 
określonym  kierunkiem  działalności  i  wystawione   na 
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działanie  zmieniającego  się  bez  ich  wdania  się  otocze- 
nia, zawisają  one  wprost  w  powietrzu  bez  żadnego  opar- 
cia. Nie  znajdują  naoi<oło  siebie  żadnego  trwałego  typu 
istnienia ,  nie  znajdują  w  swojem  życiu  żadnej  celowej 
konieczności :  życie  wydaje  się  im  dowolną  grą  psy^ 
chicznych  przypadków,  pewnym  rodzajem  creatio  ex 
liiAtZo7l50woływanym  do  istnienia  przez  psyche.  Psy- 
"che  —  ten  twór  mozolnie  zrodzony  pod  naciskiem 
najróżnorodniejszych  konieczności  historji  —  uchodzić 
zaczyna  za  historji  te}  swobodną  twórczynię.  Do- 
wolność, przypadkowość  istnienia,  właściwa  żyjącym 
]al<by  w  porach  dzisiejszego  społeczeństwa  przedsta- 
wicielom kultury  zostają  odczuwane  jako  typ  właściwy 
życia  ludzkiego.  To,  co  nazywa  się  w  języku  tego  ro- 
dzaju elementów  twórczością  kulturalną,  jest  właściwie 
całkowitem  przeciwstawieniem  tego  stosunku  do  życia, 
który  zawsze  i  wszędzie  kulturę  wytwarzał.  Zamiast 
podporządkowywania  przypadkowej  psychiki  indywidu- 
afnej  wymaganiom  trwałego  typu  życiowego -:^niamy 
podporządkowywanie  wytworów  historji  subjektywnym 
wymaganionT  przemijającej  indywidualności.  Tworzyć* 
znaczy  to  tu  przystosowywać  treść  życia  do  wymagań 
naszej  indywidualnej  wrażliwości,  znaczy  to  przemie- 
niać życie  i  jego  pracę  w  sen  mile  nas  kołyszący, 
w  ponętną  i  zajmującą  bajkę.  Świat  cały  istnieje  tylko 
po  to,  aby  miały  w  sobie  co  odbijać  bańki  mydlane^ 
Nie  jest  w  naszej  mocy  zmienić  warunków,  w  jakich 
powstaje  dziś  ideologja,  ale  nie  trzeba  przeceniać  kul- 
turalnego znaczenia  powstających  tu  ruchów,  strzedz 
się  należy  narzucających  się  tu  perspektyw,  zachować 
świeżość  głowy  wobec  wytwarzanej  tu  odurzającej 
atmosfery.  Rzeczy  trwałe  mogą  powstawać  tu  tylko 
przypadkowo    lub    pod   wpływem   niezwykle   silnej 


21 


f^roicznej  woli.j  jdzie_o  to.   aby  woli  tej  ułat-^ 
wiać  powstanie,   aby  usuwać  przynajmniej  psycholo 


V 


gTćzne  intelektualne  przeszkodyt_Jakie  zagłuszają  prawie 


każdy  jej  pierwiastek.    Idzie  o  to,   aby   zrozumieć  ży 
ciowe  znaczenie   procesów,   przykuwających  do  siebie 
uwagę  swą  hałaśliwością. 

Inną  jest  rzeczą  kulturę  tworzyć,  a  inną  rozumieć 
itłómaczyćto,  co  już  stworzone.  Każdy  świat  kulturalny 
powstawał  nie  z  logicznej   analizy   poprzedniego,    lecz 
7  yjljl^-mp  nnwpgo  wj.tka,  Z  zaprzcczenia   tego,   czem 
zył  poprzedni.  Każdy  był  przed  powstaniem  swem  na- 
gim barbarzyńcą,   każda   nowa  kultura   ukazywała  się 
zrazu  jako  zaprzeczenie  poprzedniej,  wydawała  się  sa- 
me]  sobie   zap^rzeczeniem  Jcultury,  wartości. (^  Tworzydl/«-2£^ 
nową  kulturę  znaczy  to  tworzyć  nowy  typ  źycia.'ya-    \;^N^^ 
raś!ająci"walcząc  o  swe  istnienie   wyłoni   on  z  siebie      H^ 
to,  co  gdy  będzie  dokonane,   ukaże  się  jako  systema-       ^ 
tyczna  całość,  rozumny  organizm  wartości,  a  co  w  mo- 
mencie powstania  wydaje  się  zaprzeczeniem  wszystkich 
tych  form,   w   jakich   wyobrażają  sobie  życie,    umy- 
sły wychowane  na  zakończonych,  przeminionych  kul- 
turach. To  też  jirzy  ocenianiu  kulturalnej  wartości  da- ] 
ngLigyśji.  danegolcierunku  —  badamy  nie  intelektualną  / 
jego   logiczność,    lecz   życiową    wydajność :    za  staną- j 
wiamy  sTę  "nad^fem;^  do  jakiej  formy  życia  on  należy 
i  jaką  jest  podstawa  trwania  tej  formy,  t.  j.  zastana- 
wiamy się  nie  nad  tem,   czy  odpowiada  ten  kierunek 
naszym  upodobaniom,  nałogom,  przesądom,   lecz  czy 
zdoła    on    utrzymać   i   rozwinąć    sam    siebie   wobec 
świata,    czy  zdoła   ostać  się  wobec  życia.   Czy  znaczy 
to,  że  mamy  wypierać   się  samych   siebie,   że   mamy 
wyrzekać  się  własnej  duszy  dla  tak  lub  inaczej  pojętej 
doktryny?    Bynajmniej.    Znaczy   to   tylko,   że /mamy] 
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^^  walczyć  o  Utrwalenie  tego,  co  cenimy  w  sobie,  znaczy 
,  iJ--.  to,  że  mamy  pracować  nad  tern,  aby  zapewnić  trwanie 
'temu,  co  wydalę  się  nam  wnas^  najcenniejszem.)  Wi- 
dzieliśmy, że  w  ten  sposób  powstawała  każda  kultura, 
każda  kultura  wynikała  z  takiego  przetworzenia  ^sub- 
jektywnych  właściwości,  że  stawały  się  one  momen- 
tami Jrwał;ei_hislQry£znie  formyjycia.  Nasza  psychika 
wsjjółczesna  jest  wynikiem  dotycłiczasowej  europejskiej 
'  historji  i  jej  wytworem,  stać  się  może  ona  elementem  kul- 
'  I  tury  o  tyle  tylko,  o  ile  powstanie  i  dojrzeje  typ  życia, 
anujący  nad  temi  siłami,  których  gra  stworzyła  do- 
§cnczaspwe  europejskie  dzieje.  Jest  tylko  jedna  droga, 
prowadząca  do  ocalenia  kulturalnych  wartości :  polega 
ona  na  takiem  ich  przetworzeniu,  aby  stały  się  orga- 
nami panowania  nad  światem  rządzącej  sobą  niepodle- 
głej^ pracy.  '" 
^"~n^aTezeć  doJr^^k^Q_świataj  stanowić  jego  moment 
f  organiczny  —  takiem  było  zawsze  określenie  kultury, 
twórczości  kulturalnej.  Kulturą  stają  się  właśnie  nasze 
cechy  indywidualne  jedynie,  gdy  są  oparte  na  takim 
trwałym  gruncie/Dzisiaj  zadanie  nasze  jest  szczególnie 
trudne,  gdyż  świaTkultury,  na  którym  jedynie  oprzeć 
się  możemy,  nie  istnieje,  nie  można  nawet  powiedzieć, 
że  powstajfiT  Nie  uciska  on  nas  z  zewnątrz,  w  sobie 
samych  zbudować  i  ugruntować  musimy,  założyć  siłą 
^jjWoH^  podstawy  trwałe  i  nie  zapadające  się  pod  nogami. 
rOdpo  wiedział  ność  wobec  historjij —  oto  jest  rys  zasa- 
^^iczy  każdej  mającej  doniosłość  kulturalną  działalności, 
r  Wrogiem  najgroźniejszym  jest  dziś  życie  bez  histo-" 
Irycznego  planu,  miękki  i  bezkostny  subjektywizm. 
'  Brak  kulturalnej,  historycznej  woli,  brak  męstwa  odle- 
głych historycznych  perspektyw  —  oto  cechy,  rzuca- 
jące się  w  oczy  w  nowoczesnej   europejskiej  psychice 
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kulturalnej.  Tym  kanałem  wycieka  najszlachetniejsza  krew 
naszej  myśli.  Kultura  dzisiejsza  to  w  znacznej  mierze 
system  złudzeń  i  iluzji,  przesłaniających  ten  istotny  stan 
rzeczy:  —  to  systeruLudeczek  przedJii-St_Qrją.  Niewiara 
w  historję,  bezsiła  dziejowa  —  oto  treść,  przybierająca 
najróżnorodniejsze  formy.  Jedną  z  najniebezpieczniej- 
szych jest  optymistyczna  wiara  w  przyszłość  powsta- 
jącą~automatycznie :  zabija  ona  to,  co  jest  najniezbę- 
dniejsze  H "heroizm  woli,  i   to   dziś,   gdy  jest  on  dla 


nas,  nie  posiadających  nad  sobą  żadnej  istniejącej 
obowiązującej  formy  |  jedynym  gruntem.  Fundament 
nasz  i  sklepienie  nasze  w  nas  tylko  przebywają,  nie 
mancfi  po  za  nami. 


II. 

Kryzys  romantyzmu. 

Podczas  czytania  prac  Burckhardta  i  Symondsa 
o  włoskim  renesansie  przychodziła  mi  do  głowy  myśl, 
jak  przedstawiłby  się  nasz  okres  „Młodej  Polski**, 
gdybyśmy  wobec  niego  zajęli  tak  rozległe,  historyczne, 
opisowe  stanowisko.  Zginęłoby  mnóstwo  złudzeń  sub- 
jektywnych,  ale  na  ogół  mielibyśmy  więcej  szans  dla 
sformułowania  objektywnego,  sprawiedliwego  sądu. 
Gdy  się  wżyjemy  w  warunki  dziejowe,  wśród  których 
powstawało  i  rozwijało  się  włoskie  odrodzenie,  czuje 
się  wprost  w  sobie  tę  moc  fatalną,  która  ciążyła  tu 
na  duszach,  kształtowała  je,  tworzyła  ich  charakter 
i  tragizm.  Ginie  osobista  wina  lub  zasługa,  giną  nawet 
sympatje  i  antypatje:  wydaje  się,  że  cała  epoka  była 
jedną  wielką  duszą,  a  momenty  jej  życia,  oddzielne 
jego  kierunki  ukazują  się  nam  jako  Savonarola,  Ma- 
chiavelli,  Juliusz  II,  Michał  Anioł,  Botticelli,  Aryost. 
Z  samych  urządzeń  i  stosunków  wydobywa  się  pewna 
logika,  która  wołać  zdaje  się  o  taką  lub  inną  ludzką 
postać;  i  ukazują  się  nam  w  tragicznym  świetle  Włoch, 
ginących  wśród  szamotania  się  z  zamierzchłej  prze- 
szłości w  przyszłość  do  dziś  dnia  nierozwikłaną  rwą- 
cych się  sił  —  protagoniści  dziejowego  dramatu.  1  dziś 
wydaje  mi  się,  że  i  u  nas  Kasprowicz,  Przybyszewski, 
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Wyspiański,  Żeromski,  Staff,  Irzykowski  są  tak  zro- 
śnięci z  logiką  samego  życia  naszego  społeczeństwa, 
że  daliby  się  z  njej  wprost  wydedukować.X|est  to  nie- 
wątpliwie złudzenie,  ale  częściowo  tylko :  n ie  tłóm ączy 
ono  samo  przez  się  njc^_  ale  opiera  się  na  wyczuciu 
rzeczywistego  istotnego  związku  pomiędzy  elementami 
naszego  poznania.  Nadaremnie  jednak  kusilibyśmy  się 
o  zajęcie  czysto  historycznego  stanowiska.  Logikę 
ogólną  życia  aktualnego  tworzy  nasz  względem  niego 
sfósunek;  jest  to  nieuniknione,  i  dość  gdy  zdajemy^ 
sobie  z  tego  sprawę. 

~(^Gdy  zadajemy  sobie  pytanie,  kto  był  właściwym  ' 
twórcą  ruchu  młodopolskiego,  jego  protagonistą ,  jaki 
typ  społeczny  doszedł  w  nim  do  swego  wyrazu,  — 
odpowiedź  nasza  musi  być  całkiem  jasna.  Typem  tym 
była  osamotniona  jednostka,  nie  znajdująca  dla  siebie 
w  ramach  istniejące^goTspołeczeństwa  zadania  ani  stano-  ; 
wiska,  pochodząca  z  warstw  posiadających  „luJi^sychN  i' 
inie  od  nich  zależna.  Odrywanie  się  jednostki  tej  od  spo- 
łecznego podłoża,  jej  dojrzewanie  do  samotności,  usi- 
łowanie przełamania  tej  samotności,  stworzenia  naokoło 
siebie  nowej  rzeczywistości,  próby  uzasadnienia  swego  . 
stosunku  do  świata,  oparcia  na  tym  stosunku  jakiejś 
akcyi,  jakiegoś  dziejowego  czy  choćby  tylko  indywi- 
dualnego planu  —  oto  są  zasadnicze  momenty  przejść 
psychicznych,  których^wyrazem  była  i  jest  twórczość 
Młodej  Polski.>^DIa  jednostek  biorących  w  rucliu 
tym  udział  proces  ten  trwa  do  dziś  dnia,  wciąga  co- 
raz to  nowe  osoby  i  grupy,  usiłuje  dziś,  nie  zmienia- 
\^c  swej  natury  wejść,  jako  moment  w  życie  tego  sa- 
mego społeczeństwa,  od  którego  wyodrębniając  się 
rozpoczął  się  i  powstał.  Właściwie  wypadki  1904  —  1906 
roku  zmieniły  tak  dalece  atmosferę  umysłową  u  nas, 
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z  taką  plastycznością  zarysowały  stosunki  zachodzące 
pomiędzy  oddzielnemi  warstwami,  iż  moment  Młodej 
Polski  takiej,  jaką  była  ona  przed  wielkiem  wstrzą- 
"  śnieniem,  przeminął.  Niewinność  została  utracona.  Za- 
chować swój  status  quo  antę  ruch  może  tylko 
kostniejąc,  wchodząc  w  świadome  albo  bezwiedne  kom- 
promisy, wsiąkając  w  rodzime  bagienko.  Dotyczy  to 
(^Młodej  Polski  jako  formacyi  umysłowej,  kierunku; 
oddzielne  jednostki,  oddzielni  twórcy  zbyt  są  zaabsor- 
bowani przez  dzieło  swoje,  przez  jego  z  fatalną  siłą 
rozwijającą  się  logikę  wewnętrzną,  aby  istniała  dla 
nich  możliwość  bezpośredniego  reagowania  na  prze- 
istoczenia życiowe.  Kogo  lata  1904-6  zastały  panem 
swego  duchowego  świata,  tym  nie  zdołały  one  wstrzą- 
snąć zbyt  silnie:  być  może  przyspieszyły  tylko  krysta- 
lizację.^ 

Gdy  teraz  charakteryzuję  w  rysach  ogólnych  psy- 
cho  społeczną  gienezę  ruchu,  czynię  to  bez  bezpośre- 
dnio polemicznych  celów. /Pragnę  nie  tyle  przeciwsta- 
wiać się  oddzielnym  myślom  i  ludziom,  ile  raczej  okre- 
ślić ogólną  atmosferę  i  wpłynąć  o  ile  to  możliwe  na 
jej  dalsze  przeistoczenie.  / 

Przedewszystkiem  chciałbym  zaznaczyć  swoje  sta- 
nowisko względem  pewnego  zestawienia,  które  nasuwa 
się  samo  przez  się.  Deracines  Barresa  są  mi 
dobrze  znani.  Wiem,  że  niejednemu  z  czytelników  na- 
winie się  to  przypomnienie,  gdy  czytać  będzie  o  wspom- 
nianej samotnej  jednostce.  Nie  będę  walczył  prze- 
ciwko samemu  terminowi.  Tak  jest,  ruch  Młodej  Pol- 
ski był  usiłowaniem  znalezienia  gruntu  pod  nogami, 
wrośnięcia  w  żywą  sprawę,  zlania  się  z  nią,  zapu- 
szczenia korzeni  w  istotny  czarnoziem.  Dzisiejsi  fran- 
cuscy krytycy  romantyzmu.  Piotr  Lasserre  przede- 
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wszystkiem,   którym  zajmowano  się  i  u  nas,   powinni 
by  zastanowić  się  nad  jedną  rzeczą.  Cała  niemal  war- 
tościo>ya  literatura,  produkowana  przez  społeczeństwa 
dzisiejsze^  jest  romantyczną;  —  otóż"  czy  nie  jest  uto- 
pizmem  ze  strony  IcrytyRów^ przypuszczać,    że  społe- 
czeństwo, nie  zmieniając   swojej   natury,  nagle  zacznie 
produkować   inną   literaturę,   t,  j.   zacznie    wytwarzać  "j 
inne    procesy    psychiczne   jedynie    dzięki    wdaniu    się  ^y 
krytyki.    Czy    istotnie    tak    już    całkiem    pozbawieni  J 
woli  byli  Flaubert,  Taine,   Carlyle,   Renan  —  zaliczeni 
przez   Seillere'a  do   czwartej    gieneracji  romantycznej, 
czy  jedynie  fałszywej  dyscyplinie  umysłowej  i  moralnej 
przypisać  można  charakter  twórczości  Chateaubrianda, 
dajmy  na  to,  Micheleta,  Stendhala  albo  Beaudelaire'a, 
czy  nie  wchodzi   tu   w  grę   coś  innego?  Czy  kierunek  j 
nie  był  tu  wytwarzany   przez   samą    „materję   psychi-  ! 
czną",  produkowaną  przez  życie  społeczno-dziejowe?  ) 

Osobiście  jestem  tego  zdania.  Wydaje  mi  się,  że 
istnieje  tu  tylko  wybór  formy,  postaci,  kierunku  ro- 
m aliTy zm u7 alej  że,saiTl-JOmantyzm  jest  konjecznp-  / 
śćią. ugruntowaną  w  samej  naturze"prbcesii,  dokony- 
waiącego  się  w  naszych  społeczeństwach,  w  samej  ich 
budowie  wewnętrznej  Czy  istotnie  tak  całkowicie  wy- 
zbył się  romantyzmu,  przezwyciężył  go,  uleczył  się 
z  niego  Maurycy  Barres,  którego  wpływ  na  styl 
i  poglądy  Lasserre'a  jest  tak  widoczny.  Czy  nie 
należałoby  sobie  przypomnieć  tej  subtelnej  ironii,  z  jaką 
się  zwraca  w  Appel  au  Soldat  babka  de  Saint- 
P h  1  i  n  a  do  swego  wnuka:  to  dziwne  —  mówi  —  twoi 
przodkowie  mieszkali  tu  i  nie  troszczyli  się  tak  bar- 
dzo o  djalekt,  ty  zaś  robisz  z  mówienia  gwarą  jakąś 
uroczystość.  Czy  pamiętacie  powrót  do  domu  Zielo- 
nego   Henryka     Gottfrieda    Kellera,    tej    epopei 
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kapitulującego  romantyzmu?  Marnotrawny  syn  wkłada 
tajemniczy  sens  w  czynności,  jakie  porzucił;  dekadent 
odkrywa  nagle  rodzinę,  subordynacją  wojskową,  jaki- 
kolwiek plan  życia,  którego  mu  brak,  i  idealizuje  to 
swoje  odkrycie,  ileż  to  już  razy  idealizował  i  apoteo- 
zował  nawrócony  romantyk  porzucony  ład  domowy 
i  porzuciwszy  buntownicze  sztandary  zatykał  na  oko- 
pach swego  ducha  ścierkę,  serwetkę,  albo  fartuszek! 
Cały  romantyzm  pełen  jest  tego  rodzaju  rewelacji. 
Ileż  to  jeszcze  odkryć  tego  rodzaju  dokona  u  nas  tak 
łatwo  się  rozczulający  Adolf  Nowaczyński.  Z  wielu 
idylli  i  utopij  romantycznych  sielanka  prawnego  ładu 
na  tle  mieszczańskiego  społeczeństwa  jest  najbardziej 
/^zdyskredytowana.  Gdy  romantyzm  upada,  gdy  prze- 
staje szukać  naokoło  siebie  rzeczywistości  wytrzymu- 
jącej miarę  jego  krytyki,  poprzestaje  on  zazwyczaj  na 
byle  jakiej  rzeczywistości. 
(f\2^  Sprawa  wymaga  zastanowienia.  Na  czem  polega 
romantyzm?  Na  tem,  że  człowiek  usiłuje  stworzyć 
świat,  w  którym  jego  ja  nie  byłoby  bezsilnym  widzem, 
chce  stworzyć  świat  posłuszny  naszej  woli,  odpowia- 
dający naszej  myśli,  psychice.  Obiera  za  punkt  wyjścia 
psychikę  taką,  jaką  ukształtowało  w  nim  społeczeń- 
stwo, wytworzoną  w  nim  przez  nie  —  gdy  usiłuje  żyć 
na  zasadzie  tej  psychiki,  nie  kłamiąc  przed  samym 
sobą,  spostrzega,  że  jest  to  niemożliwe,  że  otaczająca 
go  rzeczywistość  nie  odpowiada  temu  postulatowi. 
Psychika  musi  kapitulować^  zrzec  się  samej  siebie, 
podporządkować  się  nieuznawanemu  przez  nią  ładowi 
rzeczy,  brać  udział  w  życiu  społecznem,  nie  zważając,  że 
nie  czuje  się  z  niem  aż  do  dna  solidarną,  —  albo 
też  musi  ona  wstąpić  na  drogę  buntu/^Bunt  psychiki  \C 
przeciwko  społeczeństwu,  które  ją  wytworzyło  —  oto  ' 
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jest  romantyzm.  Romantyzm  —  o  ile  psychika,  walcząc 
przeciwko  społeczeństwu,  przyjmuje  samą  siebie  za 
podstawę  tej  walki,  gdyż  ona  sama  jest  właśnie  cząstką 

tego  społeczeństwa,  jego  kwiatem.  Romantyzm  to  bunt 

kwiatu  przeciwko  swym  korzeniom.  Flaubert  prze- 
klina burżoazyjne  społeczeństwo,  ^e  wzdryga  się  na 
myśl,  że  jego  siostrzenica  Karolina  mogłaby  wyjść  za 
mąż  za  człowiek-  nie  posiadającego  majątku.  Oto  jest 
brzydkie  słowo.(Romantyk  pragnie,  aby  jego  piękne 
ja  mogło  dzięki  swoim  właścIwościonr~psychicznym 
istnieć  w  społeczeństwie,  jak  w  stanie  natury,  t.  j. 
żyć  na  tle  potężnego  organizmu  cudzej  pracy,  nie  bio- 
rąc w  niej  udziału,  pojmując  życie  jedynie  jako  roz- 
wijanie,  wyrażanie,  potęgowanie  s^^ych  psychicznydbi 
właściwości.  Czy  cała  ta  psychika  nadaje  się  w  czem- 
kolwiek  do  tej  pracy,  czy  jest  jej  potrzebna?  Tego 
pytania  nie  zadaje  sobie  romantyk.  Nie  zadaje  sobie 
pytania,  czy  jego  psychika,  zwolniona  od  biologiczno- 
ekonomiczn^^ćfil^onieczności,  uchodzić  może  za  miarę-. 
życia.  Kwiatowi  wydaje  się,  że  żyć  to  znaczy  pachnąć,  y 
Nie  zdaje  sobie  sprawy,  zapomina  romantyk,  że  w  dzi- 
siejszem  społeczeństwie  iść  za  głosem  swojej  psychiki 
może  człowiek  niezależny  od  konieczności  pracy,  czyli 
żyjący  na  fundamencie  cudzej  pracy.  Na  fundamencie 
cudzej  pracy  została  wytworzona  cała  świadomość 
kulturalna.  Warunki  istnienia  tej  świadomości  zależź 
od  tego,  czy  zdoła  się  ona  na  tym  fundamencie  utrzy-\ 
mać.  Raz  jeszcze  stwierdzają  się  słowa  Hegla  „świa'-T 
domość  panująca  zależy  od  świadomości  służebnej". 
"Świadomość-kulturalna~musi  zachowywać  się  tak,  aby" 
fundament  cudzej  pracy  istniał  i  rozwijał  się  nieustan- 
nie; nadaje  ona  sobie  pozory  samódzielnośct 'fócz^źa- 
leżna  jest   od  waruńTców   od  niej  niezależnych,  od 
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konieczności  procesu  produkcij.  Proces  ten  daje^ miej- 
sce tym  lub  innym  określonym  formom  kulturalnej 
psychiki:  szlachcie  lub  duchowieństwu  naprzykład, 
psychika  zaś  śni  o  poddanym  swojej  władzy  świecie. 
^'  Ale  obraca  się  ciężkie  koło  losu.  Proces  ekonomiczny 
innych  wywyższa  niewolników,  uważających  się  za 
wodzów:  poprzednia  psychika  zawisa  w  powietrzu,  usi- 
łuje walczyć  ze  światem;  jutro  nową  czeka  ten  sam  los. 
Psychika  kulturalna  zależna  od  dokonywającego 
się  poza  nią  w  sposób  niedostępny  dla  jej  woli  procesu 
ekonomicznego  —  musi  nieustannie  zawisać  w  powie- 
trzu, walczyć  ze  zdradziecką  rzeczywistością.  Roman- 
tyzm jest  jej  losem  i  oto  mamy  nową  formę  roman- 
tyzmu:  teoretyków  literatury,  którzy  pragnęliby^^ąby 
los  i  kierunek  życia  zawisły  od  procesu  ekonomi- 
cznego stał  się  zależnym  od  nich.  Romantyzmu 
gieneracja  szósta  należy  tutaj:  Piotr  Lasserre,  Ernest 
Seillere,  Lemaitre  —  ich  polscy  naśladowcy.  Pragną  ci 
panowie  rzeczy  ani  odrobinę  nie  łatwiejszej  do  osią- 
gnięcia niż  te  cele,  jakie  stawiali  sobie  romantycy; 
pragną  oni,  aby  społeczeństwo  rozwijające  się  w  dro- 
dze automatycznie  powstających  przekształceń,  obcią- 
żone tradycyami  społecznemi  należącymi  do  innych 
zgoła  struktur,  nie  wywoływało,  wyrzucając  całe  war- 
stwy poza  dotychczasowe  ich  warunki  bytu,  rozterek 
wewnętrznych ivJ<to  chce,  aby  w  nowoczesnym  społe- 
czeństwie kapitalistyczno- przemysłowym,  uwikłanym 
w  cały  wszechświatowy  organizm  ekonomiczny  psy- 
chika społeczna  powstawała  i  kształtowała  się  w  myśl 
praw  dających  się  pomyśleć  w  jakiemś  społeczeństwie 
hierarchicznie  feodalnym,  ten  podstawia  swoją  utopię, 
swoją  fantazję  społeczną  na  miejsce  rzeczywistości, 
ten  postępuje  w   myśl  metod,   które  się  tak  surowo 
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wytyka  biednemu  Janowi  Jal<óbowi  Rousseau.  -  Kto 
przypuszcza  dalej,  że  stosuni<i  pomiędzy  procesami 
życiowymi  zachodzącymi  w  społeczeństwie  dają  się 
pomyśleć  na  wzór  retoryczno-Iogicznej  kompozycji, 
ten  pisze  romans  utopijny  (forma  literacka  tak 
umiłowana  przez  wszystkich  „humanistów").  1  w  sa- 
mej rzeczy  romanse  krytyczne  na  temat  tradycjonali- 
zmu lub  stoickiego  anarchizmu,  gdy  są  pisane  przez 
ludzi  tak  wykształconych  i  rozumnych  jak  Seillere 
i  Lasserre  stanowią  lekturę  przyjemną  i  pouczającą. 
Romantyzm  jednak  innych  jeszcze  posiadał  i  posiada 
wrogów.  Jeżeli  Lasserre  zarzuca  mu  to,  że  jest  bun- 
tem, to  istnieją  ludzie,  którzy  mają  mu  za  złe,  iż 
ten  bunt  pozostaje  wyłącznie  romantycznym  t.  j.  roz- 
grywa się  w  dziedzinie  psychiki  i  wyobraźni.  Enfonces 
les  romantiques !  zawołał  stawiając  z  łoskotem  na  po- 
sadzkę literackiego  salonu  swą  strzelbę  29.  czerwca 
1830 r.  LudwikAugust  Blanąui.  Istnieją  książki, 
w  której  „feminizm  romantyczny",  „romantyka  ekono- 
miczna Saint-Simonistów"  „romantyka  polityczna"  La- 
martine'a  i  Mazziniego,  Lammenais'go  zostały  poddane 
surowej  krytyce,  która  do  dziś  dnia  zachowała  całą 
swą  wartość.  Pisał  je  Proudhon,  mistrz,  którego 
poraby  już  z  zapomnienia  wydobyć.  Istnieją  książki, 
w  których  złudzenia  „romantyczne"  demokracji  nowo- 
czesnej przeanalizowane  są  głębiej  niż  u  Barresa  i  Las- 
serre'a.  Wyszły  one  z  pod  pióra  S  o  rei  a,  a  bez  znajo- 
mości pism  jego  nie  można  dzisiaj  z  pożytkiem 
pracować  w  żadnej  dziedzinie  nauk  o  kulturze.  Seillere 
i  Lasserre,  pomimo  głębokich  różnic,  jakie  zachodzą 
zkądinąd  pomiędzy  nimi,  zgadzają  się  w  zasadniczym 
określeniu  romantyzmu,  i  Romantyzm  jest  to  dla  nich  )— 
podporządkowanie   umysłu    uczuciom:  jest  to  odwró- 
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/cenie  hierarchji  czynności  i  zdolności  psychicznych. 
Formuła  ta  oddaje  usługi  przy  anahzie  utworów 
literaci<ich,  gdy  jednak  usiłujemy  ją  przemyśleć,  napo- 
tykamy dość  rychło  zagadnienia,  które  czynią  bardzo 
problematycznem  zwycięstwo  Lasserre'a  nad  roman- 
tyzmem. Podporządkowanie  intelektu  postulatom  uczu- 
ciowym —  czy  jest  to  bezwzględnie  rzecz  zdrożna? 
W  czem  może  człowiek  znaleść  wogóle  ceł  i  sens  ży- 
cia, jeżeli  wyeliminować  stronę  uczuciową?  JulesGaul- 
tier  ma  zupełną  słuszność,  gdy  mówi,  że  istnieje  w  ro- 
.  mantyzmijg  e  1  e  m  e  nt  niezaprzeczalnej,  wyższeJLprawdy: 
I  że  zasada.  iż_gsychika  ludzka,  jej  wymagania^ -sa_Qsta- 
I  tecznym  sprawdzianem  życia,  nie  jest  tak  całkowicie 
pozbawiona  sensu.  Spróbujmy  przemyśleć  tyIko~za- 
sadę  wręcz  przeciwną,  a  otrzymamy  życie  jako  proces 
dokonywający  się  niezależnie  od  człowieka,  nie  liczący 
się  z  nim,  jako  pewien  rodzaj  porywającego  go  i  wcią- 
gającego w  swe  tryby  fatalizmu.  Gdy  mamy  fakt  roz- 
dwojenia, rozszczepienia  pomiędzy  psychiką  ludzką 
a  życiem,  w  jakie  jest  ona  pogrążona,  nie  należy  przy- 
puszczać, że  słuszność  absolutna  leży  po  jednej  tylko 
stronie.  Prawdziwe  położenie  może  być  tragiczniejsze: 
ani  psychika  nie  jest  w  stanie  stworzyć  dla  siebie  rze- 
czywistego, odpowiadającego  jej  wymaganiom  życia, 
ani  otaczające  ją,  potępione  przez  nią  życie  nie  jest 
godne,  aby  świadomie,  odpowiedzialnie  było  przez 
myślącego  człowieka  przeżyte.  Kto  widzi  w  zrzecze- 
'.  niu  się  odpowiedzialności  za  niewytrzymujące  miary 
myśli  życie  społeczne  Writ"  przeciwko  życiu  społe- 
cznemu wogóle,  ten  przyjmuje  jako  dogmat,  że  spo- 
,  łeczeństwo  musi  być  niezależnym  od  człowieka,  ży- 
I  wiołowo  i  niezależnie  od  jego  woli  dokonywującym 
się  procesem.  W  krytyce,   która  jest  obroną  porządku 
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społecznego  przeciwko  romantycznej  świadomości,  sa- 
mo pojęcie  prawa  jest  całkowicie  nieobecne.  Już  to 
samo   jest  charakterystyczne:    społeczeństwo    nie   jest 
dziedziną  odpowiedzialności  ludzkiej,  jest  faktem,  który 
trzeba  przyjąć.  „Przyjęcie  determinizmu"  określa  swoje 
stanowisko    filozoficzne    Barres.     Charakterystyczne 
i  pouczające  jest  także  to,  że  cała  rozprawa  zamknięta 
jest  w  ciasnych  literacko-szkolnych  ramach.  Idzie  tylko 
o  pedagogiczną  reformę,  o  poprawę  błędu,  za  który 
odpowiedzialność  spada  na  J.  J.  Rousseau.    Możnaby 
pomyśleć,  gdy  czyta  się  Lassere'a,  że  gdyby  nie  ten  je- 
den człowiek  nie  istniałby  cały  romantyzm.  O  procesie 
dziejowym,  ponad  którym  i  z  którego  wykrystalizował 
się  romantyzm   ani    słowa.   To  mogłoby  zaprowadzić 
autora  zbyt  daleko. (Zagadnienie  kultury  npwoczesnfi|fr — ^^ 
nie  na  tym  po[ega,  aby  warstwy  kulturalne  przystoso-  I 
wywały   swą   psychikę  do  dokonywającego  się  żywio-  ' 
łowego   procesu,   lecz   aby   stworzyć   prawo  tj.  stan  ; 
rzeczy,  w  którym  kierując  się  swoją  świadomością,  Jej^  I 
wymaganiami,  ćzTowiek  przez  to  samo  spełniałby  swą 
rolę  w  wielkiej  zbiorowej   walce   ludzkości    przeciwka; 
źj^wiołom.  Nieobecność  prawa  tak  możnaby  scha-  J 
rakteryzować^tan  j;zeczy,  którego  poszczególnym  wy- 
razem tylko  jest  świadomość  romantyczna.  Ś  w  i  a  d  o-  — — Z. 
m  ó  ś  c  r  o^mTrTtycz  n  a  jest   tylko   pewnąpo-         "^ 
szczególną    postacią    bardziej    ogólnego 
faktu,  jest  j  e'd  n  y  m  z  w  y- n  i  k  ó  w  o  d  d  a  r  c  i  a,  o  d- 
dziele  n  iapro  c  e  s  u   p  o  w  s  t  a  w  a  nXaL_l-W±ajLQ- 
mości  TT^grrT)  cesj^jyTTa  j  w  a  1  k  i   o  jego  za. 
ć  K  ó  w  a  n  i  e. JCzłowiek  myślący  nie  był  nigdy  człowic 
RTem  stykającym  się  bezpośrednio  z  przyrodą.  Urażał 
się  zawsze  zaś  za  takiego,    uważał  swoje   oddarte   od 

pracy  i  utrzymywane  przez  cały  skomplikowany  zbio-  j 

— i 
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rowy  wysiłek  życie  za  typ  ludzkiego  istnienia,   uważał 
więc  swoje  stosunki  do  tego  świata  cudzycłi  wysiłków 
za  stosunki  do  świata  pozaludzkiego,    swoją  utrzymu- 
jącą się  na  powierzchni  wielkiego,  zbiorowego  dziejo- 
wego procesu  —  psycłiikę  za  siłę,  utrzymującą  się  o  wła- 
snej mocy.  Walki  i  przejścia  wewnętrzne  psychiki  stały 
się  dla  niej  typem  pracy,  typem  działalności,  utrzymu- 
jącej  ludzkie   istnienie   na   powierzchni  bytu.    Procesy 
logiczne  i  etyczne,  czyli  czysto  wewnętrzne  sprawy  ludz- 
^kiego  psychicznego  życia  nabierały  znaczenia  zwycięstw 
bytowych,  poznania  samego  bytu,  opanowania  go.  Gdy 
Hegel  dostrzega  w  logicznym  procesie  istotę  bytu,  za- 
myka on  tylko  i  reasumuje   cały   wielki    okres   myśli 
ludzkiej;  jęst_jc)n  istotnie  jedynym  konsekwentnym  filo- 
]  zQfem.  Jest  rzeczą  niezmiernie  trudną  zrozumieć  w  ca- 
łej  pełni   rozpatrywaną  tu   sprawę.  Idzie  tu  o  zna- 
cznie głębiej  sięgającą  przebudowę  świadomości  niż  ta, 
jaką  usiłują  przeprowadzić  współcześni  krytycy  roman- 
/"tyzmu.  Świadomość  ma  właściwie  znaczenie 
I  tylko  dla  biologicznego  procesu,  w  obrę- 
I  bie  którego  powstaje,  tylko  dlażycia,  które 
j  I  ą   wyłoniło.    Nadając  jej   absolutne    pozażyciowe 
[znaczenie,  widząc  wj[e(  wytworach   określenie    nieza- 
I  leżnego   od   nas  bytu,   zapoznajemy   całą  jej  życiową 
naturę,  całą  istotę   ludzkiego   życia.   Gdy   napotykamy 
jakąś  formę  świadomości,  zapytać  powinniśmy  się,  w  jaki 
sposób  utrzymuje  się  na  powierzchni  chaosu  to  życie, 
które  ją  stworzyło.  Myśl  nasza  zapoznaje  to  zagadnie- 
nie, nie  dostrzega  go:  sądzi  ona,  że  ustalając  ład  wew- 
nętrzny w  swej  psychice,  systematyzując  w  sposób  stały 
i  jednostajny   swoje    wartości  i  pojęcia,   zapewnia  ona 
samej  sobie  podstawy  trwania  we  wszechświecie.  Usu- 
nąć zagadnienie,  rozwiązać  je,  czyli  zaprowadzić  w  swym 
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Życiu  stan  taki,  w  którym  niema  sprzeczności  pomiędzy 
oddzielnemi  dążeniami  i  myślami:  tak  przedstawiają  się 
świadomości  jej  zagadnienia  bytowe. 

Nie  wychodząc  ze  swego  wnętrza  łudzi  się  ona, 
że  świat  obiegła:  świat  bowiem  przecież  to  wł^ixi- 
w  i  e  treść  naszej  p^cfiiki.  Problemy  bytowe  są  w  isto- 
cie rzeczy  naszymi  indywidualnymi  problemami.  Nie 
jest  się  w  stanie  zrozumieć  perypetji,  po  przez  które 
prowadzi  „świadomość  romantyczna",  „świadomość 
współczesna"  —  wogóle,  jeżeli  się  nie  zrozumie,  że 
wewnętrzne  przeżycia  nasze  ukazują  się  myśli  w  formie 
zmian  zachodzących  w  objektywnym  na  zewnątrz  istnie- 
jącym świecie/Przekształcenia  w  indywidualnej  psychice 
ukazują  się  jako  utrata  przez  świat  wartości,  jej  pozy- 
skanie, jako  odnalezienie  ducha  w  świecie,  przekonanie 
się,  że  świat  jest  materją;  te  stany  duszy  ciążą  nad  nami, 
jak  rzeczywistości,  jako  wynik  pewnego  poznania,  coś 
bytowegoyCzłowiek  znajdujący  się  w  pewnym  specy- 
ficznym stanie  psychicznym  nie  rozumie,  że  ten  świat, 
który  on  przecież  dostrzega,  widzi,  zastaje,  który  jest 
niewątpliwy,  jedyny  —  nie  istnieje  w  tej  formie  dla 
innych  ludzi:  że  pozornie  tylko  oznaczają  oni  za  po- 
mocą jednych  i  tych  samych  wyrazów  —  jedne  i  te  same 
rzeczy,  że  w  istocje  rzeczy^  mamy  do  czynienia  nie 
z  różnyrni  wynikami  poznania,  lecz^z  różnymi  uwarun- 
kowaniami  spgłecznopsychiczaych  wartości.  To  też  do- 
póki krytyka  zostaje  zamknięta  w  dziedzinie  „kultural- 
nej" świadomości  —  wszystkie  jej  punkty  widzenia  są 
zazwyczaflałowe.  Dają  się  one  najczęściej  sprowadzić 
do  dwóch  zasadniczych  typów:  logiczno-poznawczego 
i  etycznego.  Albo  się  przeciwstawia  danemu  widzeniu 
i  pojęciu  świata  inne,  i  w  taki  sposób  rozpatruje  się 
jako  błąd  logiczno-poznawczy  to,  co  jest  różnicą  w  sa- 

3* 
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mym  stosunku  do  życia  i  traktuje  się  jako  pomyłkę, 
zboczenie  to  właśnie,  co  jest  najistotniejsze:  indy- 
widualność dążącą  do  zrozumienia  swego  stano- 
wiska w  życiu;  albo  też  przeciwstawia  się  ścierającym 
się  w  duszy  zagadnieniom  jakąś  postać  dobrej  woli  - 
miłość  bliźniego,  samozaparcie,  zbyteczność  dla  celów 
ogólnych  wyrafinowania  umysłowego.  Poczyniliśmy  ta- 
kie postępy  na  drodze  tego  etycznego  wyparowywania 
problematów,  iż  sumienie  intellektualne,  uczciwość  wobec 
własnych  zagadnień  są  w  nowoczesnej  Polsce  rzeczą 
niernal  nieznaną.  Niczego  tak~chętnie  nie  składa  Polak 
na  ołtarzu  Ojczyzny  —  jak  pracy  swej  wewnętrznej. 
Gdy  chodzi  o  wykazanie  pogardy  i  lekceważenia  dla 
najgłębszych  problematów  myślowych  —  „sumienie  oby- 
watelskie" przemawia  w  nas  niezwykle  głośno.  Wobec 
zagadnień  myśli  i  wymagań  szczerości  umysłowej  każdy 
przeciętny  Polak  ma  już  nietylko  odwagę,  ale  wprost 
czelność  cywilną.  Bij  go  w  łeb  --  mawiał  Szczepa- 
nowski.  Pokutuje  w  całej  szlachecko-romantycznej  psy- 
chice przekonanie,  iż  da  się  ona  utrzymać  wbrew 
wymaganiom  myśli.  Intellektualna  wij  r  n  o  ś  ć 
samemu  sobiejestniezbędnym  warunk i jjn 
umysł  o  w  ego  ż  y  c  i  a :  kto  nie  jest  odpowiedzialnym 
sprawcą  swych  myśli,  kto  bez  wewnętrznego  uzasadnie- 
nia jedną  dla  drugiej  porzuca  —  w  kim  sprzeczności 
(myślowe  nie  wzbudzają  piekącej  potrzeby  usunięcia  ich, 
ten  jako  ja  myślące  nie  istnieje:  w  tym  wogóle  unice- 
stwiona została  najbardziej  zasadnicza  wartość  ludzka. 
Gdy  się  rozważa,  z  jaką  łatwością  i  z  jaką  naiwną  bez- 
troskliwością  posługują  się  u  nas  ludzie  nie  dającemi 
się  pogodzić  założeniami,  dla  jak  błahych  powodów 
poświęcają  swą  prawość  umysłową,  doznaje  się  wra- 
żenia, że   nie   istnieje  ona  u  nas  wcale,  że  zatracony 
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został  sam  zmysł   prawdy.   Brak  tej  konsekwentnej  1 

i  wytrwałej  woli  w  myśl ejnJu_jesTTataIny  wobec  tej  by- 
towej formy,  jaką  przybierają  nasze  wewnętrzne  zaga- 
dnienia. Nasze  przekształcenia  duchowe  ukazują  się  nam, 
jako  zmiany3v  istocie  świata;  gdy  przestajemy 
czuć  swój  choćby  tylko  poznawczy  związek  z  tymi 
obrazami  bytu,  życie  nasze  myślowe  staje  się  jakimś 
kalejdoskopem  a  my  sami  igraszką J mirażów,  błąkają- 
cych się  bez  celu  i  związku  po  powierzchni  życia.  Istnieją 
już  w  literaturze  przykłady  całkowitego  opanowania; 
duszy  przez  zmienną  grę  dorywczych,  przypadkowych  V 
wahań.  Na  tem  właśnie  zasadza  się  znaczenie  zmysłu 
prawdy,  że  reprezentuje  on  wolę,  pierwiastek  czynny, 
ze"\y  nim  ują\ynia  się  prawdziwa ^ etyczna, ^czynna  na- 
tura naszego  duchowego  życia.  Psychika"  nasza,  świa-' 
domość  nasza  przywiązuje  wagę  do  rezultatów,  zdXn.y- 
muie  się  ona  na  poznawczych  obrazach  świata,  na  ety-  ; 
czn^m  samopoczuciu;  wszystko  to  są  już  wyniki :  cała  \ 
świadomość  nasza  jes^  wynikiem 'procesu  życiowego, 
w  którym  bierzemy  udział.  Po  przez  walki  poznania, 
rozterki  wewnętrzne,  do  tego '  właściwie  dążymy ;  do 
zrozumienia,  czyni  jesteśmy  jąko^ z  ą  s  t  k  a  życia,  co 
czynimy  w  życiu.  Świadomość  nasza  i  ukazująca  się 
nam  jako  dany  gotowy  świat,  jej  zawartość,  to  wynik  I 
biologicznego  historycznego  procesu:  samo  poznanie 
właściwie  polega  nie  na  tem,  by  zrozumjeć  w  jaką  har- 
monijną całość  da  się  zawrzeć  nasza'świadomość,  lecz 
czem  jesteśmy  jako  żywi  ludzie  wobec  zbiorowego  ży- 
cia ludzkości.  Świadomość  kulturalna  rozważa  zawsze"^ 
jako  dany  świat  swoją  własną  wytworzoną  przez  bio- 
logiczno-dziejowy  proces  zawartość."  Żyje_  jak  w  stanie 
~hatury  w  świecie  stworzonym  przez  olbrzymi  wysiłek; 
pragnie  stąpać  jako  po  trwałym  gruncie,   po  tem,  co 
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jest  wynikiem  olbrzymiego  nieznanego  jej  si^ompliko- 
wanego  życia.  Gdy  gmach  ten  chwieje  się  na  skutek 
zmian,  jakie  w  tym  potężnym  procesie  zachodzą,  świa- 
domość rozpada  się  i  rozwiera.  Romantyzm  jest 
koniecznym  wynikiem  tego  stanu  rzeczy 
i  wyjście  z  niego  prowadzi  jedynie  po 
przez  kry  ty  kę  rzeczy  wista  świadomości, 
poprzez  zrozumienie,  żejedynym  gruntem 
naszym  jest  udział  naszw  zbiorowej  walce 
człowieka  z  otaczającym  go  pozaludzkim 
światem  i  żywiołowemi  siłami  śpiącemi 
w  ludzkiej  piersi,  odziedziczonemi  przbz 
człowieka  z  czasów  jego  przedhistorycz- 
nego zwierzęcego  istnienia.  Zrozumieć  po- 
trzeba, że  świadomość  ma  tyle  tylko  znaczenia,  ile  ma 
go  ten  życiowy  proces,  który  ją  wytworzył  i  nią  się 
posługuje.  O  tyle  tylko  posiadamy  pewny  grunt,  o  ile 
życie  nasze  jest  momentem  w  zbiorowej  walce  czło- 
wieka z  żywiołami:  kto  jest  niczem  w  tej  walce,  kto 
nie  jest  momentem  walki  o  utrzymanie  i  rozszerzanie 
biologicznych  i  technicznych  zdobyczy  człowieka,  ten 
wisi  w  powietrzuj  nię  wr9śnie  w  ziemię,  mimo-wszel- 
kie  kombinacje  myślowe. (Tylko  tworząc  narzędzia  dla 
walki  człowieka  z  żywiołem,  rozszerzając  zakres  jego 
środków  porozumienia  między-psychicznego,  zachowa- 
nia się  biologicznego:  sf(5wem,Tylkólvzmagając  potęgę, 
zdolność  i  chęć  życia  człowieka,  jesteśmy  czemś  rze- 
czy wistem  :  w  przeciwnym  razie  życie  nasze  jest  fałszem, 
a  nasza  myśl  próbą  przedstawienia  tego  fałszu  za 
prawdę.  Fałsz  zaś  woła  o  to,  dopomina  się 
o  to,  aby  go  zniweczono,  starto  z  oblicza 
ziemi,  mówi  Carlyle.  Nie  istnieją  rzeczy  obojętne,  nie 
istnieją   myśli   czysto  teoretyczne:   wszystko,  co  tylko 
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zaprząta  świadomość  ludzką  —  wylegitymować  się  winno 
przed  prawem.  Każ d a^m yśl  jest  formą  stosu n^- 
ku  międzylud z k i e g 6,  każda  staje  się  podstawą, 
motywemT^owódem  okolicznościowym  dokonania  lub 
zaniechania  czynów,  takiego  lub  innego  ukształtowania 
całego  naszego  czynnego  stanowiska;  każda  jest  mo- 
mentem w  potężnym  dramacie  ludzkości  walczącej  o  byt 
swój,  usiłującej  żyć  i  życie  świadomie  pokochać.  Mo- 
ment, w  którym  jednostka  zaczyna  się  wyodrębniać  od 
jakiegoś  środowiska  kulturalnego,  charakteryzuje  się 
zazwyczaj  w  jej  życiu  duchowym  przez  rozpadniecie 
poprzedniego  dotychczasowego  obrazu ,  śwjata,  lub 
zmianę  w  jego  wartości.  Jest  rzeczą  bardzo  ważną  zdać 
sobie  sprawę,  jak  bogata  była  zawartość  tego 
opuszczonego  światopoglądu,  jak  bogata  była  ta  za- 
wartość świadomości,  która  tu  fermentować  i  przeista- 
czać się  zaczyna.  Ważną  niezmiernie  rzeczą  jest  zrozu- 
mieć, jakiego  rodzaju  proces  doprowadził  do  wyodręb- 
nienia się  jednostki  z  pod  władzy  ustalonych  wartości 
i  pojęć.  Zdaje  mi  się,  że  pod  tym  względenr^ch  mło-  - 

Ldopolski  w  szczególnie  nieszczęśliwych  powstał  warunz 
kach.  Pierwszym  punktem  wyjścia  była  ta  o  b  ł  u  d  n  a 
nicość,  która  nadaje  sobie  miano  zachowawczojiaL 
rodowego  światopoglądu  u  nas.  Żyć  bez  troski  \ycjele^ 
i    olbrzymiego,    kulturalnego    organizmu    nowoczesnego 
^    świata,  starać  się  jaknajmniej  ustąpić  ze  swoich  nało- 
^^^gów,  nawyknień,  nie  zadać  sobie  ani  jednego  głęboko 
pomyślanego  zagadnienia,   życie   swe   użyć  na  dopeł- 
znięcie  do  takiej   lub   innej  karjery,   na  jej  podstawie 
założyć  ognisko  domowe  i  trwanie  tego  całegOL  upo- 
karzającego, zabójczego  stanu  rzeczy  —  nazywać  Pol- 
ską —  ładem  społecznym  —  oto  był  punktwyjlćia.  — 
Życie  nie  związane  z  żadną  odpowiedzialną,  samoistną 
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V-  gałęzią  działalności,  przemysł  rozpatrywany  jedynie  jako 
źródło  pensyi,  polityka,  jako  środek  karjery,  nauka  jako 
j  przywilej  uwalniający  od  wysiłku  i  dający  dostęp  do 
I  mniej  lub  więcej  chlebodajnycłi  zawodów,  a  więc  brak 
jakiegokolwiek  szczerego  stosunku  do  wielkich  prac 
ludzkości,  mętne  poczucie,  że  zapał  bywa  szkodliwy, 
przeświadczenie,  że  żaden  Darwin  ani  Marks,  ^Hejm- 
holtz^lbo  Spencer_bezpiośrednio  tej  atmosferze  domo- 
wej i  publicznej  lichoty  nie  zaszkodzi,  ani  nie  pomoże,  że 
w  każdej  kombinacji  wypadków  zawsze  jakaś  tam  pensya, 
jakiś  tam  dochód  pozostanie,  że  wobec  tego  trwa  w  dal- 
szym ciągu  nieprzedawnione  prawo  liberum  veto 
wobec  nauki  i  myśli:  wszystko  to  składało  się  na  atmo- 
sferę jedyną  w  swoim  rodzaju.  Atmosferę,  która  prze- 
cież przez  lat  trzydzieści  była  oficjalną,  obowiązu- 
jącą, wpływową  w  całej  literaturze  polskiej.  Oprócz 
/Świętochowskiego   nie   mieliśmy  w   tym    czasie 

31  pisarza,  na  którym  nie  wycisnęłaby  ona  swojego  po- 
'  mniejszającego,  zaściankowego  piętna.  Tu  wszystko 
IM  zależało  od  dobrej  woli:  dziś  się  było  członkiem  so- 
dalicyi,  jutro  darwinistą;  dziś  bełkotało  się  coś  o  za- 
chowaniu energii,  jutro  mówiło  się  o  nieomylności  pa- 
pieskiej. Panowało  głębokie  przekonanie,  że  co  się 
z  kultury  podoba,  co  się  do  nawyknień  nada  —  to  się 
przyjmie,  resztę  zaś  odrzuca  się  jako  niepotrzebną  na- 
leciałość. Tak  we  wszystkiem :  w  sztuce,  w  nauce,  w  lite- 
raturze, w  kwestyach  społecznych,  zawsze  się  czuje,  wcho- 
dząc w  tę  sferę,  że  tu  istnieje  specyfik,  czyniący  najnie- 
zbędniejsze  na  całym  świecie  cechy  umysłu  i  woli  całkiem 
zbytecznemi,  niewłaściwemi  nawet.  Logika  była  intru- 
zem, głębokie  przekonanie  śmiesznością;  a  wreszcie  mia- 
no cały  lamus  historycznych  wspomnień,  który  wytaczano 
pzreciwko  każdemu,  kto  ten  błogi  stan  rzeczy  zmącił. 


/^ 
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Byłoby  przesadą  twierdzić,  że  polski  neoromatyzm 
przeżył   świadomie   tai<    charai<terystyczny   dla  neoro-  \^ 
mantyki  zacłiodniej  kryzys  walki  przeciwko  pozytywiz-   \ 
mewi,   naturalizmowi,    hegemonii   nauki  przyrodniczej.  ^^ 
Nie   wątpię,   że    indywidualnie    wybitniejsi  z  pisarzów  / 
młodopolskich  mieli  z  tym  problematem  do  czynienia; 
na  ogół  jednak   czuje  się  w  atmosferze   intellektualnej_ 
■MłodepPoTskt,   że  odziedziczyła  ona  polskie  niezżycie  „ 
się,    nieoswojenie   się  z  nauką,  z  wymagaojami   inten- 
sywnego, samowiednego  życia  umysłowego J  Podobnie 
nie  można  twierdzić,  aby  polska  neoromantyka  była,  jak 
to  miało  miejsce  niekiedy  na  zachodzie,  r e  a k c j ą  in- 
dywidualistycznej   psychologji    oderwanych    od 
swego   podłoża   jednostek  z   mieszczaństwa  i  wogóle 
z  warstw  posiadających  przeciwko  klasowej  myśli 
p  r  o  1  e  t  a  r  j  a  c  k  i  e  j,   czy  też  takim  formom  ideologii 
politycznej,  które  za  myśl  tę  pragną  uchodzić. 

Zróżniczkowanie  społeczeństw  zachodnio-europej- 
skich, ich  antagonizm  wewnętrzny,  sam  dominujący  nad 
wszystkiem  twardy  mus  ekonomicznego  życia  —wszystko 
to  uchodziło  aż  do  roku  1905  u  nas  za  przesadę,  lub  zmy- 
ślenie, słowem  coś,  względem  czego  można  zachować  swą 
rodzimą  zasadniczą  względem  wszystkiego  nonszalancyę. 
Chcę  to  zrozumiem,  nie  chcę,  to  nikt  mme  nie  zmusK_Pra- 
"wó^w  Jegoliowoczesnem  pojmowaniu  było  czemś  równie 
zawisłem  od  kaprysu  łaski  pańskiej,  jak  nauka.  I  w  bun-  ^ 
tach  młodej  Polski  przeciwko  określoności  w  dążeniacli  | 
śj)ołecznych,  ścisłością  w  myśleniu  przebija  sie  niewat- 
pliwie  nie  tyle   nasz  skrajny  indywidualizm,  ile  raczej 
ukrywający  się  po  za  tym  mianem  nasz  rdzennie  polski   , 
intelekt  taroczkowo-bezikowy.  Młoda  Polska  byłą  bun-  — ^ 
tem,  oderwaniem  się  od  społeczeństwa  I  Przyjrzyjmy  się 
temu  spofećzeństwu,  które  dzisiaj  w  imię  tradycji  ideału, 
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rozumu,  jasności,  Bóg  wreszcie  wie  w  imię  czego,  prze- 
ciwi^o  anarchii  w  twórczości  protestuje.  Jest. 
staje  nam  przed  oczyma :  w  łachman  królewski  się 
stroi  wielkiej  umarłej,  kajdanami  nam  na  rękach  brząka, 
sińcami  nam  błyska.  Wiesław  Wrona  udrapował  się 
na  powieszonego  Wójcika.  Do  przewidzenia.  Sukmaną 
Kościuszki  gotów  był  się  przesłaniać  każdy  z  lubelskich 
szlachciców,  którym  w  1794  r.  tak  żal  było  pańszczy- 
źnianego chłopa,  inwentarza  i  zboża.  Cała  Połaniecczy- 
zna  siada  jak  wygnana  królowa,  najżałośniejszym  mę- 
czeńskim głosem  dopomina  się  dla  siebie  o  szacunek. 
Ile  razy  trafisz  Polskę  posiadającą  w  rentę,  ona 
odkrzyknie,  jak  widmo  z  pod  Maciejowic.  Te  meta- 
morfozy, jezuickie  transformacye  to  chleb  powszedni 
naszych  dziennikarzów,  naszych  patryotycznych  publi- 
cystów. v  Dość  tego.  Wasze  kajdany!  Przykuci  jesteście 
nimi  do  żłobu,  z  którego  jecie.  Polska  pracująca, 
Polska  proletaryatu,  Polska  chłopskiej  ciemnoty,  Pol- 
ska tworzących  naszą  myśl  i  sztukę  nędzarzów,  ten  cały 
gnący  się  pod  ciężarem  pracy  łamiącej  barki  Polski 
świat  to  wasza  miska  soczewicy :  za  prawo  eksploato 
wania  go  oddacie  wszystka  Oddacie!  Oddaliście  już 
dawno.  Gdy  spracowany,  skatowany  olbrzym  prostuje 
się,  gdy  z  piersi  jego  rwie  się  groźny  pomruk  —  wy 
wtedy  w  płacz,  cicho  bądź,  bo  zginiemy.  Bo  zginiemy 
my,  którym  przecież  żyć  na  cudzych  barkach  pozwa- 
lają. Wasza  ojczyzna  ?  To  jest  splot  warunków,  w  któ- 
rych wam  z  cudzej  pracy  żyć  pozwalają.  Wam  wszyst- 
kim którym  posiadanie,  tytuł  jakikolwiekbądź  profesji, 
wykształcenia,  czelności  daje  możność  darcia  tego 
„czerwonego  sukna".  Póki  jest  co  szarpać,  co  drzeć, 
póki  jest  łup,  o  który  można  walczyć,  skamlać,  łasić 
się  —  jest  ojczyzna:   gdzie  się  to  kończy  —  tam  za- 
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czyna  się  wasza   nicość.    I   dlatego   takim   przeklętym    [ 

blaskiem,  taką  złowieszczą  łuną  zaświeciły  wam  w  oczy ^ 

te  lata  1904—1906.  Ojczyzna  ocalała:  jeszcze  jest^ 
Jeszcze  zginają  się  barki  nad  naszą  ziemią,  jeszcze  pra- 
cują ramiona,  gną  się  karki,  jeszcze  przypływa  renta,  za- 
robek, dochód,  miesięczna  pensya.  Jeszcze  jest  Polska.  , 
Polski  już  niema  w  obliczu  praw  ludzkich.  Prawą  \ 
ludzkie  wykreśliły  ją  z  pocztu  żywych  istnień.  To,  j 
które  wam  żyć  pozwala  prawo  własności,  żelazne  pra- 
wodawstwo kapitału  i  renty  strąciło  Polskę  w  noc. 
Tam  ona  trwa.  Tam  kędy  nie  sięga  prawo  spisane 
przez  was  i  tolerujący  was  świat.  Istnieje  jeszcze  prawo- 
życia.  Wielki  zakon,  który  stanowi  sobie  sam  człowiek, 
szponami  palców  wydzierając  istnienie  swe  z  żelaznego 
łona  natury,  tam  gdzie  to  prawo  przemawia:  dzisiaj 
podziemne,  głuche,  groźne,  jak  ryk  wulkanu,  jak  ten 
huk,  który  poprzedza  trzęsienie  ziemi,  prawo,  które 
wykuwa  samo  siebie  wobec  żywiołu  —  tam  mil- 
czą wszystkie  inne.  Jużlme^stworzy  pisane  słowo,  na- 
kaz dyplomatyczny  tego,  co  tam  w  głębinie  umarło. 
I  tam  żyje  Polska  nie  urojona,  istotna :  Polska,  której 
codzień  na  nowo  z  potu  i  krwi  rodzącem  się  ciałem 
pozwalają  się  wam  żywić  —  wam  sępy  i  kruki.  Pod 
waszym  ciężarem,  pod  ciężarem  ochraniających  i  wa- 
sze też  nad  nią  władanie  bagnetów,  gnąc  się  i  drżąc 
w  śmiertelnym  trudzie  tworzy  ona  własne  swoje  jutro. 
I  o  tym  wiecie  wy,  że  gdyby  nie  istniała  Polska,  fakt 
stworzony  tą  mocą,  której  jedynie  słucha,  szydząca 
swą  ślepotą  i  głuchotą  ze  słów  i  gestów  natura  —  nie 
istniało  by  już  tyle  nawet  ojczyzny,  ile  ojcom  narodu 
potrzeba  jej  na  jednodzienny  żer.  Polska  to  jest 
organizm  polskiej  pracy  walczącej  o  swoje 
trwanie    wobec    przemocy    ludzi    i    oporu 
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/  rzeczy.  Kto  nie  jest  ścięgnem  i  mięśniem  w  tern 
olbrzymem  ciele,  blaskiem  jego  oczu,  drgnieniem  jego 
myśli,  kto  sam  przed  sobą  i  w  obliczu  świata,  który 
zna  tylko  zwyciężający  przyrodę  wysiłek  człowieczy, 
nie  może  odpowiedzieć,  w  co  włożył  pot  swego  wy- 
siłku, czem  zasilił  kruszące  się  w  nadmiernej  walce 
ciało,  kto  z  Polski  tylko  żył  i  był  jej  przeszkodą,  ten 
niechaj  przynajmniej  ma  odwagę  swego  stanowiska. 
Polska  tradycyi  jeszcze  żyje,  jeszcze  dyszy,  podparła 
swoją  siedzibę  szubienicami,  przysypała  krew  i  ogień 
piaskiem  i  darnią.  Żyjcie.  Ale  nie  mówcie  nam  przy- 
najmniej o  łańcuchacfi :  niemi  przykuto  was  do  Polski, 
która  się  męczy  i  pracuje,  pilnujcie,  by  się  nie  zbudził 

C olbrzym.  Strażą  jesteście,  pierwszą,  najczynniejszą* strażą. 
Młoda  Polska!  pto  wyciągacie  dzisiaj  ręce,  aby  przy- 
garnąć plon.  Już  wołacie,  ukazując  na  Żeromskiego, 
Wyspiańskiego,  Kasprowicza,  na  polskie  malarstwo: 
to  nasze.  Nie!  Młodą  polską  sztukę,  młodą  literaturę 
stworzyła  garść  zbuntowanych  przeciwko  wam  nędza- 
rzów:  oni  pracowali,  z  głodu  mrąc,  wyście  żyli  ich 
szkalowaniem.  Obliczyć  przynajmniej  te  od  wiersza, 
które  wpłynęły  za  pamflety,  za  paszkwile  na  Młodą 
Polskę  —  potem  będziecie  mówić:  to  nasze.  Nic  wa- 
szego w  tem  niema.  Wam  się  przynależy  tylko  ta 
wzgarda,  którą  dzieła  ich  oddychają,  tylko  ta  gorycz, 
która  duszę  twórców  truła,  tylko  te  braki,  jakie  w  nich 
są:  wyście  je  stworzyli.  Wyście  byli  pleśnią  i  grzybem, 
który  wznoszone  budowy  rujnował.  Wasze  są  braki 
i  ułomności  —  bo  ile  razy  współczuciem  dla  was,  ża- 
lem, litością  dla  waszej  małości  i  nędzy  zabiło  serce, 
tyle  razy  zgrzeszyła  myśl,  osłabł  artysta,  tyle  razy 
sprzeniewierzyła  się  dusza  wielkiej  pracującej  Polsce. 
Każdy  kto  zdaje  sobie  sprawę  z  tej  potężnej  siły  bez- 
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władu  jaką  rozporządza  u  nas  [Polska  zdziec  i  n^ 
n  iała,  każdy  kto  wie,  jak  potężnych 'sprzymierzeńców 
posiada  ona  w  niewyrobieniu  naszej  struktury  umysło- 
wej, w  lichości  naszych  nawyknień  kulturalnych,  powi- 
nien  użyć  wszystkich  sił,  aby  nie  dopuścić  do  rozpo- 
czynającej się  tu   asymilacyi.    „Młoda   Polska"  pobło^ 
gosławiona  przez  króle  kierowe  naszej  literatury,  wcie- 
lona do  tego  narodowego  pasjansa,  jakiego  sobie  opinia 
nasza  rozkłada,  byłoby  to   zmarnotrawieniem   zużytej 
energii,    byłby  to   nowy   cios   zadany   męskości  i  sta-^ 
nowczości  myśli  w  Polsce.    Polska  Zagłobów  i  Bene-  ^ 
tów  chce  upiec  tu  dwie  pieczenie  przy  jednym  ogniu: 
chce  pogrzebać  za  jednym  zamachem  bunt  dusz  i  rwa- 
nie się  ku  życiu  nowych  sił  społecznych.   Nieporozu- 
mieniem   były  lata   1904—6,   nieporozumieniem   była 
"cała  Młoda  Polska.  Jest  jedna  tylko  niepodzielna  Pol- 
ska uwiądu    starczego.   Niestety.   Nieporozumienia  są 
istotne,    niemożliwe  już  do  zagładzenia.    Lata  ostatnie 
wykazały  już,  że  istnieje  tylko  jedna  siła.zjdoJnar)hi^ć  cał- 
kowity rząd  nad  dażejTiam^[J_mteresami  narodu,  jedna 
siła,  która  jest  w  stanie   ugruntować  społeczne  pod- 
stawy  narodowego   życia   nie    na   takim,    lub    innym 
zbiegu  wypadków,  lecz  na  samej  mocy  własnej  wobec 
życia,  jedyna  wreszcie,   która  nie  oddziela  zagadnienia 
samoistności  pplitycznej  od  zagadnień   rozwoju  i  po- 
stępu kultury/Tylko  uświadomiony  klasowo  projęjtaz_~ 
ryat  polski   domaga  się  jednocześnie   jak   najintensy- 
wniejszego skupienia  i  wyzyskania   wszystkich  sił  wy- 
twórczych kraju,  spotęgowania  jego  technicznej ,   eko- 
nomicznej energii,  podniesienia  warunków  umysłowego 
rozwoju,  wytworzenia  wreszcie  całego  aparatu    kultu- 
ralnego,   niezbędnego,    aby   człowiek   mógł  w  Polsce   ") 
jak  najwyższym  organizmem  ekonomiczno-technicznym    ' 
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władać,  siebie  podnosić  do  wyżyn  umysłowo- moral- 
nych, umożliwiających  swobodną  na  tym  poziomie 
pracę  i  wreszcie,  aby  tę  twardą  i  czynną  swobodę  swą 
nauczył  się  cenić  i  i<ochać.  Tylko  proletaryatowi  po- 
trzebna jest  nowoczesna  kultura  w  całym  tym  zakresie, 
tylko  on  niczego  się  w  tej  kulturze  nie  lęka,  tylko  dla 
niego  wreszcie  nie  istnieje  rozdwojenie  pomiędzy  inte- 
resem narodu  i  stanem  posiadania.  Swobodne,  rozu- 
mnie rządzące  sobą  życie  narodowe  jest  jego  ideałem, 
niepodległość  polityczna  niezbędnem  do  oddychania 
powietrzem/  Proletaryat  polski  jest  dziś  wreszcie  jedyną 
klasą  posiadającą  własną  swą  wspólną  wszystkim  za- 
borom tradycyę. /Rzeczywistość  Polski  w  ten  jeden 
tylko  może  być  'pojmowana  sposób :  organizm  rwącej 
się  do  życia  pracy,  lub  z  niewoli  tego  organizmu,  zjfigo 
skrępowania  czerpiący  byt  swój  stan  posiadania.  Szu- 
kacie prawdy.  Nie  znajdziecie  innej  prócz  tej :  wro- 
snąć w  to  olbrzymie  stające  się  ciało,  sprawić,  aby 
zrosły  się  jego  członki,  aby  poprzez  wszystkie  rozlała 
się  jego  wola:  oto  jedyne  przeznaczenie.  Ta  tylko 
droga  pozostała  lub  wieczny  pobyt  w  krainie  maja- 
ków, albo  też  wreszcie  powrót  w  zapowietrzone,  za- 
trute ogniska  „domowe".  To  jedno  Młoda  Polska 
stwierdziła:  niczem  z  tego,  czem  oszukać  śię  usiłuje 
Polska  posiadająca,  żyć  dusza  nowoczesna  nie  jest 
w  stanie.  Co  wyniosła  Młoda  Polska  z  panującej 
w  polskich  warstwach  posiadających  atmosfery?  nic  — 
prócz  niewyrobienia  umysłowego  i  psychicznego  z  po- 
czuciem pustki ,  która  niedostrzegalnie  dusze  dławi ; 
nic  prócz  osamotnienia,  odcięcia  od  wszystkiego  w  świe- 
cie, od  przeszłości,  przyszłości  dnia  dzisiejszego.  Nie 
było  chyba  podobnie  bezradnej  samotności,  niż  ta  w  ja- 
kiej się  znalazła  dusza   Młodej    Polski.   W  Polsce  wy- 
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naleziono  sposób  tracenia  wiar  nawet  nie  pozyskanych. 
PoTśl^alia uczyła  się  przeżywać  wszelkie  załamania 
się  myśli  nowoczesnej,  nie  przeżywając  jej  wzlotów, 
wszystkie  porażki  nowoczesnego  człowieka  kładły  się 
tu  na  duszoną  śmiertelnym  pokostem.  1  niech  mi  tylko 
nie  mówią  o  cenzurze !  Cenzura  tylko  mogła  nie  do- 
puszczać nowej  myśli :  prasa  polska  ją  zawsze  z  roz- 
koszą szkalowała.  Cenzura  nie  dopuszczała  wieści  o  ta- 
jemnie pod  ziemią  wrącem  życiu :  nie  ona  stworzyła 
literaturę,  w  której  świat  cały  zamknięto  w  czterech 
ścianach  prywatnego  deskami  od  życia  odgrodzonego 
partykularza.  Wróg  stworzył  warunki  zewnętrzne  na- 
szego upośledzenia  kulturalnego  —  nie  on  je  idyllizo- 
wał.  Wróg  zabijał,  ciemiężył  polską  pracę  we  wszystkich 
je]  formach :  przecinał  wszystkie  tętnice  poprzez  które 
dopływała  do  niej  gorąca  krew  z  zachodu,  ale  nie  on 
st\yorzył  przeklęty  nastrój  tryumfującego  miałkiego  roz- 
sądku, idyllę  słodkiego  pod  osłoną  bagnetów  dobro- 
bytu, cnót  domowych,  wiodących  do  niezawodnego 
na  pohańbionym  ciele  skutej,  mordowanej  pracy  byto- 
wania. Nie  on  wytworzył  ten  patryotyzm,  przychodzący' 
po  przepiciu  jak  czkawka,  patryotyzm  toastów  i  roz- 
rzewnień, buńczucznych  wspomnień  i  roztropnego  peł- 
zania. Żyć  póki  można  i  jak  można  —  to  była  cała 
mądrość.  Wszystko:  cała  przeszłość,  teraźniejszość, 
praca  ludu,  dopływy  kulturalne  z  zachodu  —  wszystko 
—  nawet  sama  niewola  przetwarzały  się  w  podstawy 
domowego  dobrobytu.  Usłanie  zacisznego  gniazdka 
wbrew  wszystkiemu  i  mimo  wszystko  to  był  dominu- 
[ący  fakt  życiowy,  podstawowa  troska :  niech  tam  sobie 
co  chcą  mówią,  myślał  pan  Benet,  a  przecież  co  mam  — 
to  mam,  beatus  qui  tenet,  i  nie  ma  takiej  rzeczy,  z  któ- 
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rej  by  rozsądny  człowiek  nie  mógł  ulepić  maluteńkiej 
sobie  skromniutkiej,  ale  pewnej  karyery.  I  stąd  ten  zdrowy 
śmiecił,  ten  szczeropolski  złoty  humor.  Cały  świat  tam 
się  biedzi,  gdzieś  się  rwie,  a  ja  tu  sobie  siedzę  na  ubo- 
czu :  myślę,  że  można  tak,    można  inaczej.    Po  co  się 
przejmować    —    nauka,    kościół,    postęp,     zacofanie 
wszystko  to  dobre,  o  ile  się  przyda,  o  ile  zdołam  dla 
siebie,  dla  swoich,   dla  rodziny  coś   z   tego   wysnuć. 
Wszystko /Icocham  —  o  nic   nie  dbam.   Z  rodu  kurki 
czubate!    Niczemu    się   nie   oddam   w  niewolę,   żadnej 
idei,  dogmatowi:   wszystko  jest  dobre,  o  ile  na  dobre  , 
wychodzi.  Gdziekolwiek  gniazdko   można   usłać  ścielę/ 
je:  na  kominie  fabrycznym,  wieży  kościelnej,  na  stra-  \ 
żnicy  ideowej :  wszystko  jedno.  To  tylko  jest  właściwie  :J 
rodzina  posiadająca   coś,    mniej    lub   więcej   wygodna 
wegietacya;  wszystko  inne,  cały  świat,   chlubne  wspo- 
mnienia  i  dzisiejsza   hańba  —  wszystko  to  się   prze- 
miele na  chleb  powszedni.   Wszystko  w  swoich  grani- 
cach.   Byle   ów   dobrobyt,    dobrobyt  fikcyjny   nieraz, 
w  nadziejach  tylko  istniejący,  nie  został  zachwiariy.  On 
jeden  jest  niewątpliwy.   Żaden  Hume  ani  Nietsche  nie 
zdobyli  się  nigdy  na  tyle  sceptycyzmu,  ile  go  ma  wobec 
wszystkich  idej,  wszystkich  nauk,  wobec  literatury  i  sztuki, 
świata  całego,   przeciętna  polska  matka  domu  i  dobra 
gospodyni,    kochana,   najzacniejsza  Marynia   Połanie- 
cka;   nawet   Galliani,   Mandeville,    nie  posiadają  takiej 
obojętności,   takiej   jenseits  von  Gut  und   Bose,   obo- 
jętności  wobec   wszelkich  nie  wpływających  na  graty- 
fikacyę  zagadnień  świata   moralnego,  jak  ta,  która  ce- 
chuje przeciętnego  polskiego  pracującego  na  utrzyma- 
nie domu  ojca  rodziny.  Ten  świat  —  to  najszczelniej- 
szy  z  izolatorów:   na  dnie  duszy,   gdy  się  w  nim  wy- 
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rosło,  pozostaje  zawsze  coś  jak  przypuszczenie,  że  tO; 
wszystko  jest  tylko   wymyślone   —   cała   ta   Europa, 
kultura,  sztuka,  rozwój  społeczny,  że  niczego  tam  niema^    I     / 
a  jest  szczelnie  zamknięty  pokój,  ćwierkający  świerszcz^  I  f 
i  wreszcie  „das  ewig  weibliche"  polskiej  bezmyślności. 


Legenda  Młodej  Polski. 


III. 

Polska  zdziecinniała. 

Istnieje  u  nas  kategorja  umysłów,  która  uczyniła  z  do- 
broci, wyrozumiałości  jedyny  kulturalny  sprawdzian. 
Dobre,  cenne,  słuszne  jest  to,  co  nas  nie  rani,  co 
nami  nie  wstrząsa,  nie  razi  naszych  nałogów  i  przy- 
zwyczajeń. Szukają  oni  w  myśleniu  nie  prawdy^  lecz 
względności,  domagają  się  od  świata,  by  miał  dla  nich 
wyrozumienie,  sądzą,  że  zakon  życia,  cel  istnienia 
ludzkości  nie  może,  nie  powinien  ich  skołatanemi 
istnieniami  targać.  Los  nie  oszczędza  ich;  widzą,  jak 
na  społeczeństwo,  do  którego  należą,  sypią  się  razy, 
widzą,  jak  zrywa  się  ono  i  rozpaczliwie,  po  omacku, 
krwią  własną  znacząc  swoje  ślady,  drogi  dla  siebie 
szuka,  słyszą,  jak  głuchym  jękiem  dopomina  się  o  myśl 
i  słowo.  Słyszą  i  widzą  i  właśnie  dlatego  twierdzą,  ie_ 
mają  prawo  domagać  się  od  myśli  pocjfidiy.  Pociechy 
i  ukojenia  —  nie  prawdy.  Na  głos  jęczą,  ukazują  rany 
na  ciele  i  duszy  narodu,  krwawe,  straszliwe  stygmaty, 
kopce  wzniesione  z  męczeńskich  prochów  i  u  stóp  tej 
góry  nieszczęścia,  tego  strasznego  zwaliska,  pod  któ- 
rego ciężarem  szamoce  się  i  zmaga  życie,  błagają: 
litości,  mówcie  nam  same  miękkie,  pocieszające  rzeczy. 
Niech  słowo  twoje  będzie  nam  litościwe,  bo  bezlito- 
ściwy  jest  los.  Istnienie  nasze,  to  staczanie  się  w  prze- 
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paść,  myśl  niechaj  będzie  nam  odpocznieniem.  Patrz, 
patrz,  co  dnia  giną  nasi  najlepsi,  w  ciemnocie,  głodzie 
dusz  i  głodzie  ciał  zstępuje  w  śmierć,  walczy  z  nią 
rozpaczliwie,  ostatrnjiasz  twór  dziejowy  —  nasza  klasa 
robotniczą.  KaHzidłem  kościelnym,  jak  umarłego  ukó^ 
łysać  usiłujemy  masę  wieśniaczą.  Niechaj  śpi,  niech 
jej  śpiewają  dzwony  kościelne:  w  imię  nędzy  i  głodu 
naszych  robotników,  ciemnoty  naszych  chłopów,  w  imię 
tych  trudności,  jakie  budzące  się  w  nich  życie  napotyka, 
w  imię  szubienic,  na  których  konają  rycerze,  w  imię 
tej  ciszy,  która  powstaje  nad  ich  mogiłą,  w  imię  braku 
prawdy  wierzącej  w  siebie  w  naszym  społeczeństwie, 
w  imię  tortur,  na  jakie  skazani  są  nasi  artyści,  w  imi^  /^ 
zaniku  sU  jnyślowych  u  nas  —  oszczędzaj  nas,  oszczę- 
dzaj nas  —  kimkolwiekbądź  jesteś,  a  chcesz  pisać  w  Pol- 
sce. Pamiętaj,  że  przeszłość  nasza  skończyła  się  kata- 
strofą i  rozbiciem,  pamiętaj,  że  nie  wiemy,  czym  bę- 
dzie przyszłość,  pamiętaj,  że  nie  mamy  chleba  dla 
naszych  robotników,  prawdy  dla  naszych  dzieci,  że 
nie  możemy  nic,  nie  chcemy  nic,  że  nas  zabija 
życie:  bądź  dla  nas  dobry  i  nie  mąć  nam  spokoju. 
Powitamy  i  my  wtedy  ciebie  braterskim  sercem,  boś 
i  ty  bratem  nam  w. niedoli.  Wszyscy  spleceni  bądźmy 
miłością  i  wyrozumieniem.  I  kiedy  noc  każda  spycha 
ńas  o  jeden  krok  znów  ku  wspólnej  mogile,  kiedy 
tarcice  rozpadają  się  w  naszej  tratwie,  nie  jątrzmy 
przynajmniej  naszych  ran,  w  miłości  i  zgodzie  mówiąc 
o  rzeczach  pocieszających,  stoczymy  się  słodko  na 
dno.  W  braterstwie  i  miłości,  nie  dostrzegając  zagłady 
ulegniem  jej  i  niechaj  ostatnie  słowo  dwóch  ostatnich 
Polaków  będzie  pełne  pogody  i  szlachetnego  optymi- 
zmu: kochajmy  się  bracia  i  sursum  corda! 
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I  wiecznie  i  wiecznie  ci,  co  przeżyli  wszystkie  nie- 
szczęścia i  nic  się  z  nich  nie  nauczyli,  domagają  się, 
aby  w  imię  tej  niedoli,  którą  wraz  z  innymi  gotowali, 
być  dla  nich,  dla  wszystkich,  dla  samych  siebie  wyro- 
zumiałym. Ci,  co  żyją  z  tłumienia  myśli  polskiej  pro- 
testują, gdy  idzie  ona  naprzód  w  ostrej,  śmiałej,  ży- 
wej samokrytyce,  siebie  samej  nie  szczędząc.  U  nas 
lichy  dziennikarski  skryba,  żyjący  z  wykrzywiania  i  wy- 
koślawiania myśli  twórczej  powołuje  się  na  majestat 
cierpienia  narodowego,  gdy  się  dowodzi  mu,  że  i  on 
i  jemu  podobni  są  jednym  z  ciężarów,  które  zmagający 
się  z  wrogim  nurtem  pływak  —  myśl  polska,  poza- 
wieszane ma  u  nóg  i  rąk.  Nie,  żadne  na  świecie  ka- 
zamaty, żadna  szkoła  apuchtinowska  nie  sprawi,  aby 
fałsz,  świadomie  i  celowo  nieraz  ręką  polską  pisany  fałsz 
stał  się  prawdą,  żaden  ucisk  nie  uczyni  eksploatowa- 
nego zyskownie  nieuctwa  zasługą  obywatelską.  Pisa- 
rze, którzy  byliby  tłumicielami  ducha  w  najszczęśli- 
wszym społeczeństwie,  —  nie  stają  się  dzięki  stanowi 
wojennemu  pożałowania  godnemi  ofiarami  u  nas, 
zwłaszcza,  jeżeli  swą  pracę  pisarską,  swoje  pełne  do- 
brych intencji  partactwo  umieją  w  sposób  zdumiewa- 
jąco roztropny  wyzyskać  i  sprzedać.  Nie,  po  stokroć 
nie,  w  najnieszczęśliwszym  narodzie  nieuk  nie  staje  się 
powołanym  przewodnikiem  —  żaden  jenerał  Skałłon 
i  oberpolicmajster  Meyer  nie  są  w  stanie  uczynić  po- 
chwały godnym  pisania  o  filozofii  przez  luuzi  nie  ma- 
jących o  niej  pojęcia,  o  literaturze  przez  ludzi,  którzy 
może  ze  względu  na  smutny  nasz  stan  karjery  urzędni- 
czej nie  zrobili  —  ale  pomimo  to  gustu  do  swobodnej 
pracy  myśli,  do  bezinteresownego  życia  ducha  nie  na- 
brali. Są  pisarze,  których  można  by  nawet  ukrzyżować, 
nie  czyniąc  przez  to  prac  ich  godnymi  czytania  —  ale 
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'zupełnie  już  nie  wiarygodnym  i  niezasługującym  na 
uwzględnienie  byłoby  żądanie  jai<iegoś  faryzeusza-gra- 
fomana,  który  pragnąłby,  aby  chwalono  i  oszczędzano 
jego  utwory,  ponieważ  i  on  mieszkał  w  Jerozolimie 
w  czasie  ukrzyżowania  Jezusa  Chrystusa.  Nie,  po  ty- 
siąckroć nawet  pomnożone  niedole  Polski  nie  uczynią 
Jaksy  Marcinkowskiego  poetą,  Stanisława  Kozłowskiego 
dramaturgiem,  a  nawet  doszczętne  zniszczenie  Warszawy 
nie  pozwoliłoby  mi  na  jedną  choćby  chwilę  powątpie- 
wać, że  naród,  który  wydał  Wyspiańskiego  może  po- 
zwolić sobie  jeszcze  na  stu  Kozłowskich  i  pomimo  to 
posiadać  własny  swój  teatr,  i  chociażby  Teodor  Jeske- 
Choiński  pisał  Ostatnich  Rzymian,  Gasnące  słońce 
i  t.  d.  nawet  w  najbardziej  zaprzepaszczonym  zakątku 
tajgi  jakuckiej,  to  i  wtedy  pomimo  to  czytać  ich  nie 
należy,  zajmować  się  nimi  nie  warto,  a  myśleć  zbyt 
długo  z  goryczą  wobec  faktu,  że  istnieją  Dzieje 
grzechu  i  Popioły,  jest  nieusprawiedliwioną  prze- 
sadą. Bezwzględnie  zaś  nieumotywowany  jest  wnio- 
sek, że  wobec  nieszczęść  narodu  można  milczkiem 
grzebać  Wyspiańskiego,  pobłażliwie  tolerować  jego 
królewski  cień,  jak  dopust  boży  przyjmować  trwalsze 
od  spiżu  dzieło  Żeromskiego,  mordować  latami  Przy- 
byszewskiego, zabijać,  niszczyć,  lekceważyć  wszystko, 
co  cenne,  twórcze  i  żywe,  a  natomiast  nakształt  reli- 
kwji  pielęgnować  każdy  rupieć.  Głód  i  nędza  zlokauto- 
wanej  Łodzi  nie  czyni,  zaiste  nie  —  pomazańców  cier- 
pienia z  polskich  fabrykantów,  straszliwa  tragedya 
szarpiącej  się  ze  śmiercią  pracującej,  tworzącej  Polski 
nie  uświęca  w  niczem  jej  pasożytów  i  grabarzów.  I  cho- 
ciażby dziesięciu  nowych  Apuchtinów  kark  skręcić 
miało  na  zrusyfikowaniu  Królestwa,  działalność  gali- 
cyjskiej  rady   szkolnej    nie   przestanie   być  skrytobój- 
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stwem  na  duszy  narodu  popełnianym.  Choćby  stu 
Miłkowskich  życiem  przypłacić  miało  zuchwałą  chęć 
wzniecenia  ognia  Prometeuszowego  w  kapłańskiej  sza- 
cie —  nie  uczyni  to  arcybiskupa  Popiela  ojcem  ojczy- 
zny, chociażby  noc  ciemnoty,  którą  roztacza  kościół 
nad  naszem  włościaństwem  stała  się  jeszcze  ciemniej- 
szą, nie  stanie  się  kościół  ten  życie  budzącem  słońcem.^ 
Nie  —  zaiste  nie  ale  pozostanie  wrogiem  i  prze- 
szkodą. I  nie  stanie  się  literatura  Tarnowskiego  pom- 
nikiem duszy  narodowej,  chociażby  istotnie  liczba 
zmarnowanych,  zaprzepaszczonych  duchów  i  dzieł  pol- 
skich, dzięki  niej  wzrosła  w  trójnasób.  I  chociażby 
ostatni  egzemplarz  dzieł  Hoene  Wrońskiego  miał  zbu- 
twieć —  nie  uczyni  to  wydawania  przez  Akademię 
krakowską  bizantyńskich  ojców  kościoła  pożytecznym 
przedsięwzięciem  tak,  jak  nie  sprawiłoby  nawet  ostate- 
czne zaginienie  Króla  ducha,  lub  rzadkich  druków  Nor- 
wida, żadnych  zmian  w  poetyckiej  wartości  dzieł  zga- 
słej Deotymy.  Tak  bowiem  już  jest,  że  nawet  protest 
ostatecznego  nędzarza  nie  zawiesi  działania  praw  New- 
tonowskich, jeżeli  są  prawdą.  Żadna  moc  na  świecie 
i  żadne  politowanie  nie  zmieni  złośliwego  nowotworu 
>,  w  pożyteczny  organ,  nie  uczyni  z  postępowego  para-  , 
liżu  drogi  wiodącej  do  doskonałości  psychicznej  i  cie- ' 
j  leśnej.  Żadna  na  świecie  moc  nie  sprawi,  aby  trwałemj 
J  i  zdolnem  do  życia  stało  się  to,  co  żyć  nie  jest  w  sta- 
(  nie:  naród,  który  upierałby  się  czynić  tradycję 
swą  z  tego,  co  jest  chorobą  myśli  i  woli,  który  prze- 
chowywałby wszystko,  co  samo  przez  się  się  rozpada 
i  o  zapomnienie  woła,  naród,  któryby  przez  pietyzm 
czynił  z  pamięci  swej  archiwum  absurdu,  sam  stałby 
się  absurdem.  Śmiecie  nawet  w  muzeum  przechowane 
nie  staje  się  cenną   rzeczą,   co   w  momencie  narodzin 
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duszy  niejTiiało,  nie  nabierze  jej  nijgdj^  Impedimenta 
nazywali  Rzymianie  bagaże:  naród,  który  czci  i  wielbi 
przeszkody  rozwoju,  sam  stanie  się  w  końcu  dla 
życia  swego  przeszkodą:  i  dlatego  też  badać  u  nas 
każdy  twór  ducha  trzeba  stupudowym  młotem,  bić 
-weń  ciężarem,  jakim  wali  w  nas  los:  co  nie  wytrzyma 
próby,  niech  odrazu  ginie.  Gdy  się  ma  iść  przez  cie- 
śninę, górskie  przebywać  potoki,  nie  czyni  się  prze- 
wodnikami kulawych,  a  nie  staje  się  paralityk  powo- 
łanym do  kierownictwa  strażą  ochotniczą,  dzięki  temu 
tylko,  że  go  już  dziesięćkroć  z  płonącego  domu  wy- 
niesiono. Dlatego  też  i  ostatnie  lat  kilka  utworom  i  pi- 
sarzom zawsze  i  o  każdej  porze  wartości  pozbawio- 
nym jej  nie  nadało  i  zapewnić  mogę,  że  pomimo  ca-1 
łej  grozy  wywłaszczenia  nie  udało  mi  się  wyszukać' 
głębokiego  pojmowania  duszy  ludzkiej  w  powieściach 
Maryi  Rodziewiczówny  i  chociaż  skłonny  jestem  mnie- 
mać, że  list  pisany  przez  Sienkiewicza  do  Wilhelma 
był  dużym  upokorzeniem  narodowym,  to  i  ten  cios 
jednak  nie  pogłębił  psychologii  Quo  Vadis  i  po  nim, 
jak  i  przed  nim  nie  udaje  mi  się  na  żaden  sposób 
postawić  tego  autora  obok  Stendhala,  Balzaka,  Di- 
ckensa, Mereditha,  Dostojewskiego,  Tołstoja,  Żerom- 
skiego. I  to  samo  przeświadczenie,  które  mówi  mi, 
że  mimo  bezgranicznego  upokorzenia  Włoch  w  XVII. 
i  XVIII,  wieku,  nędzarz  i  samotnik  neapolitański  Vico 
był  najwybitniejszym  myślicielem  swej  epoki  każe  mi 
mniemać,  że  chociażby  Anglia  stała  się  tak  nieszczę- 
sną, jak  my,  a  my  tak  szczęśliwymi  jak  ona,  na  sto- 
sunek zachodzący  między  Carlyle'm  a  Stanisławem 
Tarnowskim  lub  R.  Browningiem  a  Lucyanem  Rydlem 
to  by  nie  wpłynęło.  Tylko  jest  pewne,  że  społe- 
czeństwo tak  potężne,  jak  angielskie,  czyni  mniej  nie- 
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bezpieczny  błąd,  nie  widząc  dystansu  między  Carlyle'm 
dajmy  na  to  a  Macoulayem,  lub  nawet  Miliem,  niż  my, 
przypuszczając,  iż  dożywotnio  powinien  mieć  prawo 
do  wzmagania  chaosu  w  naszej  narodowej  kadzi  każdy 
komu  się  Stańczykowski  kaduceusz  w  ręce  dostanie. 
Każdy,  kto  staje  się  organem  myśli  musi  być  trakto- 
"wany  jej  miarą;  każdy,  kto  staje  się  narzędziem  życia 
narodowego  —  badanym  być  m.usi,  czy  funkcje  swoje 
spełnia.  Funkcja  bowiem  życiowa  musi  być  spełniona 
i  nie  jest  obojętne,  w  jakiej  mierze  to  się  dzieje:  dla- 
tego też  tę  jedną  posiadamy  miarę  wobec  dzieł  i  myśli : 
czy  są  one  zdobyczą  naszego  życia,  czy  trucizną  i  prze- 
szkodą. Prawda  to  nie  jest  jakaś  wiecznie  cierpliwa  ba- 
bunia —  to  jest  właśnie  zwycięstwo  i  tryumf  w  śmier- 
telnej walce  o  życie.  Naród  polski  chce  nie  zmiłowania, 
nie  pociechy,  lecz  zwycięstwa :  chce  być  nie  rezydentem 
u  bogatego  krewniaka"  -  losu,  lecz  własnym  swoim 
panem.  Żyć  chce  w  słońcu,  myślą  swoją  los  własny 
stwarzać,  siłami  swoimi  kierować.  Przestańcie  słuchać 
wrzawy,  nie  zważajcie  na  to,  co  się  mówi,  czy  nie 
czujecie,  że  coś  się  robi,  że  w  milczeniu  dojrzewa, 
nabrzmiewa,  tężeje  jakieś  narodowe  jądro :  dzieją  się 
dziś  rzeczy  olbrzymie  w  ludzie,  zmienia  się  psycholo- 
gja  i  struktura  polskiej  wsi,  narodził  się  potężny,  świa- 
domy działacz  historji  w  polskim  robotniku.  Przecież 
to  jest  nowy  na  niczyje  oczy  niewidziany,  niebywały 
fakt.  Młoda  P  ojs  k  a  niezawodną,  jak  to,  że  pomimo 
wszystko  każdy  najlichszy  lojalny  trójpolak  poczuł 
obecność  w  społeczeństwie  polskim  tak  twardej,  tak 
rzeczywistej,  jak  przyroda  pożal udzka  i  międzyludzki 
żywioł  dziejów,  zmagającej  się  z  nimi  za  bary  —  mocy. 
Krytyka  literacka  pojęć,  uczuć,  nastrojów  ?  —  nie  czu- 
jecie jaka  krytyka  rzeczy  dokonywa  się  w  samem 
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Życiu :  wykuwa  się,  powstaje  nowy  typ  polaka  dziś 
leszcze  nieokreś[ony.  Każda  chwila  tu  stanowi,  czym 
IBęHiie :  może  jeszcze  być  wszystkim.  Sprawcie,  niech 
myśl,  urodzona  w  miejskiej  klasie  robotniczej,  zawła- 
dnie polskim  włościaństwem,  niech  skojarzy  się  z  zie- 
mią, przepoi  jej  oddechem,  skąpie  w  słońcu,  rozszerzy, 
uspokoi,  stężeje,  a  stanie  się  rzecz  niebywała :  nowy 
lu^,  nowa  moralność,  prawo,  kultura.  Nie  lękajcie  się 
orać  zbyt  głęboko,  trzeba  dojść  aż  do  tej  oto  głębi; 
nie  lękajcie  się  sięgać  zbyt  wysoko :  jesteście  w  samej 
piersi  narodu  —  z  niej  wszystko  powstało :  tu  jest 
miejsce  sądzić  bogi,  ideje,  wartości:  tu  jest  trwała 
opoka.  Nie  —  mimo  całej  czci  dla  Wyspiańskiego, 
mimo  pewności,  że  jest  w  nim  coś  z  Ajschyla  i  Danta, 
mimo  uwielbienia  dla^Żeromskiego,  podziwu  dla  Nor- 
wida —  nie  w  nichi  nie  w  żadnej  literaturze  szukajcie 
„koncepcji  polskiej"/*-  skończcie  z  tym  mesjanizmem 
estradowym,  z  tym  całym  polskim  Oberamergau.  Tu 
—  oto  tu  między  fabrycznym  młotem,  a  chłopskim 
pługiem,  między  proletarjuszem  robotnikiem,  a  polską 
chłopską  wsią  zaczyna  się,  poczyna  Polska.  Tu 
jest  koncepcja  nie  z  bibuły  i  druku,  lecz  z  ciała  i  krwi, 
tu  jest  młoda  Polska,  która  oto  już  jest,  żyć  usiłuje 
wobec  pozaludzkiego  i  międzyludzkiego  żywiołu.  Ona^ 
jest,  o  siebie,  o  przyszłość,  o  to,  czym  będzie,  ji^alnry)^ 
To  nie  marzenie  —  to  żywa  prawda :  naród  się  stwa- 
rza, szuka  dla  siebie  myśli,  wyrazu,  powstaje  w  naszych 
oczach  z  miazgi  bezkształtnej  ten  poprzez  wieki  trwać 
mający  twór,  nowy  fakt  dziejowy;  nie  urojenie,  nie 
myśl  —  lecz  życie,  nasze  życie,  które  może,  gdy  zdo- 
łamy, nadać  trwanie  temu,  co  stworzyć  potrafimy,  je- 
żeli stworzymy  coś,  co  się  wobec  tego  faktu  w  jego 
łonie  ostoi.  Historję  ludzie  tworzą  i  oto  jest  moment, 
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W  którym  zawiązują  się  pęi<i,  dojrzewać  mające  stulecia. 
^Młoda  Polsica  zaiste  to  nie  ta,  o  której  szczebio- 
ptze  kawiarnia,  to  ta,  którą  czuł,  nosił  w  piersi  ten  naj- 
\  większy  z  duchów   polskich,   całej  jednej   epoki,  Wy- 
Lspianski :  poetą  Jak  —  ale  nadewszystko  twórca  św[a- 
domości,    wielki   prawodawca^  narodowy,   mąż,   który 
rolc^emu  zgasł,  a  już  jest  w  jakiejś  niezmierzonej  dali, 
obok  tych,  co  w  życiu  narodów,   nie  przelotnych  po- 
koleń zaważyli,  to  ta  nadewszystko,  która  jest  ciałem, 
a  walczy  aby  posiąść   ducha,  aby  siebie  w  całej  swej 
niebywałej  nowości,  cudownym  po  raz  pierwszy  naro- 
dzeniu zrozumieć,  utrwalić,  posiąść. 

To,  czy  myśl  tę  posiędzie  ona,  czy  ją  stworzy  so- 
Jłife, —  to  jest  jedyna  sprawa,  niema  żadnej  innej, 
o  której  mówić  by  dziś  warto.  Literatura  nasza  lat 
ostatnich  ,  literatura  Wyspiańskich ,  Żeromskich ,  Ka- 
sprowiczów,  Przybyszewskich  (tak  jest  wbrew  prote- 
stom stu  tysięcy  Zagłobów,  silnych  w  pięści  Rochów 
Kowalskich)  sama  pragnęła  być  sądzona  tą  miarą. 
Sama  uznawała  się  nie  za  zabawkę,  nie  za  pokrzepie- 
nie umierających  (lud  nasz  wydziera  im  z  pod  głowy 
poduszkę),  lecz  za  organ  prawdy,  zakon  życia.  Życiem 
zajmować  się  tylko  należy:  życie  rośnie  zmagając  się 
z  sobą.  Książka  ta  jest  bojową,  walczy  ona  z  żywymi 
Tórniami :  umarłym,  konającym,  nieuleczalnym  radaby 
jak  najmniej  poświęcać  miejsca.  Tu  na_ wstępie  więc 
Polsce  dobrowolnie  dziecinniejącej  i  zdziecinniałej  wy- 
*■  pisuję  ostrzeżenie.  Zadaniem  książki  tej  jest'  zbadać, 
w  jaki  sposób  literatura  przyczynić  się  może  do  zwy- 
cięstwa świadomości  klasy  robotniczej  nad  całym  na- 
szym ludem  pracującym,  w  jakiej  mierze  przyczynić 
się  może  do  przekształcenia  Polski  całej  w  wielki  sa- 
moistnie i  samodzielnie  rządzący  sobą  organizm  pracy. 
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sjn  \ę^\  cęl  i  zadamej/Polska  zdziecinniała  szepce  dziś 
coś  o  upadku  romantyzmu.  Niech  pada.  Pragnę  real- 
nej walki  o  rzeczywiste  ludu  polskiego  nad  sobą  pa- 
nowanie, pragnę,  aby  jasna  myśl  stała  się  jedyną  Polski 
pracującej  kierowniczką.  Chcę  jasności  i  przepowiadam 
tym,  co  szeplenią  dziś  o  niezrozumiaiości  jnodfiinizrou" 
^neoromantyzmu"  „mitów"  Wyspiańskiego,  że  oni  to 
pod  osłonę  mroku  i  cienia  uciekać  się  hądij^ 

Na  jasności,  konsekwencyi  i  sile  zależy  nam  prze- 
dewszystkiem,  nam,  którzy  pragnęlibyśmy,   aby  myśl 
Polska   stała  się  narzędziem    Polski   pracującej  nad 
sobą,  aby  rozwiały  się  mgły  i  powstał  ten  jeden  tylko 
fakt:  wobec  pozaludzkiej  nocy,  wobec  ucisku    historji  "^^^^-t.^ 
naród  pracowników  siebie  tylko  wobec   wszechświata  ^^ 
mających,  siłę  tylko  własną,  myśl  tylko  własną  i  wolęX. 
ponad    sobą,    własne    wykute   w   głębi   dusz   szczerze*  c^r*^ 
ludzkie  prawo,  aby  stała  się  Polska   pierwszym   orga-y    "^ 
nizmem  samorządnej    pracy,   ojczyzną   prawdy,    klasy-  "^ ^i, 
cznym  krajem   samorządu   człowieka.   Marzę.    Rzeczy-    /"^ą 
wistość  widziałem.  Stała  nam  wszystkim  przed  oczyma. 
Na  sobie  tylko,  na  własnym  męstwie,  na  wierze  w  zwy- 
cięstwo pracy  nad   żywiołem   wsparty   był   proleterjat 
polski  w  ciągu   dwu   lat.   Z   narodowego   ciała   więzy 
rwał,  o  rozkucie  duszy  narodowej  się  dopominał.  Co 
rzeczywiste  —  nie  ginie.   Siła  ta  trwa   pod  popiołem, 
zbroi  się  i  rośnie :  czy  czekać  chcecie  znów,  aż  przyjdą 
lata,  gdy  życie  krwią  płacić  będzie  za  naszą  ospałość. 
To  jest  zasadniczy,   jedyny   fakt /^świadomość    klasy 
pracującej  uczynić  duszą  kraju  na  niej  wesprzeć  gmach 
kultury   —  niech"  wychowuje,   hartuje,  —  zbroi.   J[est 
czyn  nad  miarę  ludzką  —  czyn    do  spełnienia.   Naro- 
dzić się  może  naprawdę  _tą.  1  i  t  e  r  a  t  u  r  a ,  która  będzie, 
siłą  dziejową.  j)Tylko   śmieć,   tylko  nie  cofać  się,   nie 
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drżeć,  tylko  raz  na  zawsze  skończyć  z  atmosferą  sa- 
mozachwytu  i  słabości.  Świadomość  klasy  pracującej 
powiecie  mi:  jakie  to  ciasne,  gdzie  dusza,  gdzie  jaźń, 
gdzie  walka  płci,  absolut?  Świadomość  klasy  robotni- 
czej! i  zarysowują  się  wam  obrazy  szare,  nudne,  sze- 
regi martwych  stronic  z  ekonomji.  Chcecie  wiedzieć, 
czym  jest  ten  ciasny,  klasowo  obcy  wam,  zatrważa- 
jący świat. 

Ja  nie  umiem  tworzyć  pięknych  słów.  Myśl  każdą 
sam  przed  sobą  uzasadniam,  ważąc  ją  długo.  Przeby- 
łem wiele  dróg,  po  których  dzisiaj  myśl  błądzi,  zba- 
dałem setki  sylogizmów:  cała  ta  książka  —  to  jest 
pamiętnik  tych  wędrówek.  Możecie  jej  nie  czytać.  Wol- 
no wam  o  niej  milczeć.  Wolno  wzgardzić.  Ale  na  pra- 
wość waszej  własnej  myśli,  zaklinam  was,  nie  przeciw- 
stawiajcie jej  stęchłych  frazesów,  nie  mówcie  mi  komu- 
nałów, w  których  nigdy  nie  było  krwi. 

Świadomość  klasy  robotniczej  to  nie  jest  żadna 
specyficzna  polityczna  forma,  żadna  specjalna  doktryna: 
to  jest  ruch  żywych  ludzi,  dążących  do  przekucia  spo- 
łeczeństw nowoczesnych  w  organizmy  samowładnie  rzą- 
dzącej sobą  pracy,  do  wyzbycia  się  wszystkiego,  co 
pracą  nie  jest,  niczem  rozwoju  biologiczno-ekonomi- 
cznego  ludzkości  nie  wzmaga,  a  na  powierzchni  życia 
się  utrzymuje  i  w^ r u ń k i  t e g o  swego  utrzyma- 
nia się  uważa  za  Istotę  społeczeństwa,  za- 
danie ludzkości,  sensbytu.  Myślimy  dziś  myślą 
tych  ludzi,  ich  głowami :  myśl  nasza  unosi  się  ponad 
pracą,  nie  wrasta  w  jej  ciało,  nie  odtwarza  jej 
kształtu.  Człowiek  musi  dokonać  wielkiej  przebudowy 
myśli:  urodzfłaTsię  ona  na  zależnej  od  pracy,  posłu- 
gującej się  nią,  lecz  nie  pracującej  powierzchni  —  stać 
się  must  wzrokiem  samym,  widzeniem,  rozumem  i  wolą 
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pracujących.  Zbliża  się  moment,  w  którym  znajdzie 
się  człowiek  sam  oko  w  oko  z  bezmiarem  i  zrozu- 
mie, że  sam  z  siebie  musi  wydobyć  cel  swego  istnienia, 
miłość  do  niego,  prawo  swego  życia,  niezłomną  wolę, 
która  je  wykona.    W  złą  godzinę  wybrano  się  mówić 

0  romantyzmie.  Idzie  istotnie  czas  klasycznej  wielkiej 
jasności:  czas  pełnoletności  człowieka,  pełniącego 
własną  swą  wolę,  w  słońcu  własnej  swej  myśli  wy- 
dźwigającego  ponad  otchłanie  swobodny  swój  byt. 
Ale  wątpię,  aby  o  tej  jasności  mówili  ci,  dla  których 
H.  Sienkiewicz  jest  klasykiem. 

Jasność  Wasza! 

Znamy  jej  źródła  i  granice.  Ciemnym  był  za  cza- 
sów Augusta  11.  ten,  komu  się  jakieś  wizje  apokali- 
ptyczne dziejowego  sądu  i  zatraty  po  głowie  snuły, 
jasnym  ten,  kto  wbrew  wszystkim  mane  tekel  fares 
widział  jak  na  dłoni,  czuł  tłustą  i  świecącą  gładzizną 
brzucha,  że  mimo  wszystko  żyje  się  przecież. 

Czy_zastanawJaJiśde_si5L-  co  i  Jak  czują^  i'"?cj^ 
narody?  Czy  sądzicie,  że  istotnie,  jak  w  powieści  Sien- 
kiewicza i  rzychodzą  znaki  i  widma  ostrzegawcze  ? 
Przeciwnie.  Jasność,  pogoda,  słodycz  rozlewają  się 
w  duszach.  jUŻ  nie  trzeba  myśleć,  nie  trzeba  praco- 
wać. Na  widr okręgu  niema  żadnych  zagadnień:  wszx- 
stko  jest  zrozumiałe,  dostępne^  przejrzyste.  Ostatecznie 
niema  takich  warunków,  w  których  człowiek  nie  wi- 
działby przed  sobą  możliwości  przeżycia  tych  lat,  które 
mu  zostały.    Chyba   by  ziemia   pod   nogami  zapadła. 

1  gdy  ziemia  zdaje  się  zapadać,  gdy  zaczynają  się  po- 
jawiać znaki,  że  może  ona  przestać  wydawać  kupony, 
listy  zastawne,  pensje  miesięczne  —  wtedy  istotnie 
wydaje  się,  że  wszystko  ginie.  Gdy  to  przechodzi,  gdy 
znowu   natura   powraca   do   swoich  praw,  jest  rzeczą 
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oczywistą,  że  pomimo  wszystko  przeciętna  l^ulturalna 
polska  rodzina  wyżyć  zdoła,  przeciętnie  wychowa 
dzieci,  które  znów,  byle  tylko  różne  formy  renty  nie 
zanikły,  przeciętnie  dalej  żyć  będą  —  czyli  perspe- 
ktywa całkiem  jasna  i  niezamącona.  Nic  nie  przed- 
stawia się  tak  jasno,  i  przejrzyście,  niż  przyszłość  bez- 
trżytecznych  warstw  i  ludzi:  czas  nic  od  nich  nie  za- 
^  żąda,  oni  jemu  nic  nie  dadzą.  Stąd  nastrój  pewności 
siebie,  jasności,  spokoju,  nastrój  pokrzepionych  serc, 
wiara,  że  choćby  tam  nie  wiem  co,  Marynia  do  Krze- 
mienia wróci.  Nazywa  się  to  dziś  plemienną  mocą; 
jest  tylko  starczą  beztroskliwością.  1  wielką  musi  być 
istotnie  siła  w  żywych  warstwach  narodu,  jeżeli  się 
jej  parcie  przedostaje  nawet  przez  tę  martwe  atmosferę. 
Atmosferę  tę  znamy  oddawna  i  dławiła  ona  kraj  całe 
trzydziestolecie.  Powstała  ona  dzięki  tym,  którym  nie 
wolno  było  nic  z  tego,  co  ma  związek  z  głębokimi,  idą- 
cymi w  przyszłość  sprawami :  nie  wolno  im  było  widzieć, 
myśleć,  chcieć:  oni  sami  zaś  zrobili  odkrycie,  że  im 
i  tak  dobrze:  wczuli  się  i  wżyli  w  tę  swoją  prywatną 
jasność.  Nie  zazierała  tu  żadna  zagadka,  bo  nikt  się 
o  nic  nie  pytał  —  o  tem  mieli  myśleć  starsi  —  tam, 
gdzie  załatwia  się  wszystko  —  a  wy  tu  sobie  żyjcie 
na  pogodnem  osiedleniu,  w  tym  oto  „prywiślańskim" 
kraju.  Stosunki  całkiem  helleńskie:  wszystko  przetwo- 
rzone  w  jedną  bez  wydarzeń  chwilg.  1  gdy  sr^płaciło^^ 
daninę  cieniom,  można  było  wyznać,  że  chwila  jest 
słoneczną.  Ludzie,  którzy  studjowali  Grecję  na  dywa- 
nowych deseniach  i  podziwiali  w  obrazach  Siemira- 
dzkiego, byli  przekonani,  że  wszyscy  oni  reprezentują, 
jeżeli  nie  Helladę,  to  przynajmniej  zachodnią  kulturę: 
że  jest  Olimpem  a  przynajmniej  już  Wersalem  ta  ty- 
jąca w  słońcu  atlantyda  kapłonów. 
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I  znowu  rzecz  godna  podziwu.  W  razie  ataku  na 
beztroski  i  wość,  lekkomyślność,  próżniactwo  wywoły- 
wano wnet  krwawe  i  żałobne  mary:  widmo  Rejtana 
strzegło  progu  każdej  polskiej  spiżarni  i  każdej  naro- 
dowej alkowy.  Wnet  więc  powołanie  na  niesprawied- 
liwość losu,  gorzka  łza  kapiąca  na  wąsy,  że  oto  nam 
nie  wolno  nic  —  a  wnet  potem  spiżarniana  nirwana 
istnienia,  któremu  myśleć  o  przeszłości,  przyszłości, 
teraźniejszości,  o  czemkolwiek  bądź  wreszcie  Apuchtin, 
Hurko,  etc.  nie  pozwala  —  istnienia,  w  którym  wolno 
tylko  optymistycznie  tyć  —  poza  przestrzenią  i  cza- 
sem. Jednocześnie  więc  było  się  ofiarą  i  miało  jBj 
majestat  i  przebywało  się  nadal  na  sienkiewiczowskim 
Olimpie.  Z  miłości  dla  tego  nieszczęśliwego  kraju  zmie- 
niano swoje  istnienia  w  nim  w  jedną  wielką  mesjani- 
czną  synekurę.  Nacierające  zagadnienia  odpierano  tem, 
że  my  je  wspaniale  rozwiążemy,  gdy  już  nam  to  bę- 
dzie wolno.  Tem  się  pocieszano.  Świat  tam  na  Zacho- 
dzie stawał  się  coraz  dziwniejszy  i  bardziej  skompli- 
kowany, ale  my  byliśmy  wyżsi  ponadto  wszystko. 
Dzięki  pomocy  Hurki,  Apuchtina,  Iwanowskiego  tryunv 
fowaliśmy  nad  ^postępem".  Do  nas  on  nie  przenikał, 
chyba  całkiem  już  zdezynfekowany,  nieszkodliwy.  Mo- 
żna więc  było  mówić  o  sile  tradycji,  która  ta k[  opór 
stawia  wszystkim  nowpc/ęsnym  aberracjom/T  tak  po- 
wstała ta  psychologja  Polaka,  który  swoją^rzymu- 
sową  niedojrzałość  przekuł  we  własnych  oczach  w  pe- 
wien  gatunek  wyższo^^  który  z  niewoli  swej  i  bez- 
władu uczynił  olimpijski  spokój  i  naprawdę  uwierzył 
że  w  jego  wyjałowionej  głowie  wszystko  jest  tak  po- 
wietrzne i  błahe  nie  dlatego,  że  świat  rzeczy  powa- 
żnych pozostał  poza  granicami  jego  woli  i  działania, 
lecz  dlatego,  że  wogóle  nic  trudnego  i  głębokiego  nie 
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istnieje.  To  pewna,  że  tak  nigdy  nie  czuł  i  nie  myślał 

r żaden  w  przyszłość  idący  naród.  Kto  jutro  swoje  two- 
rzy, ten  go  nie  zna,  na  tego  następuje  ono  i  wali 
I  się  czarną  ścianą  czasu,  ten  widzi  braki  i  luki,  woła- 
[  jące  o  zapełnienie,  ten  żyje  wśród  rzeczy  niegotowych, 
f  czuje  się  za  cos  odpowiedzialnym,  coś  ryzykuje.  1  nie- 
wątpliwie istnieje  u  nas  i  dziś  ta  potężna  nieokreślona 
cyklopiczna  wola;  jej  to  hart  jest  prawdą  tego  szychu, 
który  Polska  Sienkiewiczowska  za  siłę  swą  wydaje. 
Istnieją  dziś  w  polskiej  duszy  siły,  milczące  po  przez 
zaciśnięte  zęby,  bez  słowa  i  bez  giestu  chwytające  ka- 
żdy okruch  życia,  stokrotnie  poczynające  dzieło,  które 
im  wróg  z  rąk  wyrywa.  Siły,  które  nie  potrze- 
bują mowy,  by  w  siebie  wierzyć,  nie  potrzebują  przy- 
siąg. Rozumieją  one  same  siebie  bez  słów,  i  nie 
chce  rozumieć,  kto  ich  nieraz  wbrew  sło- 
wom, które  co  innego  głoszą,  nie  odga- 
dnie. Tam,  gdzie  stykając  się  piersią  w  pierś  z  nie- 
znanem  chłop  polski  stwarza  podwalinę  przyszłości, 
której  nie  zna,  tam,  gdzie  na  straconym  posterunku 
ginie  walcząc  z  złą  wolą,  nędzą,  ciemnotą^  -  jakiś 
siłę  rycerzów  i  wyznawców  mający  w  piersi  lekarz  pro- 
wincjonalny, nauczyciel  ludowy,  tam,  gdzie  słuchając 
frazesów  tłumaczonej  broszury  robotnik  polski  rozu- 
mie nagle  jasnem,  krótkiem,  ślepiącem  oczy  łzami  wi- 
dzeniem, że  stał  się  cud  i  jego  zaprzepaszczone,  za- 
.  przedane  życie  zajaśniało  od  jakichś  świtań,  a  los  lu- 
j  dzkości  w  jego  piersi  kołace,  tam,  gdzie  artysta  chwyta 
za  skrzydła  nieznane,  nakazuje  mu  żyć  i  mówić 
barwą,  słowem,  tonem  —  tam  wszędzie,  gdzie  styka 
się  piersią  w  pierś  moc  ludzka  stwarzająca  siebie 
z  wielkiem  nieznanem  czynu,  co  dopiero  ma  być  do- 
konany, tam  gdzie  się  rodzi  życie,  więc  jest  ból  i  męka 
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tam  jest  Polska,  jest  siła,  przyszłość.  Przyszłość,  która 
zawsze  to  jedno  ma  oblicze  —  męstwa,  biorącego  się 
za  bary  z  nieznanym  losem.  Gdzie  niema  już  walki, 
pasowania  się,  wysiłku,  natężenia  woli,  myśli,  mięśni 
—  tam  istotnie  jasne  już  i  skończone  jest  wszystko. 
Wieczne  odpocznienie!  I  brzmi  ono  modłami  tysiąca 
kościołów!  «.."-«- 

Jesteśmy  katolikami  i  zagadnienia,  które  świat  cały 
szarpią,  załatwione  są  dla  nas  w  symbolu  wiary. 

Katolicyzm  jest  dziwną  budową. 

Kto  nie  usiłował  wżyć  się  weń,  nie  zna  jego  ta- 
jemnic, jego  czarów.  Przeciętny  Polak-katolik  mało  lub 
wcale  nic  nie  wie  o  tem,  jak  głębokim  umie  być  ka- 
tolicyzm, gdy  się  w  nim  szuka  głębokości.  Pierwszym 
pozorem,  rzucającym  się  w  oczy  jest  subordynacja, 
brak  krążenia  krwi  i  ducha,  —  martwota.  Posłuszeń- 
stwo hierarchiczne,  podporządkowanie  laików  —  du- 
chowieństwu, są  to  najbardziej  uderzające  rysy  kościel- 
nej budowy.  Ale  w  granicach  tego  posłuszeństwa  ko- 
ściół posiada  swoje  kaplice  dla  samotników,  krypty  dla 
myślicieli,  baszty  dla  rycerzy:  tp^^co  orle  i  to,  co  pod- 
ziemne w  ludzkiej  duszy,  znajduje  tu  schronienie.  Istnieją 
całe  systematy  głębokich  filózoffcżriyćh,  artystycznych 
koncepcji  świata,  które  uzasadniają  to  posłuszeństwo 
kościołowi,  ale  jednocześnie  pozostawiają  myśli  indy-  -7 
widualnej  bezgraniczny  niemal  przestwór  dla  spekula- 
tywnych  dociekań,  intensywnej  kultury  ducha. 

Nigdzie  chyba  na  całym  świecie-  stosunki  pomiędzy 
katolicyzmem,  jako  religją  ludową,  a  katolicyzmem  jako 
głęboką  dyscypliną  moralną,  obejmującą  całe  życie  czło- 
wieka, pomiędzy  katolicyzmem  maluczkich  i  katolicy- 
zmem doktorów,  nie  ułożyły  się  w  sposób  tak  straszliwie  — 
demoralizujący,  jak  u  nas.   Nie  wątpię,  że  pośród  na- 
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szego  duchowieństwa  mogą  istnieć  jednostki  o  wybitnej 
wiedzy  teologicznej,  to  pewna,  że  w  życiu  umysłowem 
oświeconych  laików  katolicyzm  nie  odgrywa  niemal 
żadnej  roli.  Francuska  literatura  XIX  stulecia  posiada 
szereg  pierwszorzędnych  myślicieli  i  twórców,  którzy 
pracowali  istotnie  dla  pogłębienia  katolicyzmu  lub  też 
przynajmniej  tworzyli  pod  jego  natchnieniem  i  kierow- 
nictwem. Pomimo  wszystkich  drwin  na  temat  katoli- 
cyzmu Balzaka,  Barbeya  d'AurevilIy,  Baudelaire'a,  Vil- 
liers  de  Tlsle  Adam'a  było  w  ich  stosunku  do  kościoła 
wiele  szczerej  i  głębokiej  powagi.  Wydaje  mi  się,  że 
nie  można  sobie  wyobrazić  ich  życia  du- 
chowego bez  katolicyzmu.  Polscy  postępowcy 
posługują  się  niezmiernie  uproszczoną  metodą,  gdy 
chodzi  o  tego  rodzaju  sprawy.  Kiedy  napotykają  fakt 
katolicyzmu  u  wybitnego  człowieka,  —  wietrzą  w  tern 
obłudę,  udanie,  w  ostateczności  zaćmienie  umysłowe. 
Przysłowiowa  wprost  ignorancja  oddaje  im  tu  niepospo- 
lite usługi.  Dość  zbadać,  jak  wielkie  zainteresowanie 
wywołują  w  kołach  najbardziej  wykształconej  europej- 
skiej inteligencji  dyskusje  i  polemiki  na  temat  moder- 
nizmu, aby  przekonać  się,  jak  wiele  jeszcze  życia  po- 
zostało w  wielkiem  starem  ciele.  W  literaturze  polskiej 
istnieją  bardzo  głębokie  i, ciekawe  próby  pogłębienia 
lub  ugruntowania  katolickiego  światopoglądu.  Wydaje 
mi  się  wielkiem  nieporozumieniem,  gdy  słyszę  o  pan- 
teizmie  Cypryana  Norwida.  Dla  mnie  jest  Norwid  je- 
dnym z  najbardziej  i  najgłębiej  katolickich  umysłów 
stulecia,  najniezaprzeczalniej  katolickim  z  pośród  wszyst- 
kich naszych  poetów.  W  związku  z  katolicyzmem  snuł 
swoje  koncepcje  Hoene-Wroński,  nie  zrywał  z  nim  co 
najmniej   Cieszkowski.  Koncepcje  religijne  Mickiewicza 
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zostaną  może  i  u  nas  dokładniej  poznane,  gdy  zajmie 
się  niemi  jaki  francuski  lub  włoski  modernista. 

Z  radością  widzę,  że  przynajmniej  kończy  się  okres 
obowiązkowej  ignorancji  co  do  Towiańskiego  i  że  wy- 
jątki z  jego  pism  włączone  zostały  do  wielkich  wypi- 
sów, wydawanych  w  Warszawie  (Wiek  XIX-stulecie 
myśli  polskiej  —  niewątpliwie  jedno  z  najpożyteczniej- 
szych chyba  obecnie  przedsięwzięć  wydawniczych).  Co 
do  przekonań  religijnych  naszych  poetów  i  ich  ścisłego 
określenia  panuje  umyślny  i  obłudny  półzmrok.  Dla 
jednych  zgorszeniem  jest  sam  fakt  jakichkolwiek  prze- 
konań religijnych  (w  dzisiejszych  czasach  postępu!), 
innym  niebezpiecznem  wydawało  się  wszystko,  co  do- 
tyczyło religji,  a  nie  odbywało  się  pod  kontrolą  ko- 
ścioła*). Żadne  pogłębienia  i  uzasadnienia  nie  są  pol- 
skiemu katolikowi  potrzebne:  to  już  należy  do  księdza. 
Polak  wie,  że  msza  się  odprawia,  że  żona  i  służba 
chodzą  do  spowiedzi,  że  jest  święcone  i  że  przed  śmier- 
cią trzeba  będzie  o  tem  wszystkiem  pomyśleć.  Igno- 
rancja co  do  właściwego  przedmiotu  wiary,  dziejów 
kościoła  i  jego  organizacji  wprost  nieprawdopodobna: 
a  przecież  ten  martwy  fakt  przynależności  do  kościoła 


*)  Pisma  doniosły,  źe  Stanisław  Wyspiański   umarł  jako 
członek   kościoła  katolickiego:  analiza  jego  poezyi  nie  stawia 
żadnych  przeszkód  uznaniu  w  nim  człowieka  o  katolickim  w  za- 
sadzie  światopoglądzie.    Musimy  sobie  raz   na  zawsze  zdać 
sprawę  z  tego,  że   katolicyzmu,  jako  konstrukcji    umysłowej^ 
lekceważyć  nie  można.  Kto  przypuszcza,  że  tak  łatwą  jest  rze- 
czą zwalczać  środkami  przeciętnej  ewolucjonistyczno-pozytywi-   / 
stycznej  doktrynki  tak  subtelny,  jak  katolicki,  światopogląd  filo-^'' 
zoficzny,  ten  nie  zadął  sobie  fatygi  nigdy  ani  katolicyzmu  prze-] 
myśleć  ani  zapoznać  się  z  nim  z  pierwszorzędnych  poważnych^ 
źródeł. 
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pozwala  nie  myśleć  o  całym  szeregu  kwestji,  pozwala 
zbywać  niczem,  ot  przeżegnaniem  się  lub  zdjęciem  czapki 
przy  spotkaniu  księdza,  omijaniu  kościoła.  Czego  nie 
zabija,  od  czego  nie  uwalnia  ten  jeden  giest?  Oto  nie 
potrzebuję  już  kłopotać  głowy  różnemi  filozofjami,  truć 
sobie  duszę  wątpliwościami:  przecież  tam  w  kościele 
codzień  na  mszy  dzwonią.  I  codzień  po  wszystkich  ko- 
ściołach odbywa  się  msza  żałobna  za  setki  tysięcy  myśli 
nie  rozbudzonych,  sumień  na  wieki  pogrzebanych.  Ite 
missa  est!  Wracajcie  dziateczki  do  swych  zatrudnień, 
idźcie  wszyscy  razem  lichwiarz,  sędzia,  złodziej,  adwo- 
kat, prostytutka.  Coś  tam  wy  robicie  w  życiu,  siebie, 
przyszłość  własną,  w  błoto  spychacie.  Nic  to.  Msza 
się  odprawia.  Tu  załatwiają  się  wszystkie  wasze  z  wszech- 
światem zatargi.  I  tak  od  odcienia  do  odcienia  docho- 
dzimy do  absolutnego  względem  katolicyzmu  indyfe- 
rentyzmu,  do  punktu  widzenia  „lud  nasz  potrzebuje 
wiary".  I  tak  nie  wiedząc,  czem  jest  ta  wiara,  nie  chcąc 
o  tem  myśleć,  lub  lekceważąc  ją,  o  ile  idzie  o  nią  samą^ 
nasza  inteligencja  ochrania  w  „katolicyzmie"  jakiś  skarb 
ludowy.  —  Jestem  w  stanie  pojąć  punkt  widzenia  głę- 
boko myślącego  katolicyzmu :  zna  on  wszystkie  arkana, 
wszystkie  rozgałęzienia  potężnej  nauki,  żyje  pod  jej 
sklepieniami,  i  choć  widzi,  że  katoh'cyzm  maluczkich  jest 
czemś  bardzo  odmiennem,  pociesza  się,  że  to  jest  tylko 
pierwszy  stopień :  ta  jednak  polska  beztroskliwa  połaniec- 
czyzna,  która  ukuła  sobie  religiję  poprostu  z  niechęci 
myślenia,  zastanawiania  się  nad  czemkolwiek,  która  re^ 
zygnuje  ze  wszystkiego,  byle  się  jej  dobrze  spało,  jest 
rzeczą,  wzbudzającą  głęboką  wzgardę  i  obrzydzenie. 
Carlyle  napisał  głęboki,  wstrząsający  pamflet  o  j  e- 
z  u  i  t  y  z  m  i  e.  Jezuityzm  pojmowany  bywa  u  nas  po- 
wierzchownie. Widzimy  w  nim  tylko  działalność  jednego 
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zakonu  i  jego  złej  woli,  przewrotnej  dyscyplinie  przy- 
pisujemy rozmaite  popełnione  i  nie  popełnione  winy. 
Jak  zawsze  w  takich  wypadkach,  zakon  jezusowy  jest 
kozłem  ofiarnym,  eksponentem  naszych  własnych  grze- 
chów: jezuityzm  tkwi  wnas  samych,  wszys- 
cy jesteśmy  mniej  lub  więcej  jezuitami. 
Istnieją  różne  odcienie  jezuityzmu:  fakt  moralny  w  isto- 
cie pozostaje  niezmiennym.  W  zasadzie  polega  jezui- 
tyzm na  eksploatowaniu  wyników,  osiągniętych  przez 
formy  życia  i  działania,  potępiane,  odrzucane,  nieuzna- 
wane  przez  nas.  Jezuityzm  w  powstaniu  swem  był  wy- 
zyskaniem zdobyczy  nowoczesnej  myśli  i  sztuki  nowo- 
czesnego rozwoju  ludzkości  dla  celów  z  rozwojem  tym 
niezgodnych,  wręcz  mu  wrogich.  Odrzuca  on  pracę 
i  trud,  odpowiedzialność  i  mękę,  sam  mękę  tę  potęguje, 
lecz  przyswaja  sobie  wynik,  czyni  przedmiot  użycia 
i  wygody  dla  swych  wiernych  z  rezultatu  pracy,  doko- 
nywanej po  za  ich  obrębem,  wyklinanej  przez  nich. 
i  Jezuityzm  powstał,  jako  usiłowanie  wyzyskania  dla 
'  celów  kościoła  zdobyczy  nowoczesnej  myśli  ludzkiej, 
\  twórczości  artystycznej  i  literackiej.  Jest  on  wyrafino- 
^  waną  formą  eksploatacji  duchowej:  zatrzymuje  bowiem 
i  wynik  i  odrzuca  trud,  co  go  stworzył;  formą  zniepra- 
wienia  duchowego:  czyni  bowiem  stanem  nieodpowie- 
dzialnego posiadania,  bezmozolnego  użycia,  to,  co  czło- 
wiek wytrwałą  i  tragiczną  pracą  wywalczył.  Jest  to 
najzupełniejsze  zaprzeczenie  idei  prawa:  przedmiotem 
łaski  staje  się  tu  wytwór  pracy,  zachowany  zostaje 
plon,  przeklętą  działalność.  Jezuityzm  oznacza  kapitu- 
lację moralną  katolicyzmu:  od  tego  momentu  kościół 
przestaje  być  samoistnym  organizmem  moralnym,  staje 
się  pasożytem,  od  tego  momentu  przestaje  on  żyć 
^własną  prawdą  i  poprzestaje  na  znieprawianiu  prawd 
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poza  nim  zdobytych.  Jezuityzm  nie  jest  przypadkiem : 
powstanie  jego  w  pewnym  momencie  dziejów  chrze- 
ścijaństwa i  katoh'cyzmu  było  koniecznością.  Musimy 
to  zrozumieć,  jeżeli  nie  chcemy  poprzestawać  w  swych 
pracach  i  zamierzeniach  kulturalnych  —  na  tej  po- 
wierzchni, jaką  nam  przyjęty  jako  force  majeure 
katylicyzm  pozostawia,  lecz  jeżeli  w  samej  rzeczy  pra- 
cować chcemy  dla  stworzenia  całkowitej  kul- 
tury, jasnej  całe  życie  narodu  obejmują- 
cej świadomości.  Jest  to  tem  konieczniejsze,  że 
dzięki  modernizmowi  wpływ  zagadnień  katolickich  i  za- 
interesowanie dla  nich  niewątpliwie  wzrastają.  Kościół 
całkowicie  szczerze  potępia  modernistów;  pomimo  to 
są  oni  jego  przednią  strażą:  rozszerzają  jego  posiadło- 
ści i  wpływy  w  dziedzinie  intelektualnego  i  kulturalnego 
życia.  Niema  w  tem  świadomej  i  celowej  perfidji.  Na- 
zbyt często  przypisuje  się  macchiavelizmowi  jednostek 
to,  ćo  jest  jedynie  działaniem  samej  logiki,  samej  siły 
ciążenia  urządzeń.  Polityka  kościoła,  jego  zachowanie 
się  w  sprawach  kultury  uwarunkowane  są  przez  jego 
budowę,  przez  sam  typ  zbiorowego  życia,  urzeczywi- 
7  stnionego  w  kościele.  Kościół  jest  systematy- 
\cznemrozwinięciemtypuwspółżycialudz- 
'Jkiego,  nie  opartego  na  wytwórczości.  Ko- 
vściół  wytwórczość  ignoruje:  jest  ona  dla  niego  nie 
["przyczyną^  lecz  skutkiem.  Dobra  materjalne  i  kulturalne 
napływają,  kościół  niemi  zarządza,  rozdziela  je;  w  ten 
sposób  umożliwia  życie,  staje  się  jego  źródłem.  Je- 
żeli życie  to  w  dalszym  ciągu  dobra  te  stwarza,  to  i  to 
wydaje  się  wynikiem  spływającej  z  góry  łaski.  Jest  to, 
logiczne  i  nieuniknione. 

Dzisiaj   przeciwstawia  się  nazbyt  często  kościołowi 
jakieś  ewangieliczne  chrześcijaństwo  pierwotne:  „chrze- 


71 

ścijanstwo  prawdziwe".  Jest  to  złudzenie :  —  prawdzi- 
we m  jest  właśnie  to  chrześcijaństwo,  jakie  widzimy. 
Chrześcijaństwo,  rozwinięte  w  fai<t  społeczny  —  to  wła- 
śnie kościół  icatolicki.  Inne  formy  chrześcijaństwa  są 
tylko  mniej  pełne.  Zrozumiemy  to  z  łatwością,  jeżeh' 
zamiast  zatrzymywać  się  na  ideologicznej  powłoce, 
wejrzymy  w  sam  zasadniczy  fakt  budowy  społecznej, 
stanowiącej  zrąb  kościoła.  Zarazem  posłuży  to  do  wy-^ 
jaśnienia  jeszcze  innej  ważnej  sprawy.  Mówi  się  u  nas 
często  o  socjaHzmie,  jako  o  chrześciiaństwie  prawdzi- 
wem.  Jest  to  niedorzeczność.  Chrześcijaństwo  jest  or- 
gan izacją_społeczną,  opartą  na  spbżycfu ,  socjaliziTi 
będzie  świadomym  samorządnyiTT  organizmeni  pracy,  )  •^' 
będzie  systematem  celowej  i  swobodnej  wytwórczości 
i  zbudowanego  na  niej  społeczeństwa,  opanowanego 
przez  świadomych  i  swobodnych  robotników;  tem  je- 
dynie może  być  socjalizm,  lub  też  nie  jest  on  i  nie 
Będzie  niczem,  rozpłynie  się  w  potoku  słów  i  mgle 
złudzeń,  które  gorączkować  mogą  ludzi,  lecz  są  całko- 
wicie i  absolutnie  obojętne,  nie  istniejące  z  punktu 
widzenia  milczącej  i  głuchej  na  wszystko,  co  nie  jest 
pracą  i  wysiłkiem  pożal udzkiej  przyrody.  I  o  tem  rów- 
nież dobrze  jest  pamiętać,  bo  pewna  mieszanina  idylli, 
socjalizmu  i  chrześcijaństwa,  rewolucyi,  ewangelji  i.c.afjś 
chantanfu  unosi  się  dziś  w  powietrzu  jako  szeroka 
synteza  społecznych  dążeń  i  aspiracji.  Bardziej,  niż  ja- 
kiekolwiek inne  społeczeństwo,  potrzebujemy  idei  ko- 
ścistych i  mocno  określonych.  Pamiętać  zawsze  trzeba 
to,  co  mówił  Carlyle:  „Sankiulotyzm  jest  buntownikiem, 
urodził  się  on  i  żyje  w  stanie  otwartego  buntu:  nie 
może  on  nam  dać  przykładu  posłuszeństwa,  tak  samo 
rzeczy  stoją  względem  niektórych  innych  cnót  i  to 
kardynalnych,   wydaje  się,    że   znikły  one  ze  świata, 
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i  często  powtarzam  sobie,  że  dobrze  jest,  iż  jezuityzm 
i  inne  skandale  przesądu  trwają  do  dziś  dnia,  aż  do 
czasu,  dopóki  nie  przyswoimy  sobie  tradycji  utraconej 
szlachetności  i  nie  uczynimy  z  niej  swego  posiadania, 
biorąc  w  rachubę  oczywiście  nowe  warunki.  Jezuityzm, 
papież  ze  swą  potrójną  tjarą  i  całe  lądy  chimerycznej 
starzyzny  będą  musiały  wówczas  zniknąć :  rola  ich  bę- 
dzie całkowicie  skończona./Nie  wyjdziemy  z  naszego^ 
domu  łachmanów*),  dopóki  nie  zawładniemy  naprawdę 
tern ,  co  rzeczywiście  posiadamy.  Wtedy  będą  stare 
łachmany  prawdziwą  zarazą  i  podlegać  będą  spaleniu 
w  ogniu  rewolucyjnym :  będzie  to  tylko  sprawiedliwe. 
Ale  dopóty  nie  ruszycie  się  z  miejsca  —  póki  nie  od- 
szukacie w  popiele  tego,  co  było  w  łachmany  zaszyte, 
jak  złoto  i  cenne  metale.  Takim  bowiem  jest  konieczny 
bieg  ludzkich  rzeczy".  —  Katolicyzm  jest  typem  za- 
chowani a  kulturalnego:  odnajdywać  go  bę- 
dziemy na  swojej  drodze,  póki  nie  wyjdziemy  napra- 
wdę  Tlego  błędnego  koła,  tworząc  nowy  typ  zacho- 
wywania i  tworzenia  kultury,  przekazywania  dóbr  kul- 
turalnych. Tak  postawione  jest  zagadnienie;  ująć  je 
trzeba  w  całej  istocie.  Ten  tylko  zostaje  się  w  historji, 
tworzy  w  niej,  kto  umie  uczynić  z  życia  swego  organ 
rzeczy  trwałych.  Kto  zaś  sam  siebie  nie  utrwaja,  ten 
przerabiany  jest  w  trwały  wynik  przez  jtycb,  .którzy 
posiadają  dzięki  dyscyplinie  życia  i  tworzenia  moc  nad 
przyszłością.  Kto  nie  troszczy  się  o  zagadnienia  budo- 
wania, ten  już  sam  idzie  na  budulec,  na  wapno  i  spój, 

*)  Exodus  from  Houndeditch  —  objaśnia  francuski 
tłómacz  Barthćlemy,  oznaczał  dla  Carlyle'a  konieczność  wy- 
zwolenia się  z  pod  władzy  wszystkicłi  umarłycłi  wierzeń.  Cy- 
tują według  przekładu  francuskiego  „Pampłilets  du  dernier 
jour"  pp.  412-413. 
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ale  zaiste  nie  wie,  co  z  niego  wyrasta.  O  tem  już  wie- 
dzą ci,  i<tórzy  mają  wolę.  Come  Vuom  s'etema  —  tak 
można  by  określić  całą  treść  pojęcia  kultury.  Tylko 
jako  ostający  się  wobec  natury,  wobec  wewnętrznych 
parć  życia  fakt,  trwa  człowiek ;  kto  życia  swego  w  dja- 
mencie  tym  nie  pisze,  kto  poprzestaje  na  własnem 
swem  odczuciu,  ten  może  być  zbuntowanym  przeciwko 
życiu  niewolnikiem,  twórcą  i  prawodawcą  nigdy  się  nie 
stanie.  Codzień  spotykam  na  swojej  drodze  czcigodne 
wiekami  wznoszone  budowy  —  znak  widzialny  nie- 
zmierzonego mozołu,  bezimiennego  samozaparcia  i  sa- 
moutwierdzenia  wobec  wiecznie  milczących,  twardych, 
groźnych  mocy.  Tylko  szept  myśli  swej  ma  człowiek 
za  świadka,  a  stać  mu  się  ona  ma  opoką  zdolną  wy- 
trzymać napór  sił,  które  zawsze  czyhają  zewsząd  na 
każdy  nasz  błąd:  poprzez  szczelinę  każdą  wciska  się 
w  nasz  okręt  wrogi,  mroczny  żywioł  i  ciągnie  na  dno. 
Woja  swą,  myślą  i  pracą  człowiek  musi  sam  siebie 
wobec  przyrody  oszańcować:  wrogiem  naszymf 
wszystko  nieopanowane,  samemu  sobie ( 
pozostawione  w  nas  i  poza  nami;  wrojieml 
naszym  iest  wszelki  stan  natury:  nagi  ży- 
wioł i  naga  dusza.  Prawa  chcemy,  twar- 
dego, jasn^o,  nawskróś  przez  wolę  lu- 
dzką przenizanego  gmachu.  Nie  poznawać' i^ 
swe  przeznaczenie,  ale  je  stwarzać,  takiem  jest  utajone"  ) 
w  głębi  istoty  naszej  prawo  życia.  Katolicyzm  jest  naj- 
trwalszem  zdzieł,..  stworzonych  przez  nowoczesnego 
człowieka.  Kto  chce  stać  poza  nim ,  komu  sumienie 
w  nim  stać  nie  pozwala,  ten  powinien  o  tem  pamiętać. 
Dla  kogo  jest  katolicyzm  najtrwalszym  z  naszych  dziś 
żyjących  błędów,  ten  miec  powinien  w  sobie  grozę  s. 
myśli,   by  błędem  wobec  nieznanego,   co  zawsze  jest 
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i  O  istnieniu  swojem  mówi  ruinami,  nie  okazał  się  cały 
nowoczesny  człowiek.  Nie,  zaiste  nie,  —  nie  jest  swo- 
l)oda  łatwą  do  zniesienia  rzeczą:  —  nie  jest  absolut^ 
nem  od  wszystkiego,  co  nas  przerasta,  zwolnieniem. 
Musem  jest,  twardym,  bezlitosnym  musem :  —  nie  ze 
snów,  ale  z  czegoś,  co  twardsze  jest  od  żelaza,  wie- 
cznie groźne  i  wiecznie  milczące,  z  czegoś,  co  nie  jest 
nigdy  naszem  ja,  naszą  duszą,  naszą  myślą,  lecz  zawsze 
obcym  nam  na  granicy  naszej  mocy  szczelnie  oblega- 
jącym nas  wrogiem,  —  zbudowany  jest  świat !  W  nim 
wyżyć  i  trwać  —  jest  to  swoboda :  wszystko  inne  jest 
"już  V  a  r  i  e  t  e  —  mądrością  dzieci,  tancerzów  i  skoczków, 
skrybów  słów  pisanych  na  piasku  —  tłumu  istot,  które 
myślą,  że  sumując  pusty  wrzask  sam  wszechświat  prze- 
krzyczą, a  wyjaławiając  dusze  swe  sam  czas  wygłodzą 
/  i  do  kapitulacji  skłonią,  —  ludzi,  dla  których  świat 
'  jest  maskaradą  miłości  własnej,  ambicji,  zazdrości  — 
Bóg  wie  czego,  którzy  śnią,  że  tworzą  świat  nowy, 
ponieważ  na  stu  mityngach  uchwalili  starego  zniesienie 
i  ośmieszyli  go  w  setce  kupletów.  Nie  to,  czego 
nie  chcesz,  lecz  ja^k_umjesz  chcieć,  nie, 
od  czego  Tlę  uchylaszj^.  ale  co  tworzysz, 
jak  i  co  budujesz,  i  co  o  twoich  budowach 
sądzi  wiecznie  obecna  i  coś  swojego  two- 
rząca pozaludzka  noc  —  oto  są  zagadnienia. 
Dekorator,  który  setki  razy  zmieniał  krajobraz  na 
swym  teatrze  —  zawiedzie  się  —  zapewniam  was,  gdy 
uwierzy,  że  jest  panem  i  twórcą  milczącego  naokoło 
człowieka  i  nad  nim  pejzażu.  Są  prawa  teatru,  są  i  inne 
prawa;  i  poza  sceną  waszej  myśli,  na  której  doskona- 
łość waszego  ja  samą  siebie  podziwia:  —  są  zawsze 
gotowe  wpełznąć  na  gruzy,  zaniedbane  przez  myśl 
i  wolę  ludzką  —  meduzy,    owe   węże,  które  stały  się 
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jedyną  przyszłością,  jedynem  potomstwem  Łaokoona^ ' 
jest   ten   świat  pozaludzkich   zjaw,    którego  obecność 
czuł  głębokim   dreszczem,   w   krótkich    bolesnych  wi-  , 
dzeniach  St.  Wyspiański,   człowiek,   który  słyszał,  jak  f  \^ 
grofnie  milczy  za  murem   ludzkich   twierdz  wiecznie 
pozaludzka,  obca  moc  żywiołów,  który  czuł  już  hańbę 
prochów  deptanych  stopą  obcego,  nieznanego  im  życia. , 
Mówicie  wszyscy  dziś   o  różnicy  pomiędzy  pier-^ 
wotnem  chrześcijaństwem,  a  katolicyzmem,  lecz  na  tem 
właśnie  zasadzało  się  chrześcijaństwo,  że   było   ono 
braterstwem  w  dobrej  woli,  sojuszem  nie  troszczących 
się  o  nic,  co  jest  poza  nimi,  bezsilnych,  opuszczonych 
ludzi  *). 

Z  nich  wyrósł  katolicyzm,  jest  ich  dziełem,  jy- 
nem  ich  jest  Lojola:  —  święta  Inkwizycja,  zakon  psów 
pańskich  św.  Dominika  —  wszystko  to  byli  wierni, 
dobrzy  słudzy  kościoła,  takiego  kościoła,  jaki  wyrósł, 
jaki  musiał   wyróść   z  rojeń  i  zrzeszeń    „czcicieli  Ba- 

^  ranka".  Tak,  i  że  wyrosło  z  nich  przynajmniej  to,  to 
tylko  dzięki  temu,   że  poza  ich   świadomością 

•trwał  i  istniał  żywy  i  chcący  żyć,  kłębiący  się  od  na- 
miętności, pożądań  i  walki  ludzki  świat.  Kto  nie  stwa-: 
rza  rzeczy  trwałych,   ten   jest   przetwarzanyj^  lecz,  kto 


*)  Na  miłosierdzie  Boskie,  tylko  nie  myśleć  o  chrześcijań- 
stwie w  kategorjach  tego  idyllicznego  paszkwilu  na  ducha 
ludzkiego,  w  którym  jest  tyle  właśnie  z  chrześcijaństwa,  ile 
jest  z  żywej  Polski  w  Rodzinie  Połanieckich  —  każdy 
już  zgadł,  że  mówią  o  Quo  Vadis.  Zaklinam  każdego,  kto 
cierpi  nad  tem,  że  to  nasza  myśl  wydała  to  arcydzieło  lekko- 
duszności  i  beztroskliwego  fałszu,  niech  weźmie  do  ręki  choćby 
Norwidowskiego  Q  u  i  d  a  m~  a" myślą,  że  owieje  go  coś  jak 
duchowy  zapach  owych  wieków,  coś  z  ich  powietrza  i  zrozu- 
mie, że  nasza  literatura  i  Sienkiewicza  zniesie  i  żyć  będzie. 


wie,  że  jest  poza  nim,  pod  nim  wiell^ie  i  potężne  ży- 
cie i  na  jego  powierzchni,  jak  na  pogrzebanej  Pom- 
pei, sny  własnej  samotności  roi,  ten  niechaj  zważy,  by 
nie  stało  się  zadość  jego  dumie,  by  nie  stał  się  on 
i^amieniem  grobowym  na  mogile  żywcem  pogrzeba- 
nego życia.  A  myśmy  widzieli  przecież  jego  twarz 
śniadą,  dumną  i  śmiałą,  owianą  dymem  prochu,  wi- 
dzimy jeszcze  zwalisko,  z  pod  którego  groźna,  skrwa- 
wiona dłoń  wydobywa  się  z  pod  ciężaru  złomów,  sły- 
szymy, jak  w  głuche  noce  czyjeś  potężne  serce,  jak 
młot,  jak  dzwon  bije.  Tam  jest  fundament,  tam  kładą 
się  w  muł  żywoty  ludzkie,  jak  kamienie  —  przebywa 
i  tworzy  się  zmagająca  się  z  żywiołem  wola:  h  a  e  c  e  s  t 
petra  wielkiego  ludzkiego  nie  kościoła  już  a  civitatis 
hominum  ojczyzny,  trwałego  domu,  w  którym  tylko 
człowiek,  pan  żywiołów  rządzi.  Tu  jest  wałka  o  pełną  I 
władzę  człowieka  nad  sobą,  o  jasne  słoneczne  prawo  | 
—  niema  kompromisów.  Chrześcijaństwo  powstało 
jako  zrzeszenie  opuszczenia  i  bezsiły:  stworzyli  je  lu- 
dzie, którzy  utracili  wszystko:  ojczyznę  zewnętrzną 
i  wewnętrzną,  którzy  czuli  się  prochem,  wystawionym 
na  przypadek  wiatru,  gliną,  lepioną  przez  ślepą,  wrogą 
przemoc.  Nie  rozumieli  życia:  porozpadały  się  staro- 
żytne społeczeństwa  i  światy  wewnętrzne,  przez  nie 
zrodzone.  W  obrębie  olbrzymiego  państwa  rzymskiego 
pod  osłoną  praw,  wszędzie  obecnych,  zimnych,  niedo- 
strzegalnych, jak  powietrze  —  tworzyli  się  ludzie,  nie 
rozumiejący  procesu,  w  którym  brali  udział,  nie 
pojmujący  tego  olbrzymiego  fundamentu  społecznego, 
który  ich  dźwigał,  zawieszeni,  jak  gdyby  w  próżni.  Czuli 
się  bezsilnymi,  widzieli  okrucieństwo  życia,  i  gdy  przy- 
szła do  nich  wieść,  że  są  braćmi,  synami  Boga,  który 
przyjdzie  i  weźmie   ich  jak  swoich,   że  nie  potrzebują 
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nic  czynić,   jak  tylko   kochać  się  wzajemnie   i  czekać 
dnia,  który  pochłonie  niezrozumiały  świat,  a  ich  ocali 
—  była  ona  dla  nich  wyjściem  z  mroku.  Było  to  wyj- 
ście jedyne,  jakie  zrozumieć  mogli.  Byli  bezsilni,  bez- 
radni:   nie    potrzebowali   mieć   inicyatywy   w  niczem,  1 
zrzec  się  mogli  wszelkiej   odpowiedzialnoścr  za  pracę  • 
życia,  mogli  poprzestać  na  skupieniu  się  z  innemi,  ró- 
wnie osieroconemi  pyłkami  i  wierzyć.  Chrześcijaństwo  '—  i 
to  było  właśnie  zrzeszenie   ludzi  bez  praw,   bez  przy-    ^ 
rody,  bez  przedmiotu   badań  poza  sobą,   bez  żadnych    ^^ 
zadań   poza   własną  duszą.   Wszystko   inne  było  jak 
miraż,  który  zgasi  Pan,  jak  złudzenie,  majaka  obłoczna, 
która  się  rozpierzchnie,  gdy  przyjdzie  sędzia  z  twarzą 
białą,  jak  słońce.  I  oto  ich  nowe  życie  nadziei  i  wiary 
było  łaską:  życie  i  pulsowanie  duszy  stworzonej  przez 
długie  wieki  zapoznanej  kultury,   reminiscencje,   nagłe 
przebłyski  myśli,  sam  dar  mowy,  wszystko  to  był  cud 
i  łaska.  Łaską  było  życie.  Mniejsza  o  to,  jak  je  pod- 
trzymywano:  jedni   żebrali,   inni   pracowali,   inni   byli 
bogaci   —   wszystko  to   była  łaska,   —  nie   zdobycz  . 
ludzkiej  pracy  na  przyrodzie,   lecz  dar  Boży.  Całe  ży-\ 
cie  ukazywało   się  jako   coś  podarowanego,   coś  wy-l 
tworzonego  poza  człowiekiem,  bez  jego  udziału,  coś,  ( «*.  / 
co  trzeba  tylko  przyjąć.   Taką  była  prawda  ich  poło-  '^  _ 
żenią,  przeżywali  oni  ją  tylko,  tworząc  chrześcijaństwo.  ■>  ^ 
Myśl  ich  odbijała  całkiem  plastycznie  stosunek  ich  do  ^^i^ 
całego  ówczesnego  świata*).   Nie   widzieli  oni  świata,j    ^ 

*)  To,  co  nazywamy  dorobkiem  kulturalnym  ludzkości,  to, 
co  ukazuje  się  nam,  jako  rozum  ludzki,  jego  treść  —  jest 
utrwalonym  przez  mowę,  wynikiem  przeżyć  różnych  ściśle 
określonych  grup  ludzkich.  Ciągłość  abstrakcyjną 
stwarzamy  my  sami:  —  nie  istnieje  ona  jako  rzeczy- 
wistość, jest  naszem  dziełem,  jak  jej  najbardziej  rzucający  się 


78 

który  ich  dźwigał,  który  stwarzał  ich  życie  duchowe, 
stosunki,  w  jakich  żyh'.  Pomimo  to  istniał  przecież  ten 
świat,  był  prawdą  ich  wobec  pożal udzkiej  nocy  a  nie 
widzeniem  ich  serc,  zmorą  ich  dusz.  On  trzymał  ich 
na  powierzchni  bytu :  w  przyrodzie  istnieli  oni  jako 
wytwór  pewnej  określonej  historji.  Imperjum  rzymskie 
stanowiło  ich  fundament.  I  gdy  przekształcał  się  ten 
świat,  musiały  zmieniać  się  ich  myśli,  sama  posłana 
im  od  Boga  prawda.  Usiłowali  oni  zachować  swą 
wiarę,  swe  zasadnicze  stanowisko;  zawsze  było  tak^ 
że  życie,  wytwarzane  było  poza  nimi:  dopływało  da 
nich,  było  im  darowywane  jako  łaska,  spadała  na 
fnich,  jako  dopust.  Ale  łaską  stawało  się  to  życie, 
gdy  było  już  wytworzone,  aby  zaś  było  ono,  trzeba 
było  je  wytworzyć:  sami  oni  wytwarzali  je.  I  ponie- 
waż, aby  coś  mieć,  człowiek  musi  to  wykuć  sam 
w  świecie  głuchym  na  objawienia  serca,  więc  nie  od 
ich  woli  zależało,  czem  będą  w  tym  twardym  świecie, 

w  oczy  zewnętrzny  równoważnik  —  podstawa  jednostajnej 
cTTfonologji  —  czas  historyczny.  Nad  wyraz  pięknie  wyłożył 
to  wswem  nieskoficzonem  dziele  Di  un  secolo  al  altro, 
nasz  nieodżałowany, wielki  mistrz  Antonio  Labriola.  Ży- 
jący (cisną  się  doprawdy  pod  pióro  słowa  klasycznej  formuły 
pozdrowienia  „oby  żył  wiecznie")  nauczyciel  nasz  Jerzy 
S  o  r  e  1  poprowadził  dalej  i  głębiej  pracę  Labrioli.  Przewyższa 
go  on  siłą  intuicji,  głębią  ujęcia,  rozległością  wiedzy,  ustępuje 
mu  w  jasności  wykładu ;  chociaż  dla  każdego,  kto  oswoi  się 
z  przesyconym  życiem  na  gorącym  uczynku  schwytanej  myśli 
—  stylem  Sorela  —  mdłym  musi  stać  się  wszelki  inny  sposób 
pisania.  Sorel  nie  buduje  architektonicznych  całości  literackich, 
ale  buduje  samą  myśl  w  głowie  czytelnika,  stwarza  jakby  no- 
we komórki  i  włókna  mózgowe,  rozbudza  procesy  myślowe, 
„tworzy  powołania"  jak  sam  on  się  wyraża.  Nie  wykłada  on. 
Stoi  w  żywym  punkcie  myśli  i  sam  bezpośrednio  z  wewnątrz 
nią  kieruje,  jednocześnie  wyposaża   on   nas  w  nową  wiedzę 


w  którym  wytwarzane  jest  życie:  tam  byli  oni  robo- 
tni i<am  i,  celnikami,  żołnierzami,  dostojnikami  państwa. 
Świat  ten  zmieniał  się  i  coraz  inne  narzucał  role  wy- 
znawcom Chrystusa :  wykuwali  oni  sami  swe  nieszczę- 
ście lub  sławę,  a  zdobywszy  je,  korzyli  się  przed  wła- 
snem  dziełem,  jak  przed  błogosławieństwem  lub  karą. 
Wytworzone  przez  nich  życie,  wracało  do  nich  jako 
dar  boży.  Gdy  gmina  chrześcijańska  objęła  całe  na- 
rody, musiał  zmienić  się  jej  wewnętrzny  charakter;  już 
tylko  de  n o m i n e  podział  dóbr  doczesnych  był  da- 
rem Bożym,  w  gruncie  rzeczy  należał  on  do  twardego 
tutejszego  świata. 

Szybko  rozrósł  się  przedział  między  ogółem  wier- 
nych,   i   zawiadującym   ich  życiem  duchowem  —  du- 
chowieństwem. Życie  duchowe  stało  się    własnością  / 
duchownych,    oni   mieli  klucz  rozumienia  życja,  stwa-/ 
rżanego   przez  innych.  Życie   kościoła  zależne    było 
od  tego,  aby  wszystko,   co  zostanie  pozyskane,  jako 

i  w  wytwarzający  ją  i  ujmujący  organ.  Czytanie  jego  pism  jest 
nieustannym  wzrostem  intelektualnym:  on  to  najdoskonalej 
dziś  włada  metodą,  przechodzącą  od  wyników  myślowych  do 
samego  procesu  życia,  które  je  stworzyło.  Jego  historja  J  e- 
h  o  w  y,  naszkicowana  w  Systeme  historiąuedeRe- 
n  a  n,  historja  w  ogóle  żydostwa,  —  to  arcydzieła  nowoczesnej 
nauki  historycznej.  Stąd  wysnuwa  się  wniosek:  prawdziwie  pło- 
dną jest  nie  krytyka  pojęć,  lecz  krytyka  form  życia,  które  je 
tworzy,  badanie  stopnia  i  rodzaju  ich  żywotności.  Sorel  nie 
szematyzuje :  tworzy  on  naokoło  każdego  tworu  życiowego 
cały  szereg  kwestjonarjuszów ;  wie  on,  że  życie  nie  jest  pro- 
cesem logicznym,  posiada  zmysł  dla  jego  irracjonalnych]  połą- 
czeń i  poruszeń,  ten  zmysł  kulturalnych  środowisk,  moralnej 
atmosfery  ich,  na  którym  całkowicie  zbywało  takiemu  olbrzy- 
mowi, jak  Karol  Marx.  Dzięki  Sorelowi  też  materjalizm  dzie- 
jowy zmienił  całkowicie  swe  oblicze.  Posiadając  gruntowną 
wiedzę  matematyczną,  źródłową  znajomość  świata  starożytnego 
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zdobycz  ludzkości  —  zostało  ujęte,  przepracowane, 
utrwalone  przez  jego  hierarchię,  —  aby  istotnie  ko- 
iciół  był  świadomością,  wytwarzaną  przez  życie.  Było 
to  niemożliwe.  Cała  organizacja  ta  pozostawała  w  sta- 
nowczej sprzeczności  z  samą  istotą  życia.  Kościół 
był  zrzeszeniem  wiernych,  wyniesionych  ponad  rze- 
\  czywiste  „historyczne"  życie.  Życie  to  było  rozpa- 
trywane nie  jako  zdobywanie  prawdy,  nie  jako  nowy 
tworzący  rzeczy  niebywałe  proces;  lecz,  co  najwy- 
żej, jako  pewien  rodzaj  emblematu.  Metody  opra- 
cowania myśli  nie  miały  nic  wspólnego  z  procesem 
życia:  polegały  one  na  logicznem  zestawianiu  myśli 
zdobytych  przez  życie.  Samo  pochodzenie  ich  było 
ignorowane.  Sam  proces  logicznego  opracowywania 
danych  już  treści  ukazywał  się  jako  źródło  poznania. 
Na  długie  wieki  myśl  została  uznana  za  pozażyciową 
{  ponadhistoryczną  sprawę.  Logika  straciła  związek  z  bio- 
I  logją.  Poznanie  stało  się  kontemplacją.  Było  to  nieu- 

fachową  znajomość  historji  chrześcijaństwa  i  spraw  kościoła, 
rozległą  i  różnostronną  kulturę  filozoficzną  (Vico,  Hegel, 
Cournot,  Bergson),  wszechstronne  wykształcenie  ekonomiczne 
(obok  Marxa,  przeszedł  on  szkołę  Pareta,  prócz  klasyków  zna 
przedstawicieli  szkoły  historycznej,  szkołę  Le  Play),  niezmierne 
oczytanie  w  literaturze  socjalistycznej,  gruntowne,  jedyne  dziś 
rozumienie  całej  rozciągłości  pracy  myślowej  Proudhona, 
orjentując  się  w  świecie  sztuki  i  literatury,  nieustannie  pracu- 
jąc nad  zagadnieniami  prawa,  ekonomji,  metodologji,  filozofij 
jest  Sorel  jedną  z  najwszechstronniej  i  najgłębiej  pracujących 
głów  nowoczesnych.  Długie  lata  jeszcze  —  czuje  to  piszący 
—  nie  będzie  pomiędzy  Sorelem  a  światem  czytelników  stosunku 
prócz  tego,  który  scharakteryzował  Goethe :  sollt  was  zulernen. 
Za  każdym  razem,  gdy  powracam  do  wielokrotnie  już  prze- 
studiowanych książek  Sorela,  czuję  się  szczęśliwszym,  coraz 
pełniej  obejmuję  i  dostrzegam  bezmiar  pracy,  dokonywanej 
przez  tego  wielkiego  myśliciela  i  głębokiego  człowieka. 
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niknione.  Jeżeli  zapoznaje  się,  że  wytwórcza  działal- 
ność człowieka,  jego  byt  ekonomiczno-społeczny,  jest 
jego  prawdą,  jego  bezpośredniem  zetknięciem  się  z  nie- 
znanem,  jeżeli  zapoznaje  się  rzeczywiste  z  walki  społe- 
czeństwa z  pozaludzkim  żywiołem  wyrastające  pocho- 
dzenie duszy,  znika  cały  rzeczywisty  proces,  po  przez 
który  człowiek  duszę  swoją  stwarza  —  pozostaje  zaś 
ona  sama.  Musi  ona  uznać  siebie,  treść  swoją,  wypra- 
cowaną w  wielkim  zbiorowym  trudzie  za  coś  niezmien- 
nie danego,  objawiającego  się  i  obnażającego  w  pro- 
cesach czysto  poznawczych:  mistycznych  lub  logicznych. 
Proces  porządkowania  treści  staje  się  jej  zdobywaniem 

—  poznaniem.   Sama   treść  —  bytem,   wyrazem  jego 

—  prawda.  Rzecz  ustalona,  zamknięta  w  umysłach 
duchowieństwa,  zstępować  tylko  miała  do  ogółu  ży- 
wych. 

Oczywiście,  kościół  nie  był  w  stanie  zapanować 
nad  całością  życia:  nietylko  był  zmuszony  uznać  dwie 
sfery,  dwie  prawdy  „duchowną"  i  „świecką"  ale  prze- 
stał opanowywać  nawet  specjalnie  „duchowne"  procesy, 
rodzące  się  w  społeczeństwie.  Gdy  powstawały  w  obrę- 
bie istniejącego  już  kościoła  grupy,  które  nanowo  prze- 
żywały dramat  osamotnienia  i  skupienia  w  braterstwie 
wiary  —  łaskę  spłynąć  mającego  na  nie  życia,  ko- 
ściół oficjalny  albo  zmuszał  je  do  posłuszeństwa,  albo 
niweczył;  w  każdym  razie  rezultaty  ich  działalności, 
rozszerzenie  \\^pływu  chrześcijańskiej  myśli  —  przyswa- 
jał on  sobie^  Posiadanie  pozahistorycznej,  pozaekono- 
micznej, pozabiologicznej  prawdy  —  samo  stało  się 
pozycją  ekonomiczno-historyczną/  Myślenie  stało  sig 
procesem  anti-historycznym,  anti-ekonomicznym,  anti- 
biologicznym.  Kościół  miał  swoją  własną  ekonomję, 
swoją  własną  politykę :  interesy  tej  ekonomji,  tej  poli- 

Legenda  Młodej  Polski.  6 
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tyki  decydowały  o  kształcie  prawdy.  Węzeł  pomiędzy 
życiem  twórczem  a  kościołem  został  zerwany.  Kościół 
stał  się  organizacją  polityczno-ekonomiczną,  całkiem 
w  dobrej  wierze  utożsamiającą  znaczenie  posiadanej 
przez  się  „prawdy"  z  interesami  swego  utrzymania.  Cał- 
kiem w  dobrej  wierze:  swoje  bowiem  niezależne  od 
wytwórczości  trwanie,  swój  sposób  życia,  przeciwny 
wręcz  istotnemu  położeniu  człowieka  wobec  wszech- 
świata, kościół  uznaje  za  organ  prawdy,  za  metodę  jej 
sprawdzania,  Zycie  nasze  —  to  sprawdzian  naszej  my- 
śli; jeżeli  jest  ono  wrogie  prawdziwemu  stosunkowi 
człowieka  do  wszechświata,  wytwory  jego  będą  fałszem, 
tj.  myślami,  z  któremi  człowiek  jako  gatunek  idzie  ku 
swej  porażce.  Fałszem  katolicyzmu  jest,  że  życie  od- 
darte  od  wytwórczości,  nie  troszczące  się  o  nią,  ma 
decydować  o  istnieniu  człowieka  we  wszechświecie, 
utrzymywać  go  w  nim.  Organizacja  życia  na  takich  za- 
sadach, jak  gdyby  było  ono  nie  procesem  tworzenia 
rzeczy  nowych,  lecz  wysługiwania  się  na  rzeczy  istnie- 
jące —  jest  kręgosłupem  tego  gmachu  fałszu,  który 
jest  gmachem  wiary  dla  większości  naszego  narodu. 
Wysłużyć  ani  wyprosić  nie  można  tego,  czego  niema. 
Stworzyć  sobie  musi  człowiek  świat  w  jakim  żyje,  stwo- 
rzyć całkowicie:  me  znalazłby  ani  okrucha  poza  sobą 
gotowego  przydatnego  dla  siebie  istnienia. 

Gdy  w  swoich  zamierzeniach  kulturalnych  nie  li- 
czymy się  z  utrzymującą  człowieka  na  powierzchni 
istnienia  wytwórczością,  gdy  usiłujemy  ominąć  ją,  wy- 
nieść się  ponad  nią,  budować  bezpośrednio  na  samej 
naszej  psychice,  psychika  ta,  zwolna  i  niedostrzegalnie 
przeobraża  się,  staje  się  tem,  czem  ją  uczyni  wielki, 
dziejowo-twórczy  proces,  czem  uczyni  on  nas,  biorą- 
cych w  nim  przez  sam  fakt  istnienia  udział,  udział  cho- 
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ciażby  tej  muchy,   co  pomaga   ciągnąć  wóz  ładowny 
a  choćby  nawet  ciernia,  ti^wiącego  w  nodze  lub  zaka- 
żającego  i<rew   pasożyta.    I  dalsza   niezbłagana  logika 
sprawia,   że  nasze  niezależne   od   dziejowego  procesu 
życie   myślowe,   zależnem   staje   się  od  naszego  poza- 
dziejowego  gnuśnienia.    Życie   wytwarza  zawsze   całą^ 
treść  psychiczną;   niema  i  nie   może^w"  niej    5yĆ~n]ć  I 
innego_2rócz  tego,  co  życie  wytworzy.   Gdy~rnyśl  \esij. 
;w56Srzana  przez  sfery,   nie  biorące  udziału  w  pracy  / 
i  tworzeniu:  treśćiąjefśtaje  sięskamiemała^be^  f 

nośc^r  pustka.   LJzTślaj   katolicyzm   oficjalny  jest  takim 
martwym  ciężarem,  leżącym  na  życiu.  Mówi  się,  że  jest  \  / 
on  tern,  co  nas  łączy  z  Zachodem;  połączenie  to  pro-  A 
wadzi  od  jednych   pobielanych   grobów  do  innych:  są/\ 
to  kurytarze  pomiędzy  kryptami,  pełnemi  zaduchu  i  zgni- 
lizny. Nic  nie  istnieje  jednak,  nie  tworząc  skutków :  fałsz 
i   błąd   nagromadzają  samem   swem   trwaniem    coraz 
nowe  pokłady  fałszu.    Ustalony  i  trwający  fałsz  zabija^ 
prawdę:  w  życiu  naszem   martwy  ciężar  katolicyzmu 
zagłusza  całe  obszary  psychiczne  i  społeczne.    Katoli- 
cyzm ma  nam  wyjaśniać  zagadnienia  naszego,  a  przy- 
najmniej cudzego  życia.    Gdy   przed   oczyma  naszem  i 
pada  z  wyczerpania  pomywaczka  podłóg,   wydaje  się 
nam,  że  jej  zżarte  przez  brud,  ług,  mokre  ścierki,  życie, 
nabiera  znaczenia,   zostaje    usprawiedliwione,   gdy   jej 
nędzne  ciało  pokropi  ksiądz,  i  O  ile  jest  zapłacony,  na 
cmentarz  odprowadzi.   To  uspokaja,   uspokaja   wobec"^ 
wszystkiego.  Wieże  kościelne  są  konduktorami,   chro-    ' 
niącymi  nas  przed  burzą  sumienia.  Katolicyzm  to  po- 
-zwala  każdej  prywatnej,  odosobnionej  komórce  ludzkiej 
karmić  się  potężnym  światem  kultury  i  pracy,  jakgdyby 
był  on  tem  tylko  właśnie :  darowanem  przez  Boga  że- 
rowiskiem dla  bogobojnych  polskich  rodzin.  Katolicyzm 
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jest  w  naszem  życiu  czynnikiem  izolacyi  kulturalnej, 
dziejowej,  społecznej :  pozwala  on  nam  wegietować 
w  świecie,  który  cały  nawskróś  jest  dziełem  pracy 
i  twórczości,  tak  jak  gdyby  był  to  powstający  samo- 
istnie substrat  rodzinnego  odżywiania.  Twór  ucisku 
zaborców  i  własnej  słabości,  izolowana,  pozahisto- 
ryczna,  pozaspołeczna  polska  rodzina  —  to  socjolo- 
giczne podłoże  Polski  zdziecinniałej,  styka  się  Tu 
w  swoich  instynktach  i  potrzebach  z  kościołem,  po- 
mniejszając go  do  swych  mikroskopijnych,  jednogo- 
dzinnych rozmiarów  i  tworzy  swój  własny  uśmiechnięty 
polski  jezuityzm  czapki  i  papki :  najpłytszą  chyba  i  dla- 
tego najfałszywszą  ze  wszystkich  formacyi  kulturalnych, 
stwarzanych  przez  produkujący  jezuityzm,  jak  swą  spe- 
cyficzną toksynę,  katolicyzm  porenesansowy,  katolicyzm 
wykrystalizowany  i  ustalony  od  czasu  soboru  Tryden- 
ckiego*).   Żyjąc,   jako   niebiorące   udziału  w  twórczej 

*)  Nie  piszą  traktatu  teologicznego,  nie  mam  więc  powodu 
właściwie  zastrzegać  sią,  że  krytyka  katolicyzmu  nie  ma  u  mnie 
żadnego  wyznaniowego  charakteru,  nie  jest  dokonywana 
z  punktu  widzenia  ani  protestantyzmu,  ani  żadnej  innej  od- 
'  miany  chrześcijaństwa,  ani  wolnej  myśli  wreszcie:  jeżeli  już 
i  mam  mówić  o  swoich  subjektywnych  odczuciach,  to  wyznam, 
że  ze  wszystkich  tych  teologji  —  katolicka  wydaje  mi  się  naj- 
szerszą i  najgłębszą.  Katolicyzm  przynajmniej  twierdzi,  że  jest 
rozdawcą  łaski,  ponieważ  reprezentuje  tradycję  ludzkości  — 
inne  postacie  teologji,  które  są  tak  samo  wynikiem  prób  zor- 
ganizowania myśli  na  niezależnych  od  produkcyi  podstawach:. 
na  osobistym  stosunku  do  biblji,  osobistym  stosunku  do  nauki 
(czyli  sumy  myślowych  zdobyczy  ludzkości,  mających  znaczę^ 
nie  jedynie  jako  narzędzie  i  oręż  ludzkiej  wytwórczości),  — 
„ustalającej  się  na  powierzchni  wytwarzanych  przez  naukę 
i  postęp  dóbr  solidarności"  —  są  nie  bardziej  szczere,  lecz 
mniej  głębokie.  Katolicyzm  jest  jedyną  próbą  historycznego 
światopoglądu,  ucieleśniającego  się  w  instytucjach   i  faktach 
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dziejowej  pracy,  lecz  nie  mogące  się  uniezależnić  się 
całkowicie  od  jej  wpływów,  ciało  —  katolicyzm  musiał 
wytworzyć  tę  taktykę  dziejowego  wyzysku,  którą  ozna- 
czamy mianem  jezuityzmu.  Przyjmuje  się  nie  prawdę, 
lecz  jej  przyjemne  i  pożyteczne  konsekwencje  —  nie 
wielką  sztukę,  wynik  tragicznego  życia,  lecz  jej  „umi- 
lające życie"  pozory,  zewnętrzne  zdobycze,  nie  pracę 
ekonomiczną,  lecz  dochody,  nie  kulturę  —  lecz  komfort. 
Kościół  staje  się  ofiarą  niezbłaganych  w  samej  jego 
organizacji  zawartych  praw  ciążenia.  Jezuityzm  prze-  i 
kształcił,  znieprawił  i  znieprawia  całą  naszą  tradycję  \ 
kulturalną.  Jemu  to  zawdzięczamy  ten  beztroskliwy 
i  pomadkowy  świat  heleński,  który  dzisiaj  na  całym 
świecie  poważnie  przyjmowany  jest  na  wiarę,  —  jedy- 
nie chyba  przez  „klasyczny"  intelekt  Henryka  Sienkie- 
wicza. Rola  jezuityzmu  w  stosunku  do  kulturalnych 
zdobyczy  renesansu  —  bywa  zazwyczaj  pojmowana 
nazbyt  ciasno.  Najbardziej  rzuca  się  w  oczy  jezuicki 
wpływ  w  architekturze:  istniał  on  we  wszystkich  dzie- 
dzinach życia  kulturalnego.  Jezuityzm  to  nie  zakon,  to 
formacja  umysłowa  —  to  zasadnicza  nieszczerość  w  ca- 
łem  naszem  kulturalnem  życiu.  Europa  pragnie^ 
używać  swej  własnej  kultury,  ale  nie  chce   \ 

kulturalnych  —  to  jest  jego  trwałą  i  wielką  zasługą.  Właśnie 
dlatego  że  twierdzę,  iż  powinny  dziś  narody,  t.  j.  wielkie  or- 
ganizmy dziejowej  pracy  siągać  po  całkowitą  władzą  nad  swem 
świadomie  stwarzanem  historycznem  życiem,  właśnie  dlatego 
iż  pragną,  aby  widziano  całą  wielkość  i  trudność  zadania  — 
uważam  za  jałowe  bagatelizowanie  katolicyzmu  przez  formy 
dziejowej~pracy,  o  wiele  powierzchowniejsze,lnnie]~wypr6l>o^ 
wahe.  Tylko  nizki  rozwój  tych  form  sprawUT^le  nTe  uFegły 
one  temu  samemu,  co  i  katolicyzm  typowemu  zwyrodnieniu, 
które  nastąpiłoby  u  nich  prędzej  i  byłoby  trudniejsze  do 
zniesienia. 
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się  uznać  odpowiedzialną  za  jej  wytwa- 
rzanie. Kultura  wytwarza  się  w  jakiejś  grzesznej  po- 
tępionej dziedzinie  przez  skazanych  na  dożywotnie  ga- 
lery potomków  Kaina  —  potomstwo  Abla  używa  tylko 
owoców,  składa  z  nich  ofiary  i  co  najwyżej  gotowe 
jest  stwarzającym  całe  jego  snujące  się  po  przez  wieki 
kłamstwa  życie  —  Cyklopom  dobrotliwie  wybaczyć. 
Ostatecznie  w  obliczu  tego  świata,  który  milczy  —  ale 
przenigdy  nie  kłamie  —  kłamstwo  nie  może  trwać  samo 
przez  się  —  musi  istnieć  dźwigająca  je  prawda.  Jest 
więc  ona  i  żyje  w  cielsku  naszej  starej  Europy:  nie 
mógłby  bez  niej  istnieć  długo  i  sam  jezuityzm,  —  ale 
tragedją  jest,  że  on,  on  sam  jeden  tylko,  on  wielo- 
kształtny i  poprzez  wielorakie  formy  wciąż  niezmienny 

—  jest  reprezentantem  świadomego  życia,  że  ludzkość 
własną  swą  prawdę  w  formie  kłamstwa  otrzymuje, 
jako  kordjał  i  powietrze  do  oddychania. 

U  nas  w  Polsce  taki  stosunek  do  świata  kultury 
jakby  istniał  On  sam  przez  się,  a  nasze  ja  miało 
co  najwyżej  znaleźć  do  niego  dostęp:  —  dosłużyć  się. 
dópościć,  dorąbać,  dokłaniać,  docierpieć  —  tkwi  głę- 
bokimi korzeniami  w  naszem  historycznem  życiu. 
Rycerz  nie  wytwarza  świata:  on  go  —  co  najwyżej 
broni  —  a  potem  w  promieniu  swego  miecza  uważa 
za  dzieło  swoje.  Byliśmy  „przedmurzem"  Europy.  Poza 
naszymi  plecami  snuła  ona  swoje  pracowite  dzieło: 
broniliśmy  go.  Rycerz  uważa  męstwo  za  siłę  dźwiga- 
jącą go  w  świecie:  ono  stwarza.  Miecz  przecina  węzły 

—  nie  zmusi  mię  nikt,  abym  z  życia,  które  osłaniam 
przyjmował  więcej,  niż  chcę.  Co  nie  po  mojej  woli 
' —  odrąbię.  I  pierwszą  z  historycznych  form  psyche 
polskiej  —  była  wsparta  na  sobie,  nieznająca  przyrody, 
prawa,  nauki,  pracy,  —  odwaga.  Rycerz  temu  samemu 
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ulega  złudzeniu,   co   i   nie  znający  świata  ani  historji 

—  syn  boży:   —  nie  stwarza  on  życia,   on  je  osłania 

—  a  ono  w  myśl  własnych  swoich  praw  się  toczy 
i  na  mogile  jego  własny  swój  nieznany  mu  świat 
wznosi.  Od  wspólności  ze  światem  kultury  i  pracy 
myśl  polska  się  przedewszystkiem  heroicznym  czynem 
odrąbała.  Warneńczyk,  Zawisza,  Żółkiewski,  Jan  III., 
są  wytycznemi  postaciami  tego  dramatu.  Król  duch 
dziejów  polskich  od  XVII.  wieku  zwał  się  już  w  Euro- 
pie Don  Kichotem.  W  innem  miejscu  miałem  już 
sposobność  zauważyć,  jak  niezbędnie  się  dopełniają 
rycerz  i  kapłan.  Ku  Aleksandrowi  Borgia,  ku  nastę- 
pcom maga  Śymona  szły  z  Polski  śmiertelne  przysięgi, 
krwawe  zapamiętania.  Zbyt  bolesna  to  sprawa.  Polskie 
rycerstwo  stało  się  polskiem  ziemiaństwem :  „karmiło 
świat".  Pot  poddanych  złotem  ziarnem  ku  Gdańskowi 
płynął  galarami  po  Wiśle.  Związek  z  twórczem  ży- 
ciem nie  stawał  się  przez  to  istotniejszym.  Szlachta 
obrastała  w  dobrobyt;  swoje  istnienie  w  naturze, 
twardej  pracy  jedynie  podległej,  przypisywała  wciąż 
waleczności  swej,  wierze,  złotym  wolnościom  wre- 
szcie. Polski  indywidualizm!  Przestańmy  już  gadać 
o  tem.  Polski  indywidualizm  to  tylko  polskie  odoso- 
bnienie, to  tylko  polska  wbrew  wszystkiemu,  co  wy- 
godę chwili  zamącą,  —  uparta  samowola.  Siedząc  na 
tłustym  połciu  ziemi,  —  szlachcic  ufał  swojej  szabli, 
pyskatości  swej  i  sprytowi.  Rozum,  jako  konstrukcja  \ 
władających  przyrodą  urządzeń,  —  był  mu  niepotrze- 
bny. Nie  wchodził  w  rachubę.  Był  przyjrrTówalTy.^jaRb 
rękodajny,  o  ile  się  podobał.  Niema  narodu  tak  mało 
poszanowania  mającego  dla  indywidualności  twórczej, 
twardą  pracą  wykuwającej  sobie  rozumięnie_świata, 
władzę   nad   nim,   jak  my   właśnie.   Każdy  gotów  tuj 
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uznawać  cudzą  formę  indywidualnego  kaprysu,  byleby 
ogólna  podstawa,  całej  klasie  wspólna  beztroskliwa 
wygoda  nie  została  zagrożona.  Odciąwszy  się  od 
świata,  szlachcic  polski  zaczął  się  od  niego  gruntownie 
odsypiać.  Nullum  nisi  hungaricum  i  ojcowie 
jezuici  skutecznie  pomagali.  Kultura  była  zamorską 
nowinką,  czemś,  czem  można  w  razie  potrzeby  sobie 
i  innym  oczy  ćmić:  nie  była  własnem   tu  stwarzanem 

I  dziełem.  Polskie  nieszczęście  stało  się  nową  postacią 
izolacji;  z  jej  wszystkich  form  powstał  nasz  dziwny, 
dwuznaczny  do  Europy  stosunek :  treścią  i  podstawą 
jest  zawsze  to,  że  żyjemy  w  świecie  ludzkiej  historji 
1  pracy,  nie  rozumiejąc  go,  korzystając  z  jego  wyników, 
przystosowując  się  zewnętrznie  do  nich,  lecz  nie  wzy- 
wając się  weń  całą  istotą.  To  cała  nasza  tradycja  hi- 
storyczna sprawiła,  że  nie  odczuliśmy  i  nie  odczuwa- 
my całego  znaczenia  tego  pomniejszenia,  jakiemu 
życie  nasze  ulega  nieustannie:  —  inne  głębsze  spo- 
soby pojmowania  życia  były  w  Polsce  zawsze  dziełem 
mniejszości,  oddzielnych  jednostek,  któremi  tradycja 
lubi  się  pysznić.  Tradycję  kształtują  przeżycia  dziejowe 
warstw  kierowniczych:  pierwszem  zaś  przeży- 
ciem   historyczne m,    w   którem    występ o- 

j  wał   u  nas  świadomie  nowoczesny  na   wy- 

'  twórczości  i  wyrastaj ącem  z  niej  prawie 
oparty  człowiek  —  była  akcja  proleta- 
riatu polskiego  w  latach   ostatnich.  W  po- 

I  przednich  kryzysach  górował  typ,  który  z  natury  już 
musiał  szukać  siły  Polski  w  tem,  co  było  jej  tragi- 
zmem dziejowym:  —  w  jej  odosobnieniu  od  nowo- 
czesnej, choć  bezwiednie,  ale  niezaprzeczalnie  kiero- 
wanej przez  rozrost  wytwórczości,  t.  j.  przez  podbój 
świata  pozaludzkiego,  żywiołu,  przez  człowieka  —  hi- 
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'storji.  Czy  nie  był  cały  romantyzm  Polski  heroiczną 
i  męczeńsi<ą  próbą  —  przewartościowania  tego  odo- 
sobnienia w  twórczą  dominującą  siłę,  przeskocze- 
nia duchem  historji,  ekonomji,  prawa  przyrody? 

Z  drugiej  strony  jak  opornie  i  powoli  przedostaje 
się  tu  do  tradycji  —  l^^y  okruch  pracy  dokonanej 
"przez  reprezentującą  nowoczesność  mniejszość.  Jak 
prędko  w  ostatnim  okresie  Wokulski  stał  się  Połanie- 
ckim, który  i  na  organizmie  nowoczesnego  ekonomi- 
cznego życia  umie  zbudować  swoją  izolowaną  od 
wszystkiego,  „nieprzemakalną"  wobec  kultury  rodzinę. 
Fatalne  słowo  wyrzekł  Sienkiewicz  w  tym  tytule.  Tak 
jest,  atmosferę  kulturalną,  myśl  dominującą  wytwarzał 
w  tym  okresie  Polak,  przeżywając  tę  jedyną  sprawę, 
która  pozostała  w  jego  mocy:  —  tworząc  rodzinę. 
Cały  świat  poza  tym  faktem,  to  tylko  podłoże;  cały 
świat  istotny  zamykał  się  w  czterech  ścianach  budującej 
swoje  szczęście  i  nie  pytającej,  skąd  ono  idzie  —  rodziny 
Połanieckich.  Niepotrzebnemi  stały  się  wszystkie  skom- 
plikowane myśli,  niezrozumiałemi  zbyt  potężne  uczu- 
cia; wszystko  przykrojone  zostało  do  miary  dominu- 
jącego zasadniczego  faktu.  Nauka,  —  o  ile  temu  faktowi 
służy,  sztuka,  o  ile  go  upiększa,  religija,  o  ile  go  osła- 
nia, pozatem  nic,  cztery  białe  ściany.  I  każdy  znajduje 
w  przeżyciu  swojego  sąsiada,  przeżycia  swoje  własne 
takie  same  jasne,  jednodniowe:  —  świadczące  wjięc 
o  wspólnej  świadomości.  Wspólnota  złudna.  Korze- 
niami swemi  tkwią  rodziny  w  pełnym  antagoriizmów 
świecie:  jedna  życiem  swem  zabija  bezwiednie  drugą. 
Legł  przecież  czyjś  głód  w  osnowę  szczęścia  dziedzi- 
ców na  Krzemieniu.  Maszko  stracił  swój  jasny  dom, 
bo  ktoś  go  zyskał  (ale  to  może  dlatego,  że  miał  on 
tylko  fałszowane  portrety  przodków).   Rodzina,  utrzy- 


^ 


90 

mująca  się  w  świecie,  po  za  nią  wytwarzanym  —  przez 
kogo  i  jak,  nie  pytajmy  o  to: —  oto  wykładnik  świa- 
topoglądu. Pracę  myślową  nad  pozostałymi  problema- 
tami zastępowały  dzwonek  kościelny,  opłatek  i  wielka- 
nocne jajko.  Nie  byli  ci  Milusińscy  w  stanie  uwierzyć, 
że  istnieje  jakiś  inny  świat.  Sądzili,  że  życie  było  w  grun- 
cie rzeczy  zawsze  takie  samo,  tak  samo  proste  i  bez- 
zagadnieniowe.  Nie  dostrzegali  dziejów,  w  jakicłi  żyli, 
nie^  troszczyli  się,  co  szepce  noc  po  za  ich  czterema 
ścianami,  co  najwyżej  martwili  się,  że  ktoś  ich  nieza- 
służenie  gnębi;  więc  jeszcze  bardziej  kulili  się  w  swych 
domostwach  i  pokrzepiali  serca  myślą,  że  kiedyś  już 
także  było  źle,  a  jednak  Kmicic  zdołał  mieć  z  Oleńką 
dużo  dzieci,  a  chociaż  Hektor  Kamieniecki  zginął,  to 
przyszedł  Salvator,  który  Polskę  zbawił  pod  Wiedniem 
i  pozostawił  dziedzictwo  dla  tak .  strasznie  i  niezaprze- 
czalnie świetnych  saskich  czasów:  takeśmy  wtedy  wy- 
brnęli z  Potopu,  myśli  Milusiński,  siedząc  na  dnie  ba- 
gniska,  w  które  już  wcześniej,  bodaj  że  od  Zygmun- 
towskich  czasów,  zaczął  wrastać.  I  Milusińscy  byli  pewni, 
że  i  oni  nadal  będą  brać  udział  w  tej  zbawiennej  pracy. 
Byle  Kmicic  pojął  Oleńkę,  a  pan  Stach  Marynię  — 
wszystko  da  się  przetrwać:  cały  pozostały ^iat,  to  już 
tylko  tło  tej  zasadniczej  sprawy.  Pan  Połaniecki  umiał 
doskonale  dziedzictwo  Wokulskich  wyzyskać  i  sfałszo- 
wać. Wokulski  chciał  żelaznem  wiązaniem  pracy  cały 
kraj  objąć,  podważyć,  wciągnąć  w  wielki  proces  nie- 
zbłaganego  wykuwania  panującego  nad  przyrodą  czło- 
wieka: chciał  być  przedewszystkiem  wytwórcą,  wycho- 
wawcą ekonomicznej  energji.  Połaniecki  zrozumiał,  że 
i  w  tych  żelaznych  przęsłach  on  potrafi  usłać  gniazdko: 
j  Polski  mieszczanin  rychło  przestał  się  czuć  organiza- 
itorem^DToducentem  i  pionierem.  Produkcya  zeszła  na 
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drugi  plan,  szczęśliwe  spożycie  stało  się  kardynalną 
sprawą,  osią  uczuciowości  i  ideologji.  Przemysł  dla 
Połanieckich  nie  przełamał  wewnętrznej  izolacji.  Kapi- 
talizni  sam  przez  się,  gdy  się  nie  wytwarza  w  jakim 
kraju  zwolna  i  samoistnie,  lecz  przenika  odrazu  w  sta- 
nie dojrzałym  i  wciąga  w  swoje  obroty  klasy  już  ukształ- 
towane, zewnętrznie  tylko  zmienia  ich  psychologię. 
Fakt  zasadniczy  izolowanej  polskiej  rodziny  pozostał 
ten  sam:  zmieniło  się  tylko  tło,  i  na  jakiś  czas  stało 
się  kwestją  mody,  aby  w  polskiej  powieści  mąż  i  ojciec 
godziny  strasznie  gdzieś  pracował  i  przychodził  do 
domu  z  rękami,  zwalanemi  sadzą,  farbą  chemiczną,  sło- 
wem czemś  takiem,  czemu  pani  Marynia  mogła  była 
przyglądać  się  z  zachwytem:  patrzcie  z  jakich  to  brzyd- 
kich rzeczy  wydobywa  ten  człowiek  szczęście  rodzinne  — 
no  i  czy  nie  jest  on  genjalny,  czy  nie  zbawi  on  kraju  ? 
Pragnę,  aby  było  zrozumiane,  że  nie  idzie  mi 
w  całym  tym  wywodzie  o  luźną  polemikę,  lecz  o  skon- 
statowanie dominującego  nad  całem  naszem  życiem 
kulturałnem  socjologicznego  faktu.  Jest  ważną  rzeczą, 
pfźy  określaniu  jakiegoś  systematu  wierzeń,  pojęć,  war- 
tości —  zrozumieć  z  jakim  faktem,  z  jakim  procesem 
życiowym  pozostają  one  w  związku?  Możemy  naz^A^ać 
proces  ten  lub  fakt  typem  \deogJien^l^£.zJixin 
danej  kultury.  Typem  ideogienetycznym  kultury  odro- 
dzenia, byl  człowiek  wyzwolony  z  więzów  średniowie- 
cznej organizacji  społecznej  i  usiłujący  utrzymać  się 
na  wzburzonej  powierzchni  politycznego  życia.  Typem 
ideogienetycznym  Polski  zdziecinniałejstał  się  Polak7 
usiłujący  założyć  swą  ródżTńęw  świecie  rozpatrywanym 
jedynie,  jako  środowisko,  w  kt5feftr  rodzina  założona 
być  może,  ma  i  powinna.  Królestwo  różni  się  tu  od 
Galicji  pod  tym  tylko  względem,  że  w  tej  ostatniej  ser- 


wilizm  urzędniczy  i  polityczne  matactwo  służą  też  jako 
metody,  sposoby  ugruntowywania  rodziny,  jako  jej  ko- 
rzenie, tkwiące  w  świecie.  Tam  nawet,  gdzie  Polak  tego 
typu  usiłował  przezwyciężyć  to  stanowisko,  wnosił  on 
w  tę  pracę  wszystkie  wyrobione  pod  wpływem  scha- 
rakteryzowanego tu  procesu  nawyknienia  i  instynkty: 
brak  metod  zdolnych  służyć  w  celowej  pracy  na  dalsza 
po  za  zakres  rodzinnego  trwania  obliczoną  metę. 

Natomiast  wszystko,  co  dało  się  pogodzić  i  o  ile 
dało  się  pogodzić  z  niewzruszonym,  niezamąconym 
spokojem  w  czterech  ścianach,  mogło  być  w  tych  gra- 
nicach przyjęte:  wrogiem  i  niebezpieczeństwem  stawała 
się  konsekwencja,  sąmoistność  życia  umysłowego,  wszy- 
stkie zasadnicze  tworzące  kulturę  narniętności  i  męskie 
umiłowania.  Powstawał  pewien  rodzaj  dobrodusznego, 
niechlujnego  eklektyzmu,  sceptycyzmu  niezwalczonego 
w  stosunku  do  wszystkiego,  co  sferę  tak  ograniczonego 
istnienia  przekracza.  Praces_  życia,  w  którym  tkwiła 
polska  rodzina  nie  zatrzymywał  się  oczywiście,  cho- 
ciaż zapoznawała  go  ona:  przeciwnie  ona  sama  słu- 
żyła mu,  brała  udział  w  wielkiem  niezrozumiałem  dla 
niej  dziele.  Ale  tego  nie  obejmował,  to  z  całą  stano- 
wczością wykluczał  ten  pogodny,  jasny,  spiżarniany, 
milusiński  światopogląd.  Dziś  jeszcze  epigoni  zdziecin- 
niałej Polski  sądzą,  że  uda  im  się  zamurować  otchła- 
nie krwi  i  ducha  i  dalej  gruchać  w  swoim  gołębniku. 

Jest  to  wykluczone  jednak. 

Nastał  czas  twardy  i  surowy.  Być  może,  sami 
Milusińscy  dziwią  się,  wspominając  —  nie  uda  im  się 
już  powrócić  do  dawnej  natury.  W  całym  organizmie 
narodowym  czuć  parcie  nowych  sił;  jak  dotychczaso- 
wym typem  ideogenetycznym  był  Polak,  ścielący  gniazd- 
ko na  złość  światu,   tak   teraz  rodzi  się  może  nowy 
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łyp^^olaka^isihijącego_św^  I 

cach  swego  życia  rządzjć  nim.   Sumuję   się  przesłanki     ( 
jakiegoś  nowego  a  olbrzymiego  faktu:  jeżeli  zdoła  on 
sam  siebie   ująć   w   całości,  —   będzie   nim  —  polski 
wytwórca,  polski  świadomy  robotnik,  obejmujący  w  od- 
powiedzialne władanie  kraj  cały,  przekształcający  Pol- 
skę w  samoistny  organizm   swobodnie  rządzącej  sobą 
pracy.  Oddzielne  jnomenty  tego  faktu  stają  się  i  szar- 
pią naokoło  nas:  —  trzeba,  aby  stał^ię  on  całością,  j^ 
poznał  sam  siebie,   aby  objął  go  i  zagorzał  w  nim^^^^t-^ 
jeden  duch. 

Czem  była,    czem   może  być  w  obec  tego  potęż- 
nego zadania  Młoda  Polska? 

Młoda  Polska  sama  była  faktem,  faktem  odoso- 
bnienia,^ jł^jSciem^^^  odciętej   od        V^ 
świata  rodziny  Milusińskich. 

^       "Była    ona  ich    buntem.    Przeciwstawian_  się   oni       "^l*;/ 
Polsce  zdziecinniałej,  lecz  sami  czem  bvli?  Dziećmi  jej] 
Icrwią  z  jej  krwi.  Każdy  z  nich  znalazł  się  sam  z  sobą,        / 
a  poczuli  się  zbiorowością  tylko   w  imieniu  tej  swej   — 
samotności.  Rozwinęli  się  w  otoczeniu,  gdzie  wszystko, 
ćoTudz k i e  w  dzisiejszem,  nowoczesnem  znaczeniu, 
było  nieobecne.   Stąd   było  ich  życie  umysłowe  nieu- 
stannem  odkrywaniem.   Człowiek  był  im  cudem,  iego_ 
dzieła  objawieniem^  własna  dusza  —  niespodzianka.  I  ten 
swój  młody  pęd,  —  to  odkrywanie  jako  snów  i  ma- 
rzeń —  strzępów  twardej   ustalonej   rzeczywistości  — 
musieli  oni  uznać  za  typ  życia. 

Każde  zaprzeczenie  ma  w  sobie  naturę  tego  tak, 
od  którego  się  oddziela:  to  przecież  byli  synowie  ro- 
dziny Połanieckich,  —  nie  istniała  więc  dla  nich  przy- 
roda, ekonomja,  dzieje  Istotne  ludzkości.  Jedyną  rzeczą,    ^ 
którą  znali  był  świat,  z  którego  wyszli,  zabity  szczelnie 
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deskami  „Olimp"  Sienkiewiczowski  i  własne  przebu- 
dzenie pełne  oszołomień.  Ile  etapów  do  przebycia, 
zanim  ci  samotni  z  pośród  samotnych,  bezsilni  z  bez- 
silnych nauczą  się  widzieć,  pojmować  twardą  rzeczy- 
wistość. Rzeczywistością  ich  było  to,  wierzące  w  sie- 
bie naiwne  kłamstwo  polskich  rodzin,  bytujących,  jak 
żyjątka  w  limburżskim  serze,  w  nowoczesnym  świecie. 
Młoda  Polska  oddzieliła  się  od  tej  podstawy,  swoją 
samotność  przeciwstawiła  jej  trwaniu.  Jej  samotność  — 
to  była  zrazu  izolacja  człowieka,  który  w  świecie  na- 
wet trwałej  rodziny  założyć  nie  potrafi,  stąd  wnioskuje, 
że  nawet  tyle  niema  w  świecie  rzeczywistości,  ile  jej 
na  przeprowadzenie  tego  celu  potrzeba:  proces  ideo- 
j  gienetyczny,  rządzący  tu,  —  to  pojedyncza,  jednostka, 
'  usiłująca  w  wielkim  nowoczesnym  świecie  tylko  my- 
śleć, tylko  marzyć,  potrzebująca  tyle  tylko  oparcia,  ile 
go  potrzeba,  aby  mogło  istnieć  niezrealizowane  ma- 
rzenie. 

Czy  zdołają  przekuć  samych  siebie  —  ci  nawskroś 
pojedynczy,  w  twardych  i  samowiednych  twórców  zbio- 
rowego życia,  założycieli  kultur,  od  podstaw  usiłują- 
cych zawładnąć  całym  nowoczesnym  światem  swobo- 
dnych robotników. 

Faktem,  jaki  ich  stwarza,  jest  bankructwo  —  oni 
nawet  rodziny  Połanieckich  nie  założą.  —  Zwycięz- 
cami świata  stać  siemaj^^jub  niczem  *). 

*)  Dla  uniknięcia  nieporozumień  chciałbym  zaznaczyć 
swoje  stanowisko  wobec  ważnej  i  nadzwyczaj  lekkomyślnie 
traktowanej  kwestji.  Mówią  o  rodzinie  i  miłości.  W  całym 
toku  wykładu  mówiłem  o  rod/inie  wyłącznie,  o  ile  jest  ona 
tylko  ośrodki  em  spoży-ifia,  utrzymującym  się  tak  lub 
inaczej  na  powierzchni  pracy.  Jestem  zdania  mianowicie,  że 
"tylko  rodzina  wytwórców,   t.  j.  rodzina  świadomycti   robX)tiii- 
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ków,  może  stać  sią  w  dzisiejszem  społeczeństwie  narzędziem, 
'przekazującem  najistotniejsze  dorobki  biologiczne  i  moralne 
potomstwu.  Świadomym  robotnikiem  nazywam  każdego,  kfiT"-^ 
może  wylegitymować  swoje  istnienie^  rolą  jaką  spełnia  w  te-~" 
chnicznym  i  biologicznym  procesie  walki  człowieka  z  przyrodą. 
Sądzą  jednak,  że  tylko  w  społeczeństwie,  w  którem  typem  domi- 
'  nującym  jest  śijfiadomy  robotnik  mięśniowy  —  pracownikom  in- 
jtelektualnym  uda  się  uzyskać  odpowiednią  samokontrolę^ 
'  ScisłąT Jasną  samowiedzą  prawna.  Sądzę,  że  rodzina  ro- 
botnicza, a  nic  zaś  rodzina  przypadkowa  osieroconej  i  bez- 
silnej jednostki,  nadewszystko  zaś  nie  hysterja  płciowa  unie- 
zależniająca życie  erotyczne  od  rodziny,  stać  się  może  pod- 
stawą przyszłości.  jjważaTn_jod7.inę  mojiogamiczną  za  jedna 
z  najważniejszych  zdobyczy  kulturalnycłi.  Głęboko  jestem 
przeświadczony  o  prawdzie  twierdzeń  SóreTa  i  Proudhona,  że 
w  historji  naprawdę .  twórczemi  stają  się  tylko  te  warstwy, 
I  grupy,  które  posiada[ą  stanowczej  silną  moralność  płciową> 
\Jważam  etykę  płciową  za  jedną  z  najbardziej  zasadniczych 
kwestji  życiowych,  za  punkt,  który  wymaga  niesłychanej  oględ- 
ności: tak  łatwo  jest  tu  bezwiednie  przyczynić  szkody  nieo- 
bliczalne. Widziałem  w  ruchu  proletarjatu  warszawskiego 
i  łódzkiego  przeciw  prostytucji  jeden  z  najtrafniejszych  i  naj- 
szczęśliwszych wyrazów  instynktu  klasowego.  I  rzeczą  chara- 
kterystyczną wydało  nii  się  zgorszenie,  jakie  wywołał  on  nie 
tylko  u  wulgarnych  dekad^ntów  ale  i  u  niektórych  zupełnie  po- 
ważnych przedstawicieli  M  ł  o  d  e j  Polski.  Przypomina  się 
^owinojKactwo,  jakie  zachodzi  zawsze,  według  Sorela,  pomię- 
dzy kulturą  miejską,  dejipkrarją  i  prpstytnrją. 
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IV. 

Mity  i  legendy. 

Życie  istotne  i  życie  urojone  —  nieprawdaż,  nic 
łatwiejszego  nad  przeprowadzenie  takiego  rozgranicze- 
nia: —  tu  rzeczywistość,  tam  marzenie.  Praca  kamie- 
niarza, ubijającego  bruk  i  stan  duszy  poety,  który  po 
nad  jego  głową  snuje  niedostrzegalny,  nie  pozostawia- 
jący w  przestrzeni  śladu  szlak  marzeń.  I  stąd  też  łatwo 
przewidzieć  znaczenie  ironicznego  tytułu  książki :  le- 
genda. Atak  więc  znoWu  na  bezczynność  i  oczywiście 
znowu  szereg  hymnów  o  niezaprzeczalnej,  twardej 
mięśniowej  pracy.  Wniosek  przedwczesny.  W  wyraz 
„legenda"  nie  wkładam  żadnej  ironji,  posługuję  się 
nim  jak  terminem  naukowym  dla  oznaczenia  pewnej 
metody,  pewnego  kierunku  zużytl^owywahia  T  opraco- 
wywania swego  wewnętrznego  życia,  swych  stanów 
psychicznych.  Zakładamy  sobie  przedewszystkiem  tę 
sferę  badania.  O  psychikę  nam  idzie.  Nie  zajmujemy 
się  pochodzeniem  przepływającego  przez  nas,  a  raczej 
stanowiącego  nas  potoku  życiowego,  nie  zajmujemy 
się  choćby  dlatego,  że  z  punktu  widzenia  tego  potoku  — 
wszelka  gienealogja  jest  już  czemś  wtórnem,  jest  już 
metodą,  opracowaniem,  strukturą.  Wszystko,  co  przy- 
biera postać  twardej,  niezmiennej  rzeczywistości :  za- 
równo świat  fizyczny,  jak  nasze  ja,   zarówno  społe- 
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czeństwo,  jak^  i  wymarzone  istoty,  o  których  mówi 
nam  religja  i  sztuka  są  już  stwardnieniami,  krystaliza- 
cjami, wytworami  —  a  ściślej,  pewnemi  stałemi  meto- 
dami, typami  ujmowania  i  wartościowania  tego  stwa- 
rzającego wszystkie  ujęcia,  treść  chwytaną  i  formę,  co 
chwyta  —  potoku.  Więc  tu  jeszcze  niema  ojczyzny, 
niema  proletarjatu,  niema  sztuki,  niema  zasadniczej 
różnicy  między  rzeczywistością  przeżyć  kamieniarza 
i  przeżyć  poety.  I  te  i  tamte  są.  Przeminąwszy,  zosta- 
wiają ślad  w  życiu  naszym,  zabarwiają  nurt,  którym 
popłyną  wszystkie  inne.  Nie  wywabi  się  już  z  życia 
nie  wyrwie  z  samego  jego  przęsła,  zarówno  marzenia 
bezsennej  nocy,  jak  i  nałogu,  pozostawionego  przez 
twardy  monotonny  mus  pracy. 

Jesteśmy  więc  znowu  u   starego    solipystycznego    \  Oj 
punktu  wyjścia?  Bynajmniej  nie  jałowszego,  niż  te  te-    / 
ory o- poznawcze   igraszki.    Idzie  tu  nie  o  zaprzeczanie 
rzeczywistości,  lecz  o  analizpwąme  je[  natury.  Nikt  po--, 
ważnie  myślący  nie  przywiązuje  żadnego  znaczenia  do  \ 
prób  dedukowania   rzeczywistości  z  myśli.   Przeciwnie  J 
sama    myśl,    samo    poznawaniezwłaszcza  w  swoich 
analitycznych,   logicznych   formach  jest  późnym  i  po- 
wierzchownym    produktem    procesu   życiowego.    Idzie 
oco  innego.  Idzie  o  zburzenie  pojęć  o  pozażyciowym,   "7  ?( 
gotowym  bycie.  '  J 

Złudzenie  takiego  bytu  tworzone  jest  i  utrzymy- 
wane w  znacznej  bardzo  mierze  przez  słO-^Oji  przez 
przekonanie,  że  odpowiada  mu  coś  niezależnie,  na  ze- 
wnątrz —  objektywnie  istniejącego. 

Słowo  jest  organem  koordynacyi  procesów  ży- 
ciowych, przeżywań  różnych  jednostek :  jest  ich  wy- 
tworem społecznym.  Rzeczywiste  jego  korzenie  tkwią 
w  tych  procesach  życiowych ,  w  tych    wstrząśnieniach 
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i  ustaleniach  zbiorowego  życia,  które  zrodziły  słowo, 
jako  nagły  i  przelotny  lub  stale  powracający  sygnał. 
Słowo,  jako  medjum  społecznej  koordynacyi  ukazuje 
się  naszym  przeżyciom,  jako  coś  starszego  i  głębszego 
od  nich,  jako  pozaspołeczne  dno,  ponadludzki  firma- 
ment istnienia.  Powstaje  złudzenie,  że  wyraża  ono  coś 
pozażyciowego,  pozaludzkiego,  odrębnego  od  ludzkiego 
współżycia  i  głębszego  niż  ono.  Słowo  —  organ  ludz- 
kiego współżycia  zapanowuje  nad  niem,  jego  treść 
ukazuje  się,  jako  podstawa  współżycia,  niezależna  od 
niego,  przed  niem  istniejąca.  Świat  zewnętrzny,  obje- 
Klywnie  istniejące,  niezależne  od  współżycia,  od  zmien- 
nego potoku  przeżywań,  kompleksy  stałe,  —  czy  to 
oznaczamy  je  mianem  przyrody,  czy  Boga  lub  mate- 
ryi  —  wszystko  to  są  za  wdaniem  się  mowy  dokonane 
hypostazy  konkretnych  koordynacyi  w^ółżycia  lu- 
dzkiego. 

Byłoby  jednostronnem  przypisywać  mowie  po- 
wstawanie mitów,  widzieć  w  niej  jedyny  lub  najgłębszy 
czynnik  mitotwórczy.  Mitologizm  sięga  głębiej  korze- 
niami w  psychikę  ludzką,  w  sam  rdzeń  współżycia 
ludzkiego.  Mowa  nie  tyle  mity  stwarza,  ile  raczej  je 
ustala,  przechowuje;  jest  ona  czynnikiem  konserwa- 
tywnym, przekształca  ona  w  trwałą  niezależną  od  lu- 
dzi rzeczywistość  własne  ich  przeżycia;  ona  czyni 
z  mitu,  formy  twórczości,  czynnego  współżycia  -  do- 
gmat teologii.  Teologią  zaś  nazywam  pewien  specjalny 
stan  duszy  ludzkiej,  teologiem  nazywam  człowieka, 
który  usiłuje  wydobyć  „prawdę"  przez  systematyzowa- 
nie i  analizo\yanie  hypostaz  zamarłego  ludzkiego  życia 
i  tworzenia./Teologia  obywa  się  doskonale  bez  pojęcia 
bóstwa.  Teologami  par  excellence  są  dzisiejsi  natura- 
liści,  materjaliści,  ewolucjoniści/Komu  stwardniałe,  za- 
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hypostazowane  wytwory  współżycia  ludzkiego  przesła- 
niają współczesne,  aktualne,  oczywiste  współżycie,  kto 
szuka  „prawdy"  „poznania"  w  skamieniałościach  życia 
minionego,  w  dziedzinie  gotowego  już  bytu,  ten  jest 
teologiem,  chociażby  ze  zwalczania  dogmatów  oficjal- 
nej religji  uczynił  swoje  powołanie*).. 


*)  Charakterystyczną  niezmiernie  jest  rzeczą,  że  w  filo- 
zoficznych pracach  modernistów  katolickich,  postępowe  nowo- 
czesne pojmowanie  języka,  zrozumienie  dogmatyzującej  roli,  , 
jaką  odgrywa  on  w  umysłowym  życiu,  —  zajmuje  bardzo  wy-  j 
bitne  miejsce.  Trzeba  pamiętać,  że  kardynał  Newman  zaj-  ' 
mował  pod  tym  względem  już  stanowisko  bardzo  dobitne 
i  z  duchem  nowoczesnej  myśli  zgodne.  Dzisiaj  Henri  Berg- 
son i  w  tej  dziedzinie  jest  mistrzem,  którego  szkole  poddać 
się  musi  każdy  umysł,  pragnący  stać  na  poziomie  współczesnej 
europejskiej  kultury.  Gdy  piszę  to,  z  prawdziwą  rozpaczą  my- 
ślę, że  wszystko  to  znowu  zostanie  poczytane  za  mój  paradoks, 
za  chęć  popisania  się  czemś  oryginalnem,  że  znów  jakiś  pan 
Józef  Kotarbiński  przeciwstawi  temu  wszystkiemu  swą  filozo- 
fię z  U  r  i  e  1  a  Ac  osty,  a  przecież  tu  na  zachodzie  przeni- 
kają te  rzeczy  poprostu  w  krew  i  nerwy  kół  wykształconych, 
przecież  już  przeciętni  —  byle  nie  polscy  —  dziennikarze  w  stylu 
swym,  sposobie  pisania  zdradzają  wpływ  B  e  r^^on  ojwjjŁlfi-j- 
krytyki  języka.  Trzeba  przyznać,  że  na  ogół  moderniści  kato- 
liccy przyczynili  się  niezmiernie  do  pogłębienia  przeciętnej 
kultury  filozoficznej  inteligentnych  kół  europejskich,  zmusili 
oni  szerokie  kręgi  europejskiej  publiczności  do  przedyskuto- 
wania i  przemyślenia  najistotniejszych  zagadnień  psychologii 
filozofji,  teorji  poznania.  Ludzie,  którzy  uczą  się  myśleć  na 
pracach  Newmana,  którzy  przemyślą  jego  przetłómaczoną  nie- 
dawno na  język  francuski  Gramniaire  r/e  1'assenthnent  są 
raz  na  zawsze  zabezpieczeni  od  wulgarnych  złudzeń  naiwnej 
myśli,  nieustannie  na  każdym  kroku  wikłającej  się  w  samo- 
rzutnie stwarzanym  fetyszyzmie  pojęciowym.  Gdy  po  pismach 
modernistów,  Newmana,  Tyrrela,  Blondela,  de-Roy  przechodzi 
się  —  dajmy  na  to  —  do  protokołów  obrad  niemieckiego  kon- 
gresu   socjal-demokratycznego   —   smutnych    doświadcza   się 
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Pomimo  tej  niewątpliwie  zachowawczej  roli  języka, 
społeczeństwo,  które  posiadałoby  jako  jedyną  swą  moc 
zachowania,  jako  jedyną  siłę  skupienia  to  tylko,  co 
jest  już  zintelektualizowane,  zawarte  w  słowie,  byłoby 
w  stanie  takim,  w  jakim  znajdowało  się  bizantyńskie 
cesarstwo  w  czasach  swego  ostatecznego  już  strupie- 
szenia  i  upadku,  i  tu,  jak  zawsze,  gdy  idzie  o  głębokie 
zagadnienia  kultury  i  dziejów,  monumentalna  myśl  nie- 
ocenionego V  i  c  a  oddać  nam  może  niezmierne  usługi. 
(SpołeczeństwóTstnieje,  jako  fakt  emocjalno- uczuciowy, 
jako  różnorodnie  uczuwany  ślepy  mus  koordynacji 
naszych  czynów.  To  wielkie  ciemne  j  a  zbjprowe  tkwi 
w  każdym  z  nas  poza  obrzeżem  logicznej ,  dostępnej 
dla  jasnego  sformułowania  świadomej  naszej  myśli. 
Istnieje  jako  pewien  rodzaj  uczuciowego  musu.  Niena- 
daremnie  Renan  a  za  nim  Sorel  stwierdzają,  że  w  po- 
jęciu  ojczyzny  pozostaje  zawsze  jakieś  mistyczne,  mito- 

wrażeń.  Pani  Róża  Luksemburg  sformułowała  niedawno  po- 
gląd, że  aż  do  zwycięstwa  proletaryatu  —  myśl  socjalistyczna 
nie  może  czynić  postępów  po  za  Marxa.  Straszne  jest  zanie- 
dbanie umysłowe  kół,  w  którycli  tego  rodzaju  karykaturalne 
twierdzenia  są  możliwe  i  nie  ośmieszają  na  zawsze  tych,  co 
je  wygłosili.  Przypominają  się  najzjadliwsze  wycieczki  Cham- 
berlaina przeciwko  ewolucjonistycznej  teoryi  poznania,  która 
wyprowadza  automatycznie  z  ciemnoty  wiedzę  prawdy.  Pracy 
więc,  której  myśliciele  wszystkich  kierunków  dokonywują  sami 
nad  sobą,  zrzekają  się  marksiści  typu  R.  Luksemburg  —  (a  nie 
jest  p.  Luksemburg  w  tem  swoim  twierdzeniu  ani  odosobnioną, 
ani  oryginalną)  —  na  rzecz  dziejowej  djalektyki.  Rozwój  eko- 
nomiczny myśli  za  nich.  Jerzy  Plechanow  z  głęboką  pogardą 
traktuje  „chaotyczne"  pisma  Sorela.  Jest  to  całkiem  szczere. 
Struktura  umysłowa  Plechanowa  jest  całkiem  niewspółmierną 
z  umysłem,  posiadającym  tak  wybitnie  postępowe  wyszkolenie, 
ijak  Jerzy  Sorel,  jedyny  dziś  pisarz  socjalistyczny,  którego 
^miejsce  w  historji  myśli  ludzkiej  jest  zabezpieczone. 
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logiczne  jądro  :1  irreductibile  guid.  Społeczeństwo  istnieje 
w  naszem  wnętfzu,  jako  irracjonalna  więź  i  ta 
właśnie  irracjonalna,  niewyczerpana  dziedzina  ma  zna- 
czenie, gdy  idzie  o  przyszłość.  Rozum  nasz  to  suma 
dóswiadczen"przebytych  i  zaklasyfikowanycłi.  Rozstrzyga 
o  naszej  przyszłości  to,  co  istnieje  w  nas  jako  zdol- 
ność nabywania  nowych  doświadczeń,  a  więc  siła  no- 
wych wobec  nieznanego,  nieobjętego  przez  doświadcze- 
nie dotychczasowe  —  decyzji,  zamierzeń,  czynów.  Tu 
w  tej  dziedzinie  popędu,  w  tem  ciemnem  królesfwTe" 
rhotywów,  które  rozstrzygają  o  naszej  woli,  a  same 
siebie  poznają  jasno  dopiero,  gdy  uwarunkowany  przez 
nie  czyn  dokonany  zostanie  —  muszą  istnieć  podstawy 
i  podwaliny  naszego  społecznego  istnienia.  Społeczeń- 
stwo, które  nie  istnieje  jako  nawpół  instynktowny,  ńie 
wyrozumowany,  irracjonalny  stan  dusz  swoich~czfon- ; 
ków,  niczego  już  nie  dokona,  znajduje  się  w  staniej 
rozkładu.  Dlatego  też  trzeba  być  bardzo  ostrożnymi 
w  wyprowadzaniu  wniosków  co  do  stanu  społecznego 
skupienia,  odporności  i  żywotności  danego  społeczeń- 
stwa; —  obierając  za  podstawę  zracjonalizowaną  po- 
wierzchnię kulturalnego  życia  danego  społeczeństwa, 
popełniać  możemy  niezmierne  wprost  błędy.  Pamiętać 
też  trzeba,  że  związki  pomiędzy  życiem  intelektualnem 
a  tą  irracjonalną  dziedziną  są  bardzo  skomplikowane, 
różnorodne  i  w  każdym  razie  nie  identyczne  z  czysto 
intelektualnymi,  logicznymi  stosunkami.  Dana  myśl 
może  niejednokrotnie  wyładowywać  działania,  dążące 
do  wprost  sprzecznych  z  nią  rezultatów.  Gdy  chodzi 
o  ocenę  jakiegoś  systematu  myśli  i  wartości  —  trzeba., 
umieć  rozróżniać  tę  życiową  czynną  logikę  —  od  pro- 
stolinijnej logiki  jpoj(?c.  Ta  ostatnia  bywa,  gdy  Jdzie 
o    historyczne,    życiowe    ocenianie    myśli    i   obrazów 
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Świata  zgoła  nieprzydatna.  Gdy  się  rozważy  to,  wydają 
się  typowo  intelei<tualistyczne  polemii<i  naszych  postę- 
powców przeciwko  wszechpolakom  zgoła  nieczytel- 
nymi, —  i  niejednokrotnie  nasuwa  się  pytanie  czy  na- 
iwność ta  da  się  pogodzić  z  dobrą  wiarą.  Ludzie,  któ- 
rzy znają  n.  p.  prace  ideologów  francuskiego  bloku 
o  Tain  ie,  lub  kwiatuszki  polemiki  włoskich  reformistów 
z  syndykalistami,  lub  wogóle  sposób,  w  jaki  traktowani 
bywają  przez  patentowanych  „postępowców",  pisarze 
„reakcyjni",  wiedzą,  jak  wspaniale  umie  nieubłagana 
racja  stanu  partji  kryć  się  poza  pozorami  całkiem 
wzruszającej  niewinności  umysłowej.  Schlebianie  pro- 
stactwu umysłów  niewyszkolonych,  niedostrzeganie  od- 
cieni, wymagających  dla  ich  rozróżniania  specjalnego 
przygotowania,  przekonanie  o  nieomylności  każdego 
wyborcy,  który  z  nami  w  ten  lub  inny  sposób  iść  się 
zgadza  —  nieustanny  cichy  apel  do  nieuctwa  i  cham- 
stwa —  oto  są  elementy  niezbędne  demagogicznej 
^sztuki  pisania.  Z  punktu  widzenia  psychologii,  z  punktu 
widzenia  konkretnego  życia  —  społeczeństwo  jest  to 
spontanicznie,  instynktownie  ustalająca  się  koordynacja 
czylinych  usposobień  współżyjących  ze  sobą  jednostek; 
jest  to  wielki  irracjonalny  fakt  życiowy .j 

"~^adania  natury  tego  faktu  są  bardzo  mozolne : 
w  każdym  razie  jednak  prawa,  rządzące  nim,  nie  mogą 
być  utożsamione  z  logicznemi  prawami  myśli.  Ten 
zbiorowy,  irracjonalny  fakt  stanowi  właściwe  podłoże 
wszelkich  kultur,  siła  danego  społeczeństwa  w  nim 
spoczywa,  siła  danej  kultury,  danego  systematu  myśli 
i  wartości  tkwi  w  znaczeniu,  jakie  mają  one  dla  niego. 
Proszę  pamiętać  zaś,  że  nie  chodzi  tu  o  żadną  jaźń 
zbiorową,  o  żadną  świadomość  ponad-indywidualną, 
o  żadne  mistyczne,  w  znaczeniu  „do  źródeł  duszy  pol- 
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skiej",  „Monsalvatu",  źródło  deklamacji.  Chodzi  o  rzecz 
bardzo  realną,  o  coś  realniejszego  od  rzeczy,  gdyby 
bowiem  tego  coś  nie  stało,  przestało  by  istnieć  dla 
polaków  cokolwiek  bądź,  co  rzeczą  może  być  nazwane : 
zaczęła  się  by  zaś  ta  noc,  o  której  mówi  Carlyle,  że 
w  „niej  już  nie  będzie  czynów".  Nie  jest  już  moją 
winą,  iż  życie  jest  głębszą  rzeczą,  niż  to  sobie  wyo- 
brażają polscy  postępowcy,  którzy  mogą  od  tej  pory 
szczebiotać,  że  skompromitowany  raz  na  zawsze 
w  oczach  socjalistów,  kokietować  usiłują  z  nacjona- 
lizmem. 

Najdrożsi  moi,  zapewniam  was,  że  umiem  ocenić 
przywilej ,  który  posiadam ,  przywilej  mianowicie,  że 
mogę,  muszę,  chcę  —  tłómaczcie  sobie,  jak  chcecie  — 
nie  liczyć  się  z  opinią  żadnej  grupy  ludzi  w  Polsce,  że 
mogę  całkowicie  i  jedynie  wsłuchać  się  w  to.  co  myśl 
moja  pozna__z  praw,  rządzących  głębszem  i  rzeczy- 
wistszem  od  wszelkich  grup  życiem  zbiorowem,  a  raz 
posiadłszy  przywilej  ten  i  zrozumiawszy  jego  siłę,  nie 
wyrzekę  się  go,  chociażby  grupy  wyszły  poza  dzisiej- 
szy Bakajowski  okres  swego  o  mnie  mniemania.  Tak 
i  nie  zmieni  nic  tego  faktu,  że  natura  społecznego 
węzła  taką  jest,  jak  tu  ją  przedstawiam,  a  polskim  po- 
stępowcom nie  pomoże  nic  przekonanie,  że  to  samo 
twierdził  Carlyle,  a  przecież  można  o  nim  w  polskiej 
prasie  nie  pisać.  Nie,  nie  pomoże  to  nic  w  tym,  jak 
i  w  innych  wypadku,  bo  oto  wchodzi  w  grę  widmo, 
na  wieki  dla  wszystkich  „paplających"  niedostępne: 
twarda,  niezmienna  natura  życia.  So  und  nicht  anders, 
a  reszta  w  Pamfletach  dnia  ostatniego  Car- 
lyle'a.  1  choćbym  chciał  nawet  pocieszyć  polskiego 
postępowca,  że  o  książce  tej  Marx  i  Engels  wcale  źle 
pisali,   to   nie   przyda   się  i  to   mu   na  nic,  bo  spory 
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między  „ rzeczy wistościam i**  —  a  w  obliczu  czasu,  póki 
on  będzie  istniał  dla  człowieka,  rzeczywistością  nie 
przestanie  być  ani  Marx  ani  Carlyle  ~  nie  dotyczą 
w  niczem  istot,  które  św[erzb  językowy  mają  —  tak,  - 
niezawodnie,  i  pewną  zdolność  w  naśladownictwie  tych 
form  językowych,  za  pomocą  których  ludzie  wyrażają 
myśli,  lecz  zdolności  pomyślenia  choćby  jednej  jedynej 
sprawy  rzeczywistej  —  nie,  przenigdy  nie.  Tak  oto  jest. 
Różne  style  przepłyną  jeszcze  przez  głowę  polskiego 
postępowego  „inteligenta",  ale  nie  wniknie  w  nią  nigdy 
iadna  rzeczywistość,  i  chociaż  kupi  on  sobie  i  studjo- 
"wać  zacznie  dzieła ^ica,  Newmana,  Bergsona,  Sorela, 
Carlyle'a,  Durkheima  —  nie  przyda  się  to  na  nic,  — 
pomiędzy  głową  a  koniuszkiem  pióra  zniknie  cała 
treść  i  pozostanie  to,  co  było  —  pusta  samowola,  która 
sądzi,  że  gdy  frazeologję  swoją  tak  lub  inaczej  przy- 
TcroT  —  samą  rzeczywistość  zmieni. 

Pozostanie  jednak,  to,  co  jest  i  było :  społeczeń- 
stwo jest  ugruntowane^^W  Jywych  siłach  jednostkowych, 
lub  niema  go  wcale;  istnieje  ono  jako  pewna  właści- 
wość woli,  lub  tych  dziedzin  życiowych ,  z  których  ro- 
dzi się  wola;  w  każdym  zaś  razie  jest  ono  wcześniej- 
sze, istotniejsze,  niż  wszystkie  w  słowie  wyrażone  i  do 
godności  bytu  podniesione  doświadczenia  zbiorowe. 
Ma  tu  miejsce  niezmiernie  charakterystyczne  zjawisko. 
Pojedyncze  rozumujące  j„a  znajduje  na  zewnątrz  siebie 
wytwory  poprzedniej  historyi,  i  wydają  mu  się  one  tą 
głębszą  potężniejszą  rzeczywistością,  z  którą  czuje  się 
ono  związane.  Słowo  —  byt  niezawisły,  czyli  słowo  — 
hypostaza  przesłania  samą  społeczną  czynną  rzeczy- 
wistość, z  której  wyrosło  ono  i  wyrasta.  Z  niego, 
z  całej  hierarchji  utrwalonych  przez  nie  i  wykrystali- 
zowanych w  nbyty  niezawisłe"  istot  wywodzi  swą  spo- 
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łeczną  przynależność  świadoma  myśl.  „Bogowie", 
„przyroda",  „materja",  „ewolucja"  -  wszystko  jedno, 
jak  nazywają  się  te  istności,  w  każdym  razie  zawsze 
ma  miejsce  to  samo :  coś  pozaiudzkiego  ukazuje  się, 
jako  głębsza  od  społeczeństwa  podstawa  jego  istnie 
nia.  Samo  życie  społeczne  zostaje  rozpatrywane  jako 
zależne  od  tych  bytów,  rozgrywające  się  na  ich  po- 
wierzchni, a  więc  „pod  kierownictwem  opatrzności" 
w  „myśl  praw  przyrody",  „idąc  za  kolejnym  porząd- 
kiem faz  ewolucji".  W  ten  sposób  zostaje  przez  słowo, 
przez  jego  wszech  sięgający  wpływ  przekształcone  całe 
nasze  życie.  Będąc  organem  społecznego  porozumie- 
nia —  utrwala  ono,  jako  byty  niezawisłe,  jako  „rze- 
czy" stałe  formy  społecznej  koordynacji  czynnej,  czy 
wzruszeniowej.  Wewnętrzna  struktura  społeczna,  roz- 
członkowanie funkcyi  społeczeństwa  zostają  wyrzucone 
przez  myśl  na  zewnątrz,  jako  ten  trwały  szemat,  ten 
kościec,  na  którym  rozmieszczamy  nasze  osobiste 
czucia  i  doświadczenia.  Całkiem  poprawnie  określają 
rosyjscy  neomarksiści  (z  którymi  zresztą  nie  zgadzam 
się  w  dalszych  wywodach  z  tego  założenia)  Bogda- 
nów, A.  Łunaczarski  -  stosunek  psychiki  do  świata 
fizycznego,  jako  stosunek  doświadczenia  osobistego,  do 
doświadczenia,  społecznie  zorganizowanego*).   Dzięki 

*)  Rozbieżność  pomiędzy  moim  punktem  widzenia,  a  za- 
patrywaniami wymienionych  w  tekście  myślicieli  rosyjskich 
polega  na  tem,  że  nie  analizują  oni  pojęcia  „społecznie  zor- 
ganizowane" lecz  na  niem  poprzestają,  że  tworzą  oni  sobie 
z  tego  społecznego  doświadczenia  pewien  rodzaj  bóstwa.  Nie- 
dostrzegalnie przerasta  ono  u  nich  w  .^panpsyche".  Z  mitolo" 
gją  tą  nie  mam  nic  wspólnego.  Z  uznania  świata  zewnętrznego 
za  wynik  społecznego  współżycia  wynika  to  tylko  następstwo : 

te  współżycie   ludzkie   jest  faktem pierwotnym,  że  jedynie 

przez Ję£Q  -analizę,  pogjLwamy  n^przóŁgprawJIgfigJiania.  Dla- 
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takiemu  zobjektyzowaniu  świadomość  zostaje  naokoło 
siebie,  pod  sobą,  poza  sobą,  jakiś  świat  pozaspo- 
łecznych,  ponadspołecznych,  czy  podspołecznych  istot. 
Ustalone  doświadczenie  zbiorowe  ukazuje  się  jako  byt, 
uciska  ją  swym  nieludzkim  ciężarem :  —  Bóg  czy  ma- 
terja,  świat  nadprzyrodzony  czy  przyrodniczy  —  uka- 
zują się  jako  zasadnicza  rzeczywistość,  świat  ludzki 
musi  poprzestać  na  tem  skromnem  miejscu,  jakie  mu 
te  byty  pozostawią,  załatwiać  swoje  sprawy  pod  cię- 
żarem, na  powierzchni   tych  niezmiennych ,   gotowych 


tego  też  nie  pojmuję,  jak  można  dostrzegać  różnicę  pomiędzy 
materializmem  dziejowym,  jako  socjologją,  a  jakąś  tam  nieza- 
leżnie i  nazewnątrz  niego  istniejącą  filozofją.  Jeżeli  społeczne 
współżycie  człowieka  nie  jest  źródłem  zrozumienia  wszystkicłi 
wartości  psychicznych  i  intelektualnych,  które  ukazują  się 
nam  jako  świat  naiwnego  postrzegania,  świat  religii,  moral- 
ności, nauki,  sztuki  —  materjalizm  dziejowy  jest  pomyłką.  To 
nie  znaczy,  abym  ja  twierdził,  jak  to  zdaje  się  myśleć  o  mnie 
p.  Józef  Kotarbiński,  że  człowiek  czy  ludzkość  wymyślili  czy 
wytworzyli  morze  i  t.  p.  Czem  jest  morze  poza  ludzkim  wzro- 
kiem, wrażliwością,  wzruszeniowością,  intelektem,  doświadcze- 
niami naszych  instrumentów  i  t.  p.  —  to  może  wiadomem  jest 
p.  Kotarbińskiemu:  dla  mnie  jest  pewnem,  że  niema  w  tym 
kompleksie  zbiorowego  ludzkiego  doświadczenia,  oznaczanem 
mianem  morza  żadnego  okrucha  treści,  nie  nabytej  przez  lu- 
dzki gatunek  w  jego  biologicznej  i  dziejowej  walce.  Rozpatry- 
wanie nawet  tak  „zmysłowo  pewnych"    kompleksów,  jak  mo- 

=  rze,  las,  pole  etc,  jako  wytworów  ludzkiego  współżycia  jest 
niezbędne  właśnie  w  krytyce  i  historji  sztuki:  artysta  bowiem 

,  jest  tym  punktem,  w  którym  urastają  dla  nas,  dla  ludzkości 
te  zbiorowe  wartości  o  jakiś  nowy  ton,  punktem,  w  którym 
to  ich  narastanie  zostaje  jasno  sformułowane.  Gdyby  p.  Kotar- 

I  biński  choć  trochę  rozumiał  Tainśa  (hałucination  vraie),  — 
byłby  oszczędził  sobie  napisania  swoiego  o  mnie  artykułu. 
Nie  pisać  o  rzeczach,  do  których  się  nie  jest  przygotowanym 
jest  rzeczą  względnie  łatwą,  ale  krytyka,  cudzą  pracę  zawo- 
dowo zaśmiecająca,  żyć  przecież  z  czegoś  musi. 
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rzeczy.  Prawa  czynnej  postawy  kończą  się  u  tej  gra- 
nicy, gdzie  zaczyna  się  sfera  tych  zahypostazowanych 
bytów:  ~  cała  ei<onomja  ludzkiej  myśli  ulega  tu  nad 
wyraz  charakterystycznemu  przestawieniu  planów.  Wy- 
nik staje  się  przyczyną  i  gruntem. 

Może  mi  ktoś  powiedzieć,  że  w  tej  formie  doko- 
nywa się  zachowanie  osiągniętych  wyników.  Niezawo- 
dnie. Nie  wydaje  mi  się  jednak  forma  ta  jedynie  mo- 
żliwą, a  co  najważniejsza  rozkłada  się  ona  dzisiaj 
i  ginie  w  naszych  oczach.  Proszę  wziąć  do  ręki  jaką- 
kolwiek z  nowoczesnych  przeciętnych  książek  teorjo- 
poznawczych:  Macha,  Poincarego,  jakiegoś  z  neokan- 
tystów,  proszę  przeanalizować  proces,  z  jakim  mamy 
tu  do  czynienia.  Przyroda,  materja  etc.  —  zostają  zre- 
dukowane do  pewnych  form  ludzkiej  działalności;  ale 
sam  człowiek  był  z  punktu  widzenia  naturalizmu  t.  j. 
filozofji  uznającej  za  byt  przyrodę  —  cząstką  tej  przy- 
rody i  on  więc  jest  zredukowany  wraz  z  całą  przyrodą 
do  roli  kompleksu  czuć.  Niema  więc  ani  przyrody, 
ani  człowieka.  Cóż  pozostaje?  Jakaś  wisząca  w  po- 
wietrzu psychika  właściwie  już  nie  ludzka,  gdyż.  czło- 
wiek jest  to  pewne  już  tylko  upostaciowanie  jej;  — 
lub  też  coś  jeszcze  mniej  określonego.  Dopóki  czło- 
wiek nie  przestanie  ulegać  złudzeniom  bytu,  t.  j,  włą-~ 

ściwie  wierzyć,   że   społeczne własności  jego   słowa, 

treść  jego  słowa        istnieją  same  przez  się  poza  mm 

poza    społeczeństwem,  analizą teorjopoznawcza 

doprowadzać  nas  będzie  zawsze  doJeoretyczn^o  ni- 
hilizmu,  lub  właściwie  do  pewnego  stanu  mglistego 
rozpływania  się  myślf,  pojęć,  stanowisk.  Jest  rzeczą 
konieczną  pamiętać  o  tern:  w  życiu  każdej  kulturalnej 
samoistnie  myślącej  jednostki,  istnieje  jakiś  moment, 
w  którym  ginie  w  niej  w  ten  sposób  wszelka  bytowa 
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rzeczywistość.  Ponieważ  zaś  rzeczywistość  ta  ukazy- 
wała się  jednostce,  jako  podstawa  społeczeństwa,  grunt, 
na  którym  utrzymują  się  i  utrwalają  społeczne  związki, 
w  życiu  umysłowem  jej  wraz  z  bytem  zapada  się  spo- 
łeczeństwo, zapada  się  więc  i  ona  sama,  jako  coś 
określonego;  ginie  wszelki  plan  życia,  wszelka  różnica 
między  realnym  gruntem  działania  a  mgłą  marzeń. 
Taki  moment  w  rzeczywistości  lub  in  potentia  tkwi 
w  strukturze  umysłowej  Młodej  Polski,  Był  w  niej 
moment,  kiedy  własne  życie  wewnętrzne  stawało  się 
wykolejoną,  pozbawioną  planu,  gruntu,  kryterjum  — 
możliwością.  Alles  war  eriaubt.  Naokoło  duszy  rozpo- 
ścierało się  błędne  koło  majaków.  Wrócimy  do  tego 
punktu.  Tu  idziemy  dalej. 

Nasze  dotychczasowe  wywody  wyjaśniły,  że  mamy 
w  tem  wszystkiem  do  czynienia  z  wzmiankowanem 
wyżej  przestawieniem  planów.  Społeczne  życie 
nasze  jest  pierwotną,  pierwszą,  jedyną, 
bezpośrednio  daną  nam  rzeczywistością, 
wszystko  i^nne  jest  już  jej  wynikiem. 

Obecnie  'pragmatyści  zbliżają  się  do  tego  punktu 
widzenia.  Wszystko,  co  stanowi  treść  naszej  myśli, 
wszystkie  nasze  pojęcia,  cała  nasza  „teorja"  —  wszy- 
stko to  są  narzędzia  naszej  praktyki.  Czynność  nasza 
wytworzyła  to  wszystko :  są  to  jej  perspektywy  i  plany. 
Na  Heilderbergskim  kongresie  filozoficznym  —  pra- 
gmatyzm zetknął  się  z  prawowierną  szkolną  filozofją.  Mo- 
ralny wynik  kongresu  jest  oczywisty  dla  wszystkich: 
w  zetknięciu  z  każdą  formą  bytowej  filozofji  (wszystko 
jedno,  czy  byt  przedstawiany  jest,  jako  Bóg,  czy  jako 
materja,  jako  mozajka  elementów  i  charakterów,  nieo- 
kreślone „zastane"  faktów,  spekulatywna  forma  czystej 
jaźni)  —  prag^matyzm  tryumfować  musi.  1  tryumf  ten 
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można  powitać  z  radością:  —  jest  to  zwycięstwo  czyn- 
nego, wytwórczego  współżycia  ludzi^ości  nad  różnemi 
formami  kleryi<ainego,  teologicznego  duclia.  Pomimo 
to  jednak  pragmatyzm  nie  wydaje  mi  się  najwyższą 
formą  nowoczesnej  myśli  filozoficznej.  Gdy  się  zesta- 
wia założenia  pragmatyzmu  z  wynikami  badań  i  do- 
ciekań Jerzego  Sorela  —  ukazują  się  nam  wszystkie 
nierozwikłane  zagadnienia  i  sprzeczności  utajone  w  te- 
zach pragmatyzmu.  Wszystko,  co  służy  działalności, 
co  umożliwia  działanie  —  stwierdza  swą  żywotność, 
swą  racyę  bytu.  To  twierdzenie  służy  za  punkt  wyjścia 
dla  apologietycznych  zastosowań  pragmatyzmu,  w  ten 
mniej  więcej  sposób  posługują  się  nim  moderniści 
katoliccy  *).  Sprawa  jest  dość  subtelna.  Prawdziwą  jest 
każda  myśl,  która  umożliwia  działanie.  Ale  co  teraz 
rozstrzyga,  że  działanie  miało  miejsce.  Widzimy  prze- 
cież, świat  i  nasze  działanie  jedynie  przez  pryzmat  na- 
szej myśli.  Jeżeli  myślę,  że  dostępne  mi  są  pewne 
właściwości  czterowymiarowej  przestrzeni,  że  doko- 
nywam w  tej  przestrzeni  pewnych  działań:  wiara  moja 
jest  praktyczna  w  swoim  własnym,  stwarzanym  przez 
nią  samą  zakresie.  Tu  leży  wielkie  niebezpieczeństwo 
pragmatyzmu;  -  jeżeli  nie  posuniemy  się  dalej,  to 
nie     wyszliśmy     właściwie    poza     aforyzmy     Pascala 

*)  Za  ciekawy  przykład  może  posłużyć  takie  oto  rozumo- 
wanie Jamesa.  Uważamy,  mówi  on,  teorje  fizyków  za  prawdzi- 
we, gdyż  otwierają  one  dostęp  naszym  czynnościom  do  pe- 
wnych form  rzeczywistości.  Ale  spirytyści  twierdzą,  że  pe- 
wnego rodzaju  przekonania  co  do  duchów  i  ich  działania  są 
niezbędne,  aby  wejść  w  kontakt  w  duchami.  Teorje  fizyczne 
są  prawdziwe,  gdyż  umożliwiają  nasze  fizyczne  działanie 
w  świecie,  teorje  spirytystyczne  mogłyby  być  uznane  za  pra- 1 
wdziwe  na  tej  samej  podstawie,  jako  klucz  do  innej  kategorji/ 
czynności.  j 
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o  „automatyzmie  duchowym",   poza  jego  „prenez  de 
l'eau   benite,    abrutissez   vous".    Odcień   różnicy    jest, 
ale  odcień  tylko.  Ch.  Peirce   mówił,    że   próbą   rozu- 
mowań było  zawsze  powodzenie  naszycłi  działań.  Ale 
co  nazwiemy  powodzeniem  ?   —  Moje   lub  twoje  po- 
wodzenie indywidualne?   Jest   rzeczą   aż  nazbyt   oczy- 
wistą,  że  tu   niema   dostatecznej   przestrzeni   dla   uja- 
..  wnienia  się  praktycznych    następstw   danej  myśli.    J  e- 
I   dynie   rozpatrywana    jako    część   history- 
Icznego     doświadczenia    zbiorowości    lu- 
\dzkiej  dana  myśl  ujawnia  swą  praktyczną 
/sprawność.    Utrzymanie   się  życiowe,    rozwój  grup 
(Społecznych,  społeczne  następstwa  i  skutki  idej,  syste- 
I  matów  ideologicznych  —  oto  jedyny  sprawdzian.  Jeżeli 
»      J^  chodzi  o  kryterjum  prawdy,  to  możliwe  jest  to  tylko 
c'*''*^jedno :  prawdą  jest  ten  zespół  myśli,  którym  posługu- 
"^  jąc  się  zbiorowość   ludzka   zdołałaby  zapanować  nad 

pozaludzkim  światem,  raz  na  zawsze  utrwalić  nasz  lu- 
dzki świat  Ko^smos  —  wbrew  Chaosowi  w  nas  sa- 
niych  i  po  za  nami. 

Formuła  ta  przypomina  może  te,  jakiemi  się  za- 
myka pomnikowa  Krytyka  Czystego  Doświa- 
dczenia Ryszarda  Avenariusa,  ale  właśnie  zestawie- 
nie to  posłuży  do  wydobycia  niezmiernie  ważnych 
różnic.  Formuła  Avenariusa  pomyślana  jest  w  kate- 
gorjach  biologicznego  rozwoju.  Biologia  obejmuje  tu 
społeczeństwo.  Henryk  Bergson  wykazuje,  że  nie  mamy 
prawa  podporządkowywać  przekształceń,  jakim  ulega 
umysłowość  ludzka  prawom  rządzącym  rozwojem  in- 
stynktu u  zwierząt.  Wykazał  on,  że  podczas  gdy  zmiany 
postępowe  w  życiu  psychicznem  zwierząt  —  związane 
są  z  przekształceniami  samego  ustroju,  z  przekształ- 
ceniami budowy  narządów  nerwowych,      postępy  inte- 
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ligencyi  ludzkiej  innego  są  typu.  Zwierzę  przystoso- 
wuje  się  do  otoczenia,  zapanowuje  nad  niem,  prze- 
kształcając się  pod  jego  wpływem,  zmieniając  się  or- 
ganicznie. Medium  panowania  człowieka  nad  przyrodą 
jest  teciinika.  Homo  fab^f  «—  tak  proponuie  zmie- 
nić  znaną  formułęnomo  s  a  p  i  e  n  s  Bergson.  Czło- 
wiek zapanowuje  nad  przyrodą,  stwarzając  sobie  sztu- 
czne środowjskp.  To  jest  właściwy  typ,  forma  jego 
rozwoju.  Avenarius,  Mach,  Petzoldt  utożsamiają  wciąż 
rbzwÓT historyczny  z  biologicznym:  stosunki  pomiędzy 
biologicznym  rozwojem  człowieka,  a  jego  dziejową 
działatnością  są  bardziej  skomplikowane.  Nie  może  tu 
być  mowy  o  zwykłem  zapanowaniu  nad  światem,  — 
przez  przystosowanie  się  do  niego.  Formuły  biologi- 
cznego rozwoju  w  rodzaju  Avenariusowskiej  lub  Pe- 
tzoldtowskiej  posiadają  inne  jeszcze  bardziej  zasadnicze 
braki.  O  znaczeniu  przeżywanych  przez  nas  zmian 
rozstrzyga  rozwój.  Życie  jest  procesem,  któremu  ule- 
gamy. Co  więcej,  fikcyjnie  zostaje  scharakteryzowane 
całe  środowisko,  w  jakiem  procesy  te  się  odbywają. 
Gdy  czyta  się  Avenanusa,  doznaje  się  wrażenia,  że 
intelekt,  system  C  —  każdego  pojedynczego  czło- 
wieka pozostaje  bezpośrednio  w  stosunku  ze  światem 
pozaludzkim.  Struktura  społeczna,  jako. za: 
sadniczemedjum,  wk  t  p  r  e  m^m-y-ś^l  cię  wy" 
krystalizowuje  nie  wchodzi  tu  całkowicie 
w  rachubę.  Społeczeństwo  pojmowane  jest  jako 
fakt  współżycia  lIwśpóMżjagnjanj mysłów,_zJ^tScy c h 
każdy  pogrążony  jest  bezpośrednio,  w  świecie  poza- 
'TudzRim.  Odnajduje  się  tu  pomimo  wszystko  idylliczne 
niezrozumienie  prawa  i  ekonomji:  właściwe  wszystkim 
czcicielom  natury.  Widzieliśmy,  że  świat  zewnętrzny, 
niezależnie  od  tego,  w  jaki  sposób  zostaje  bliżej  okre- 
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ślony,  jest  zawsze  hypostazą  samego  społecznego 
życia,  jego  wytworem.  Natura  Avenariusa  pomimo,  iż 
pojmuje  on  ją  w  czysto  funkcyonainy,  matematyczny 
sposób,  nie  stanowi  bynajmniej  od  tej  zasady  wyjątku. 
Faktem  pierwotnym  są  rzeczywiste,  bezpośrednie,  żywe 
stosunki  między  współżyjącymi  ludźmi,  jest  społeczeń- 
\  stwo,  jako  życiowy  fakt,  wszystko  inne,  jest  już  wy- 
1  tworem  i  wynikiem.  Zrozumienie  cłiarakteru  swojej 
działalności,  swojego  życia,  jako  cząstki,  pierwiastku 
całego  życia  danej  społecznej  grupy,  zrozumienie  swej 
społeczno-łiistorycznej  rzeczywistości,  jest  jedyną  drogą 
wiodącą  do  samopoznania.  Kto  usiłuje  ustalić  związek 
bezpośredni  pomiędzy  swoim  wspaniałem  j  a,  a  czemś 
starszem,  głębszem  od  społeczeństwa;  —  wiązać  mo- 
że życie  swe  jedyne  z  jakąś  istnością,  utrwaloną  przez 
mowę:  czyli  chcąc  wyjść  poza  społeczeństwo  żywe  — 
pada  ofiarą  martwego;  chcąc  wyjść  poza  rzeczywistość 
obecną,  pada  ofiarą  mgły,  zrodzonej  przez  rzeczywi- 
stość zamierzchłą.  Takiem  jest  znaczenie  wszelkich 
prób  bezpośredniego  ugruntowania  duszy  indywidual- 
nej w  byde:  —  mniejsza  o  to,  jak  nazywamy  len 
byt:  duszą  świata,  rozwojem,  ideą,  wolą  i  t.  p.  Nie 
należy  o  tem  ani  na  chwilę  zapominać:  —  albo  sa- 
mopoznanie  w  społeczeństwie  żywem,  albo  też  samo- 
zatracenie  w  omamieniach  stwardniałych  stanów  dusz, 
które  unosiły  się  niegdyś  ponad  społeczeństwami,  dziś 
nie  żyjącemi. 

Zwracam  uwagę,  że  mówię  tu  o  indywidual- 
nych próbach  ustalenia  związku  pomiędzy  jedno- 
stkową duszą  a  ponadspołecznym  sensem  bytu,  o  pró- 
bach bezpośredniego  wyrzucenia  swojej  psychiki  na 
ponadhistoryczne,  ponadspołeczne  tło  bytowe.  Mówię 
słowem  o  procesach    psychicznych,  prowadzących  do 
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powstawania  metafizycznych,  mistycznych  systematów; 
charakteryzuję^tó,  coby  nazwać  można  metafizycznym 
stanem  duszy.  Rozpatrujemy  więc  tu  pewien   moment 
Wżyciu   tak  zwanej    kujturalnej^  indywidualności,   zja- 
wisko powstające  tylko   w  bardzo  zróżniczkowanych, 
posiadających  znaczną  przeszłość  środowiskach  kultu- 
ralnych. Jeżeli  przesadą  byłoby  twierdzić,  że  metafizy- 
czna,  systematyczna   konstruktywna  praca   odgrywała 
znaczną    rolę    w  działalności   Młodej    P  o  1  s  k  i,  to 
niezaprzeczalne    natomiast   jest,   że  mptafizyrp^ny   fstai^ 
duszy^  jako  stałe   ognisko  trudnych   do   pochwycenia, 
gdyż  pozbawionych   samokontroli    i   samowiedzy  na- 
strojów  i   usposobień    umysłowych,  zabarwia    w   ten 
lub  inny  sposób  całą  niemal  twórczość  Młodej  Pol- 
ski  przedewszystkiem  zaś  jej  wysiłki  w  kierunku  teo-  \    \^^ 
retyzowania.  Trzeba  z  całą   dokładnością   zbadać  zja-   ^^^ 
wisko:  brak  bowiem  karności  myślowej,   brak  kultury 
myślenja,  —  czyni   u  nas   walkę  z  zastarzałymi  naro- 
wami  myśli   bardzo   trudną.   Naiwność  ich   i   bezwie- 
dność  czyni  je  jTJemal^jTiednstępnymi  dla  Krytyki.  Idzie 
tu  o  to,  aby  powyszukiwać,  powykrywać  wszystkie  .te.-"'^^^**^'?^. 
Jialcmne  przejścia   i  ~szczeimy,  po"przez  które  wycieka  ,.^m.^ 
z    naszego    myślenia    prawość    intelektualna,    męska  /.^l,.^^ 
woTa,  po  przez  które  wciska  się  i  zalewa  szańce  jasnej    ^^/. 
myśli  czarna  woda  gnuśnoty  i  bierności.  ^^ 

Rzecz  prosta:  intelektualnymi^środkami  nie  da  się 
zastąpić  tego,  co  jes!  samem  źródłem  źycTaTgdzieTuż 
sanrrarsifa  planowego  dzfałamar:3sam"łrerólćżny  pier- 
wiastek podporządkowywania  swego^źyćla  ""wielkim 
poza^as  wybiegającym  zadaniom,  zostały  utracone, 
tam  JUŻ  nic  ich  nie  zastąpi.  Tu  jest  właśnie  ten  irra-> 
cjonalny  najgłębszy  zawiązek  psychiczny  społe£Z£D-! 
stwa.  Istnieje  on   wszędzie.  gd7ip   of^najdnjemy^ufnl^ 

Legenda  Młodej  Polski.  8 
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panującą  nad  indywidualnemi  przeżyciami.  Heroiczna 
"wola  artystycznej  skończoności  reprezentuje  go  u  Bau- 
delaire'a.  Społeczna  natura  naszeipsychikibynaimniej 

y  nie  _wy4iawiadą  [się  w  naszych  świadomie  uznawanych 
społecznych  przekonaniach.7^  Rozstrzygające  jest  to, 
c^~TśrnIeje  w  nas^^talca^dziedzina,  w  której  trwałość, 
wartość  tego,  co  robimy,  przemaga  nad  naszemi  czysto 
indywidualnemi  odczuciami,  czy  istnieje  w  nas  siła  pra- 
cująca w  naszem  wnętrzu  i  reprezentująca  interesy, 
niezależne  od  naszego  istnienia.  Gdzie  tej  siły  niema, 
tarn_juema  już  żadnej  społ^^^^  energji.  Siły  tej  nie 
stwarza  się  przez  ustalenie  tej  lub  innej  teorji,  alejeg- 
rlŁ.sJwarzji  dla  istniejącej    już    i    szukającej   dla  siebie 

'  dróg  mocy  —  glan^  płaszczyznę  działania.  Brak  wszel- 

kiego  historycznego,  ponadindywidualnego  planu,  nie- 
możITwość  konstrukcji  dziejowej  —  oto  są  pod  tym  wzglę- 
dem wyniki  logiczne  tych  przesłanek,  które  krążą 
jako  najbardziej  rozpowszechnione  pojęcia,  więcej  — 
nałogi  myślowej  w  atmosferze  intelektualnej  współcze- 
snej  turopy!  W  jednej  z  powieści  Dostojewsl<iego 
mówi  ktoś  o  tem,  że  jest  tak  „jakgdyby  nikt  nigdy 
nie  miał  już  posadzić  drzewa",  —  w  pojęciach  i  sta- 
nach duszy  współczesnej  kulturalnej  Europy  wszędzie 
czuje  się  pod  drzącemi,  chwiejnemi  przęsłami  abstra- 
kcji noc,  w  której  gasną  już  raz  na  zawsze  wszystkie  po- 

'^  stanowienia.  „My  żyjemy  cieniem  przeszłoścN~"pisał 

Renan        czem  będzie  żyła  przyszłość?". 

Cieniem  przeszłości!  —  Tak  jest.  Poimy  krwią 
naszych  najistotniejszych  przeżyć  widma  przeszłości, 
a  pod  naszemi  stopami,  tuż  obok  we  wnętrzu  naszych 
społeczeństw,  dokonywają  się  procesy  i  zmiany,  które 
mogłyby  się  stać  zawj^kiem  zwycięstwa  człowieka. 
Dokonać   dzieła  /śyntezyy  stopić   w   jedną   mamy  tra- 
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wioną  przez  niemoc  lecz  niezawodną  wolę  kultury 
z  bezwiednym  lub  nawpół  bezwiednym  procesem  eko- 
nomiczno-społecznym,  dokonywującym  się  w  narodowej 
miazdze,~ucźynić  z  tych  wszystkich  drgnień  woli  pol- 
skiej jeden  potężny  organizm,  ustalić  w  nim  duszę 
żywą,  roztoczyć  potężny  plan  bohaterskiego  i  twór- 
czego życia  przed  łamiącą  się  "samotną  myślą:  —  oto 
są  postulaty  najbliższe,  najistotniejsze  zadania  myśli 
naszej  i  kultury.  Ustąpić  pod  ciosami  analizy  i  krytyki 
musi  wszystko,  co  nie  pozwala  nam  widzieć  jasnej, 
oczywistej  jak  słońce  prawdy  życia.  Tak  już  odwy- 
kliśmy od  jasnej  klasycznej  szczerości  w  myśleniu,  że 
czemś  dziwnem  wydaje  się  nam,  gdy  pryskają  myślowe 
złudy  i  gdy  widzimy  jako  prawdę  naszą  —  samych 
siebie,  żywych  ludzi  wplecionych  w  wielkie  zbiorowe 
życie  narodu,  —  a  przecież,  gdy  się  już  tylko  anali- 
tycznie bada  wytwory  myśli  współczesnej,  widzi  się, 
że  nieuchronnie  jak  sylogizm  zbliża  się  to  wyzwole- 
n^_społeczne  zbiorowe  życie  ukaże  się  człowiekowi, 
jako  jego  pierwsza  najistotniejszą  rzeczywistość.  Po- 
wiedzą ml:  przecież  w  klasycznej  ,, ojczyźnie"  staro- 
żytnego świata  —  świat  pozaludzki,  ponadspołeczny 
odgrywał  ważną  rolę.  Istotnie,  metodą  dyscypliny  spó--. 
łecznej  było  zawsze  takie  zorganizowanie  życia  umy- 
słowego_narodu,  aby  wzywając  się  i  wmyślając  w  po- 
nadsgołeczny  świat,    jednostka  stawała  się  przez  to  X 

właśnie_zdolną  do  udziału   w  narodowem   życiu.  Jest 
rzeczą  ważną,  abyśmy  zrozumieli  różnice  pomiędzy  -.  4uv> 
takiem  życiowo  automatycznie   ustalonym   stosunkiem  i^i,^^ 
a  indywidualnemi    próbami   wzniesienia    się,   wybicia         ^' 
ponad  społeczeństwo  w  dziedzinę   czystego  wiecznego  /m1_^ 
^_^bytu**.  Żaden  historyk  kultury  nie  uzna,  że  mocą  je-    ^^^ 
dnego  i  tego  samego   procesu    dochodził  do   stosun-     /^^ 


116 

ków  z  ponadspołecznym  światem,  grek  homerycki, 
współczesny  Platona  lub  gnostyk  II.,  III.  wieku.  So- 
rel  w  swoim  Procesie  Sokratesa  uwydatnia 
niezmiernie  ściśle  ten  moment,  w  którym  ponadspo- 
łeczny  świat  staje  się  przedmiotem  indywidualnych  po- 
szukiwań. Gdy  Dante  objął  świat  średniowieczny,  jako 
swą  indywidualną,  artystycznie  opanowaną  własność, 
i)ył  on  już  ponad  nim :  -  w  zasadzie  nowoczesna 
indywidualność,  człowiek  renesansu  —  są  już  tu 
obecni. 

Zagadnienie,  które  tu  rozpatrujemy  jest  niezmier- 
nie ważne:  zdaniem  naszem  tu  leży  centralny  punkt 
wszelkicłi  dzisiejszych  filozoficznych  dyskusji.  Nasz 
punkt  widzenia  da  się  może  najdokładniej  określić 
przez  zaznaczenie,  że  myśl  nowoczesna  nie  może  dojść 
do  jasności  z  sam^^obą  —  na  skutek  zapoznania 
Tenffalnego  znaczenia  idei  prawa.  Naturalnie  wy- 
smaga lodaTsżycTi  wyjaśnień. 

j!»Jaszajnyśl,  nasze  wyobrażenie  o  świecie,  ogółem 
fówiąc,  nasza  ś^adompść  służy  za  podstawę  naszego 
działania.  Działanie  nasze  wpływa  na  życie  Innych 
ludzi,  zmienia  warunki  ich  istnienia,  chociażby  tylko 
wewnętrznego  na  razie,  przez  wprowadzanie  do  ich 
życia  psychicznego  pewnych  nowych  myśli,  wartości 
etc.  Opieramy  się  na  naszej  świadomości,  tak,  jakgdyby 
była  ona  bytem,  obejmującym  istnienie  i  życie  innych 
ludzi,  podporządkowujemy  naszej  świadomości,  opie- 
rając się  na  niej,  życie  poza  nami.  Stąd  wysnuwa  się 
wniosek,  że  aby  stanowić  pewną  podstawę  działania, 
aby  umożliwić  działanie  zgodne  z  naszą  wolą,  nie  wy- 
mykające się  z  pod  kontroli  naszej  myśli  —  świado- 
mość nasza  musi  wypracować  w  sobie  formy,  zdolne 
objąć  istotną  pozaświadomościową  podstawą  dzj^ania- 
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to  Życie,  w  które  wpada  nasz  każdy  czyn,  w  którym 
sam  nasz  proces  życiowy  pozostawia  skutki..  Na  czem 
ma  się  oprzeć  w  pracy  swojej  nad  ustaleniem  tych 
form  myśl  nasza?  —  na  innych  świadomościach  ?  Są 
one  w  tern  samem,  co  i  nasza  położeniu  —  stanowią 
również  grunt  wymagający  utwierdzenia.  W  jakich  wa- 
runkach świadomość,  psychika  stają  się  czemś  real- 
nem  ?  Gdy  opieramy  się  na  jakimkolwiek  elemencie 
poznawczym,  na  jakiemś  pojęciu  o  świecie  —  nie  wy- 
chodzimy poza  zakres  świadomości:  materja,  ener- 
gja,  ewolucja,  idea  Heglowska,  wola  Schopenhauera, 
nieświadome  Hartmana  —  wszystko  to  są  pewne 
treści  świadomości,  pewne  jej  wytwory.  Tu  ona  sama, 
która  wszystko  to  stwarza,  uzasadnić  musi  własne 
swoje  prawo  opierania  się  na  samej  sobie  —  nie 
zależnie  od  tego,  jaką  treść  w  sobie  posiada;  —  w  ja- 
kiej mierze  jakakolwiekbądl  treść  świadomości  może 
stać  się  podstawą  nie  wymykającego  się  z  pod  kon- 
troli myśli  działania,  które  przecież  skutki  swe  spo- 
wodywać  będzie  nie  w  świadomości  samej,  lecz  w  tem 
właśnie  życiu,  co  jest  poza  nią.  Oto  pytanie. 

Świadomość  jest  wyb^orem^-żyda,  jego  cząstką. 
Jedynie  tworząc  życie_stałe.  zdolne  utrzymać  się  wobec^ 
pozaludzkfego  świata  działamy  we  właściwem  znacze- 
niu tę^o  wyrazu,  jedynie  stając  się  podstawa.  iaMego 
fiyiałanią.  gwjpHomnśr  nję  mi<łłyfilfiijp  samej  siehip,  nie 
przeistacza  się  w  bezsilne  złudzenie  towarzyszące  pro- 
ceśowi,  obcemu  nam  i  niezależaemu  od  nas  lubo  prze- 
istaczającemu  samą  ludzką  naturę,  sam  rdzeń  ludzkiego 
życia.  Działanie  nasze  musi  stać  się  elementem  życj^ 
poza  nami:  formy  świadomości  naszej  muszą  być 
więc  tego  rodzaju,  by  lo  życje  objąć  były  w  stanie. 
Zasadniczą  formą  świadomości   musi  się  stać  idea  lu- 
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dzkości,  prowadzącej  zbiorową^ąlk§_z  źywiołem^istnie- 
nSTTylko  to,  czem  jest  dana  jednostka  jako  uczest- 
czka  tej  walki,  jest  jej  rzeczywistością:  —  o  tyle  tylko 
psychika  jei  jest  czemś  więcej  niż  złudzeniem,  o  ile 
prowadzi  ona  do  działań  potęgujących  zbiorową  siłę 
ludzkości  wobec  pozaludzkiego  żywiołu.  Ludzkość, 
walcząca  o  swe  istnienie,  stwarzająca  je  i  utrzymująca 
jP^  nieustannym  wysiłkiem  wobec'  wszechświata,  ~— ~~Dto 
^^"^^     jest  zasadnicza   idea,,  —  podstawa  wszystkich   innych? 


,^ 
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Jest  to  podstawa  naszego  zbiorowego  ludzkieg6~praWa,~ 
jedynie  stwarzając  je,  wywalczając  je  —  mamy  je. 
Niema  go  nigdzie  po  za  własnym  naszym  zwycięzkim 
wobec  żywiołu  wysiłkiem.  Podstawą  całego  na- 
szego ludzkiego  gmachu  jests i ła  naszego 
gatunku  wobec  wszechświata:  o  ile  siła 
ta  staje  się  poddanem  naszej  myślj^narzę- 
d z  i  e  m,  o  ITe^swTa  d  o  m  o  ś  ć "n  as  ź  a  zawłacTnąć 
zdoła  tym  podsfawowym  utrzymującym  ją 
i  r  r  a  c  i  o  n  a  lny  m  f  a  k  t  e  m.  o  t  y  1  e  bardziej  czło- 
wiek żyje  w  atmosferze  swojego  własnego 
stworzonego  przez  się  prawa.  Trzeba  jednak 
zawsze  pamiętać,  na  czem  właściwie  opierają  się  na- 
sze świadomościowe  budowy.  Podstawą  naszą  jest 
człowiek  jako  istota,  zdolna  własnym  swym  wysił- 
kiem stwarzać  grunt  swego  istnienia  w  przyrodzie 
fj  i  o  tyle  kochająca  to  swoje  pełne  trudu  życie,  aby 
'       mieć  i  wychowywać  dla  niego  dzieci. 

Takiem  jest  najgłębsze  kryterjum  wszelkich  kultu- 
ralnych ruchów  i  zamierzeń :  —  czy  prowadzą  one  do 
takich  zmian  w  psychice  ludzkiej,  że  na  ich  podstawie 
będzie  możliwą  praca  na  tym  samym,  co  najmniej 
poziomie  technicznym,  jak  i  przedtem  i  czy  sprzyjają 
one  takiemu  ukształtowaniu  życia  pfciowego>rabv  ńie 
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zagrażało  ono  niezbędnym  dla  utrzymania  pracy  na 
tym  poziomie  właściwościom.  Niezbędne  do  tttrzyma- 
nia  pracx_ni-ilaiiynL^ozioniie  właściwości  są  utrwa- 
lol)e„  właściwie  wtedy  dopiero,  gdy  wejdą  w  si<ład  ero-  ^  .^r- 
tycznego~1deałił)  danej  grupy  ludzi<iej.  Ideał  ten  bowiem  i,_^^^  ' 
nteżależnTe^ód  wszysti<iego  innego  normuje  podstawy  ^ 
spontanicznego  rodzinnego  wychowania,  tę  atmo- 
sferę i^ulturainą,  która  żłobi  i  kształtuje  psychikę  dzie- 
cijiną.  Gdy  praca  nasza  staje  się  w  naszych  oczach' 
tak  wartościową,  że  chcemy  aby  dla  niej  żyły  nasze 
dzieci,  jesteśmy  świadomymi  pracownikami,  uczestni;^ 
gai^j  y;t^inrr>u/pj  wfllki.  nlj"  zaś  jej  narzędziem.  Świado- 
mość nasza  zyskuje  tu  trwały  grunt:  działa  orraf,  opTę-"" 
rając  się  na  prawie;  regułą  działania  staje  się  wzgląd 
na  to,  czem  będzie  ono  dla  zbiorowej  walki  z  żywio- 
łem, czem  będzie  dla  organizmu  żyjącej  naokoło  nas 
pracy.  Nie  to,  co  człowiek  o  sobie  myśli,  lecz  czem 
jest  jako  uczestnik  tej  zbiorowej  pracy  —  jest  jego 
rzeczywistością:  każdy  nasz  proces  życiowy  ma  swój 
charakter  prawny;  prawo  przenika  nas  na  wskroś,  ani 
na  chwilę  nie  wymykamy  się  jego  wszechobecności. 
Stające  się,  bojujące  prawo  ludzkie,  oto  ta  rzeczywi- 
stość, do  której  jak  najbardziej  zbliżać  się  powinna 
stanowiąca  plany  działania  i  życia  świadomość.  Pra- 
wo jest  typem  i  wzorem  rzeczywistości 
dla  nas. 

Znika  tu  wszelki  subjektywizm  filozoficzny.  Je- 
^teśmy.  Jedno  ściśle  określone  znaczenie  ma  każda 
chwila  naszego  życia;  prawo  —  oto  twarda,  określona, 
niezmienna  nasza  rzeczywistość.  Tylko,  jako  j  a  prawa  — 
ja  nasze  jest  czemś  istotnem;  —  tylko  stosuhlci  między 
określonemi  prawnie^  (określonemi  nie  w  żadnym  ko- 
deksie oczywiście,   lecz  w  zmieniającej  się  nieustannie 
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miazdze  gatunkowego  życia)  —  indywidualnościami 
stosunki  są  istotnie  tem,  czem  są.  Zlać  świadomość 
swą  z  prawem,  żyć  prawem  —  jest  osiągnąć  tę  jedno- 
litość życia,  do  której  tęskni  cała  myśl  naszej  epoki. 
Tem  jestem,  czem  jestem:  w  sobie  wykuwam  to,  co 
pozostaje;  —  nie  wykrada  mi  w^asneTmej  rzeczywi- 
stości ułuda,  każdem  drgnieniem  duszy  biorę  udział 
w  rzeczywistym,  nieustannym  boju,  każde  moje  prze- 
życie ma  swoją  niezaprzeczalną  wartość,  jest  cząstką 
nieskończenie  ważnej,  jedynej  walki :  w  każdej  chwili 
rozstrzygam  coś  i  decyzya  moja  trwa  w  życiu.  Wszystko 
staje  się  jedynem  i  stanowczem,  tragicznie  prawdziwem: 
epicka  rzetelność  walki  staje  się  duchowem  powie- 
trzem; otacza  nas  znowu  klasyczna  jasność.  Znów 
jest  tu  fałszywem  słowem.  Ta  jasność  klasyczna  w  tej 
formie  nie  istniała  poza  nami  w  przeszłości:  to  myśl 
nowoczesna  stworzyła  ją  w  swem  obcowaniu  ze  sta- 
rożytnym światem.  Klasyczna  starożytność  była  tylko 
jednym  z  narzędzi  nowoczesnego  samopoznania:  — 
w  rzeczywistym  starożytnym  świecie  rozkład  planów 
kulturalnych,  struktura  psychiki  kulturalnej  były  cał- 
kiem inne  niż  w  nowoczesnej  myśli,  która  zastana- 
wiając się  nad  starożytneml  społeczeństwami,  "uczyła 
się  pojmować  i  poznawać  na  tym  odległym  wzorze 
właŚ£iiV3._prawdę,— ^atomie  ludzkiego  współistniej 
nia.  Poczucie,  że  mamy  tu  do  czynienia  ze  światem 
zamkniętym  w  sobie,  pozwalało  rozpatrywać  społe- 
czeństwa i  kultury  starożytne  z  dość  znaczną  bezinte- 
resownością intelektualną.  Tam  gdzie  dzięki  specjalnym 
warunkom  bezinteresowność  ta  powstać  nie  mogła, 
byt  społeczeństw  starożytnych  pozostał  pełen  obje- 
ktywnych  i  subjektywnych  zagadek.  Jak  trudno  na- 
przykład,   jest   wyrobić   sobie  jasne  pojęcie   o  świecie 
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wskim.  Świat  klasyczny  był  szkołą  myślenia  o  za- 
gadnieniach społecznych  i  kulturalnych  w  sposób,  nie- 
zależny od  postulatów  specjalnie  określonej  history- 
cznej świadomości.  Świadomość  badacza  stała  na  ze- 
wnątrz tego  świata  i  mogła  śledzić,  jak  powstawały 
formy  tej  zamierzchłej  minionej  świadomości  z  sa- 
mego życia.  Jako  fakt  pierwotny  ukazuje  się  tu  samo 
życie  danej  grupy  ludzkiej,  z  jej  życia,  z  prawnych 
i  obyczajowych  stosunków  wyrastają  jej  pojęcia  o  świe- 
cie zewnętrznym.  Pojęcie  o  świecie  zewnętrznym  uka- 
zują się  tu,  jako  wytwór  prawno-społecznej  rzeczy- 
wistości. Człowiek  w  ten  sposób  myśli  świat,  aby  sku- 
tecznemi  i  trwałemi  wydawały  mu  się  prawno- obycza- 
jowe formy  życia,  ustalone  w  jego  społeczeństwie. 
Świat  intelektualny  i  świadomościowy  istnieje  tu^jako 
synteza  'metod  pedagógicznycITTstanowiących  tę  atmo- 
sferę^  która  samenTswem  działaniem  urabia  psychikę 
obywatela  danego  społeczeństwa.  Wiemy,  że  w  rze- 
czywistości było  inaczej,  wiemy,  że  świat  wierzeń 
przesłaniał  starożytnym  ludziom  ich  rzeczywiste  spo- 
łeczne istnienie,  że  było  dla  nich  prawo  wynikiem 
i  konsekwencyą  religji,  ale  dla  człowieka  nowocze- 
snego zmieniają  się  rozkład  i  stosunki  tych  perspe- 
ktyw :  on  nie  związany  przez  te  zamierzchłe  wierzenia 
widzi  na  pierwszym  planie  jako  zasadniczą  rzeczywi- 
stość grupę  ludzką,  która  żyjąc,  Yy^alcząc  o  swoje  istnie- 
nie, wytwarza  przez  sam  proces  swego  życia  swój  in- 
telektualny, ideologiczny  świat.  Dlatego  też  stiidja  nad 
starożytnością  klasyczną  powinny  stanowić  konieczny 
pierwiastek  w  dalszym  rozwoju  materializmu  dziejó- 
wegor  Św^rSźTejow^^społeczny  wy twarżający  swgńn 
^rozwojem,  gamym  procesem  swego  źvcia  pewna  ó^w- 
likę  V-  bywa  zawsze  pojmowany  wtem  zabarwieniu. 
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W  jakiem  ukazuje  się  on  tej  psychice.  Tu  w  świecie 
starożytnym  „łatwiej  _nam  dokonać  t  e  g  o  wy  z  w  o  1  e- 
nia  od  ideologicznych  przeobrażeń,  które  etanowi 
punt  wyjścia  materjaiizmu  dziejowego.  Badania  te  wy- 
kazałyby, jak  wielką  metodą  jest  materjaiizm  dziejowy, 
na  jak  niewzruszonych  przesłankach  opiera  się  on 
i  jak  całkowicie  nic  wspólnego  nie  ma  z  tym  ewolu- 
ćyjno-ekonomicznym  fetyszyzmem,  który  dzisiaj  naj- 
niesłuszniej  w  świec'e  przywłaszczył  sobie  miano  mar- 
ksowskiego  pojmowania  życia  i  historji.  Klasyczne 
pojęcie  współżycia,  jako  zasadniczegojf aktu,  panują- 
cego nad  wszelkiemi  wytworami  umysłowemi,  nad  reli- 
gijnemi  wierzeniami,  teorjami  naukowemi,  filozoficzne- 
mi  hypotezami :  pojęcie  prawa  stwarzanego  przez  czło- 
wieka jako  pierwszej  rzeczywistości,  która  nas  otacza 
są  to  wydobyte  przez  zetknięcie  nowoczesnej  myśli  ze 
starożytnym  światem  wielkie  wychowawcze  wzory,  ale, 
aby  mogły  stać  się  one  czemś  więcej,  musimy  w  ten 
sposób  pojąć  jako  swoje  dzieło,  swoje  prawo  —  ota- 
czającą nas  rMcg(^v]stoŚ£  społęczno^kulturalną :  mu- 
simy opanować  ją  tak,  aby  nasza  świadomość  żyła 
w  niej,  jak  w  swojej  przejrzystej,  zależnej  od  siebie 
atmosferze.  I  niewątpliwą  jest  rzeczą,  że  do[rzewa^  do- 
rasta pośród  nas  ten  twardy  i  jasnyMsJasyczny  iwiat, 
świarbojującego  prawa,  świat  świadomie  i  swobodnie 
stwarzanego  kulturalnego  życia. 

Widzieliśmy,   na   jakim    fundamencie    opiera    się 
cała  kultura,  widzieliśmy,  że  jest  nim  sam  iri^cionalnyi, 
file  podlegający  żadnym  formom  fakt  życia;  nie  umiemy 
j         (   wytwarzać  życia,   nie  znamy  tych  tajemniczych  związ- 
""^        ków,  jakie  istnieją  pomiędzy  jego  właściwościami.  Myśl 
musi   tu   posłusznie    i  czujnie  iść  za  faktami,  tak  jak 
fj>f>rf^    ~7)0wstają  oiieT^ocistawą  społeczen|twa__wobec  _poz^- 
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ludzkiego  świata  jest  nechnikl,  ale  technika  ta  ma 
znaczenie  o  tyle  tylko,  o  ile  są  ludzie,  zdolni  praco- 
wac  na  jej  poziomie,  prowadzić  tę  pracę  na  wyższe 
'szczeble  i  utrzymywać  swoje  życie  tak  określone,  jako 
stałą  zdobycz  gatunku,  przekazywać  ją  i  wszczepiać  - 
dzieciom.  Podstawę  społeczeństwa  stanowi  proces  ży- 
ciowy, odpowiadający  wskazanym  tu  warunkom  i  okre- 
śleniom: dlatego  też  tylko  to,  co  jest  ustalone  jako 
zdobycz  i  właściwość  klasy  pracującej,  posiada  istotną 
trwałość.  Najgłębsze  znaczenia  posiadają  dziś  prze- 
kształcenia, dokonywające   się  w  tej   klasie:  zasadni*- 

czym  faktem nawoczesnej    historji    jest  dojrzewanie!    ^ 

klasy  robotniczej,  przekształcanie  jej  w  społeczeństwo  y 
swobodnych  robotników,   zdolnych   samoistnie  praco- 
wać na  ósiągnfętym  poziomjejtechnicznym,  zabezpie-  __ 
CZYĆ  dalszp-  pn«stępy  technik;]   UM-a/  /  zachowanipm  wła- 
snych swych  niezbędnych  do  utrzymania  życia  na  tym 
poziomie  cecji  i  zdolności*). 

Za  podstawę  prawa  może  być  uznany  tylko  czło- 
wiek, którego  życie  pozostaje  w  bezpośrednim  związku 
z  wielkim  procesem  zbiorowej  walki  gatunku:  tylko 
człowiek,  w  którym  sumują  się  bezpośrednio  osiągnięte 


*)  Marks  nigdy  nie  wyjaśnił  związku,  jaki  istnieie  między 
technjl^  a  strukturą  moralna  i  umysłową  klasy  pracującej  na 
(fańym  technicznym  pgziomie.  Brak  zrozumienia  dla  obycza- 
]2wpj_gfrpny  »yria,  Ma  \p.^q  jrr^tgonalnpgn  narastanja^stanowi 
zasadniczą  lukę  w  umysłowości  tego  wielkiego  człowieka. 
Proudhon  był  pod  tym  względem  głębszy  od  Marksa,  znał  on 
lepiej  konkretne  życie  i  choć  plątał  się  tam,  gdzie  chodziło 
o  szeroRie  uogólnienia,  głębiej  niż  Marks  sięgał  w  sam  pro- 
ces przekształcenia  klasy  robotniczej.  Dość  jest  obok  prac 
Marksa  przeczytać  Confesions  d'un  revolutionaire, 
aby  dostrzedz  ten  świat  Proudhonowskich  zagadnień,  niezmier- 
jiie  doniosłych  a  zapoznanycli  przez  Marxa. 
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życiowe    postępy,    w  którym    wytwórczość   żłobi  nie- 
/\  zbędne  dla  niej  biologiczne  podłoże.   Tylko   człowiek, 

rv^         nie  opierający  się  wobec  wszechświata  na  niczem  prócz 
^'  swojej   własnej   pracy,   prócz   swego  własnego  życia, 

i/uD^        tylko  człowiek   wysiłkiem    własnym    utrzymujący   na 
danym  poziomie  lu_dzką  potęgę  techniczną  —  jest  wła- 
ściwym subjektem  prawa,  Dopóki  technika   i   nie- 
zbędna dla  utrzymania  jej  na  danym  poziomie  organi- 
zacya   pracy    nie   stały   się  swobodnie  przyjmowanem 
uznawanem    prawem    samych    pracujących,   dopóki 
rawo  nie  stało  się  zrębem   całego   ich  życia  psychi- 
cznego, całej   obyczajowości,    póki    nie    stało   się   tak 
pojęte  prawo  tem    w    ich    życiu,    w    czem  widzą  oni 
dumę  i  piękno,   postępy  techniczne  władają  człowie- 
kiemTnarzucają  się  mu,  lecz  nie  są  przez  niego  opa- 
.  nowane,   nie   stanowią  jego   własności,    jego   swobo- 
^T^y     dnego  dzieła.  \Śocjalizm,  to  jest  przedewszystkiem  pro- 
jy.       ces  życiowy,  aokonywający  się  w  samych  pracujących; 
tylko  ta  strona   socjalizmu   jest  istotnie   trwała  i  głę- 
boka,  nowy   człowiek   musi   tu   powstać,   sam   siebie 
porodzie  1  wychować,  sTworzyć  w  iobie  wszystkie  or- 
gany społecznego   i  kulturalnego  życia.  Rzeczywistość 
n^sza,  to  stosunek  do  tego  wielkiego  procesu :  co  prb- 
cesowi  temu  nie  służy,    powiększa   tylko   ciężar  przy- 
tłaczający zmagające   się  z  samem   sobą  i  ze  światem 
życie.  Tem   jesteśmy   w   istocie   swej,   czem   jesteśmy 
/  wobec  tego  procesu:  r7Pr.7yvmtngćjią«;yfi  zostaje  okre- 
ślona  przezJ.Q._slaiace.  si^  i  walczące  o  siebie  prawo. 
Kulturalna  świadomość  wszystkich  narodów  musi  uledz 
przebudowie:  musi  stać  się  zasobem  środków  umysło- 
wych pozwalających  swobodnym  robotnikom  posługi- 
'wać  się  daną  techniką  i  prowadzić  ją  naprzód,  zasobem 
męstwa,  pozwalającego    im    przyjmować  i  stwarzać  to 


dumne  życie,  zasobem  piękna,  przemawiającego  do  ich 
serc  i  zmuszającego  je  siebie  i  ten  tragiczny  świat  ko- 
chać. Kultura  musi  stać  się  atmosferą,  urabiającą 
i  podtrzymującą  swobodnych  bojowników  ludzkiego 
nad  światem  zwycięstwa,  stać  się  musi  jednoUtem  na- 
wskróś  ludzkiem  dziełem :  —  dzisiaj  jedność  jest  tylko 
formalna,  istnieje  jedynie  w  abstrakcyjnej   konstrukcji 
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ideologa;  —  kultura  dzisiejsza  to  ścieranie  się  wyni-  \ 
ków,  wytwarzanych  przez  różne,  niejednokrotnie  wprost 
sprzeczne,  w  każdym  razie  obce  sobie  procesy  życiowe. 
Tkwią  w  niej  zabytki  dawno  zamierzchłej  historji,  wy- 
twory życia  społeczeństw  odmiennych  od  siebie  prze- 
dostają się  nieustannie  do  swych  odnośnych  sfer 
działania.  Psychika  ludzka  stworzyła  cały  skompliko- 
wany świat  pojęć,  wartości,  mających  właściwie  zna- 
czenie tylko  w  związku  z  życiem,  które  je  zrodziło. 
Teraz  unoszą  się  one  nad  nami,  jakby  były  niezawisłe  od 
człowieka,  domagają  się  przystosowania  do  siebie, 
świadomość  kulturalna  wynaturza  się,  traci  swą  po- 
wagę życiową,  ulegając  coraz  to  innym  metodom  ży- 
cia, które  uderzają  w  nią  jak  rzeczywistości.  Świat 
Żydowski,  grecki,  rzymski,  średniowieczny,  objawienia 
mistyków,  fikcje  teologów,  polityków,  pojęcia  nauki 
z  różnych  jej  okresów  —  wszystko  to  ukazuje  się 
jako  o  biic^fiL-biyjUi.  Przytłoczona,  zdławiona  tym 
ciężarem  przemyka  się  świadomość  wątłymi  strumy- 
czkami kazuistyki ;  przesłaniają  jej  te  ciężary,  te  obce 
ciała  jedyną  rzeczywistość,  jaką  jest  dz[siejsze  życie, 
któreJa^ jłtacza ;  —  zbiorową  nieustanną  walkę  z  zy- 
wiołem.  Napróżno  marzyć  o  ustaleniu  kultury  czysto 
umysłowymi  środkami :  katolicyzm  zrobił  wszystko,  co 
było  do  zrobienia  w  tym  kierunku;  dał  nam  kulturę 
jako  posiadanie  JudżL  oddjrly.ch._Qd  procesu  wytwór- 
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czości  —  od_biologicznej  i  ekonomicznej  walki,. jako 
posiadanie  ludzi,  których  jedynem  zadaniem  było  utrzy- 
mywać tę  umysłową  tradycję,  wychowywać  w  sobie 
te  cechy,  jakie  są  niezbędne  do  jej  utrzymania.  Kato- 
hcyzm  stworzył  pod  tym  względem  budowę,  godną 
najwyższego  podziwu,  i  wszelkie  próby  zachowania 
i  rozwijania  kultury  jako  jakiegoś  pozażyciowego,  in- 
telektualnego dorobku  są  tylko  różnemi  postaciami  tej 
samej  zasadniczo  organizacji,  której  monumentalny 
zÓT  przedstawia  nam  kościół  katolicki.  Z  punktujyj- 
dzenia.  dostatecznie  rozległego,  cały  dzisiejszy  moment 
'^"'^Uralny  rnnyp  hyr  rozpatrywany,  jakn  r  n  z  k  ł  ą  d 
k  atol  i  cy  Z  mu.  Katolicyzm  zakreślił  plan  tej  wielkiej 
zbiorowej  kultury  ludzkiego  gatunku,  który  nie  prze- 
stanie nigdy  ciążyć  nad  człowiekiem,  jak  zadanie.  Ka- 
tolicyzm pojął,  że  indywidualne  życie  jest  zawsze  zwią- 
zane z  życiem  ludzkiego  gatunku,  że  nie  może  być 
odrywane  od  zbiorowego,  powszechnego  procesu,. zro- 
^mjał,  że  Jjldywidualna  świadomość  jest  zawsze  _wy- 
tworem  historji,  i  że  w  związku  z  historją  jedynie 
samą~s]ebie  poznać  i  zrozumieć  może.  Na  tem  zrozuT- 
mieniu  zasadniczei  historyczności  psychiki  ludzkiej  za- 
sadza się  wyższość  filozoficzna  katolicyzmu  nad  pro- 
testantyzmem i  wszje[kierni  leologjami  wolnej  myśli. 
Gdzie  abstrakcyjna  indywidualna  myśl  przeciwstawia 
się  historycznej  budowie  katolicyzmu,  tam  zwycięstwo 
musi  pozostać  zawsze  po  stronie  katolicyzmu.  Zasa- 
d  niczym  i  tragicznym  brakiem  katolicvzmu_byJQ  prze  - 
konanie,  że  człowiek  styka  z  pozaludzkim  światem 
i  utwierdza  w  ninuswoie  istnienie  poza  produkcia.  było 
zapoznanie,  że  praca,  wytwórczość-są  iedyjiyjilLor^ą- 
nami  prawdy  człowieka,  że  są^ nę^ jedyna jirogą^-PD - 
przez  kTórą  wychodzT  on  poza  siebie,  ustala  się  w  tem, 
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CO  nim  nie  jest.  Stąd,  miejscem,  gdzie  rozlega  slą'] 
"g^łos  głębszy,  niż  człowieczy,  gło  s  absO^ 
.iilln_ej  powagi  jest  li  nia  zeti<nięcia  pracy 
_z  żywioł em:_tu_tworzy_siQ  trwała  tradycja.  Katoli- ^"^ 
cyzm,  dzięki  historycznym  przesłankom,  z  jakich  wy- 
rósł, musiał  umieścić  swoje  kryterjaLSwoią_ząsąd(ę  po- 
wagi  w  c j^|,e  m  y  ś  1  ą  c  ę  rp  :  skutki  widzieh'śmy  już 
w  poprzednim  rozdziale.  To  martwe  ciało  i  jego  mar- 
twa djalektyka  wytworzyły  jednak  tę  sp^lnotę  umy- 
słowa, pod  której  ciężarem  gnie  się  myśl.  W  założe- 
niu £ała_  świadomość  gatunku  ludzkiego  st^njpwi^e- 
wną  jedność,  pierwiastki  należące  do  niej  działają  na 
sjebifi.  Na  czem  polega  jednak  ta  jedność?  Zasada 
pozażj^ciowej  powagi  tradycji  katolickiej  posiada  wła- 
dzę nad  mniejszością  i  to  mniej  czynnych  umysłów : 
nie  jest  w  stanie  być  z  natury  swej  organem  życia. 
Wytwory  kultur  najróżnorodniejszych  przewalają  się 
ciężko  w  bezplanowej  świadomości  nowoczesnej.  Je- 
dność jest  zadaniem.  Istotnie  cały  gatunek  ludzki  pro- 
wadzi wielką  zbiorową  walkę  o  istnienie:  walka  to 
nasza  najgłębsza  rzeczywistość ;  jeżeli  kiedyś  ustali  się 
jedność,  obejmująca  w  sobie  kultury  narodowe,  po- 
wstanie ona  ze  stosunków  pomiędzy  narodowemi  gru- 
pami pracy:  —  świadomość  pracującego  człowieka 
stanowić  może  dla  niej  jedyną  podstawę. 

Dzisiaj  za  kulturę  uważa  się  ustalenie  stosunków  ' 
między  indywidualną  psychiką  a  światem  wytworów 
minionej  historji;  z  własną  naszą  działalnością  umy- 
słową stykamy  się  w  ten  sposób :  wytworzone  nawet 
przez  nassamych  pojęcia  ukazują  się  nam,  jako  coś 
istniejącego  poza  nami,  poznawanego  tylko  przez  nas. 
Rzeczywistość  nasza  jest  poza  tymi  martwymi  stosun- 
Icaml:  tkwi  ona^w^itosunku   dd^wiata  waIRi T~pracy. 
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Nic  nie  wydobędziemy  żywego  ze  stosunków  z  świa- 
tem skamieniałej  psychiki.  Wzywając  się  w  nią,  przy- 
stosowując się  do  niej,  przeżywamy  w  istocie  ten  sam 
proces,  który  stanowił  istotę  klerykalnego  typu  życia. 
(^  Kultura  jest  wciąż  jeszcze  klery katurą,  obrzędęrn_od- 
\  prawianym  pnnad  niewypowiedzianie  rzeczy  wistem  ży- 
[^  ciem.  Boć  rzeczywistem  nie  przestaje  ono  być  ani  na 
cHwilę :  każdej  chwili  łvejść  w  nie  możemy  i  zape- 
wniam, nie  od  tego  jest  to  zależne,  czy  będziemy 
głosowali  na  socjalistycznych  posłów;  —  w  tym  mo- 
mencie, gdy  walczyć  zaczniemy  w  samych  sobie  o  zwy- 
/"cięstwo  człowieka  nad  żywiołem,  gdy  zbudzi  się  w  nas 
/  opÓ£j)rzeciwko  porywającej  nas  swoim  ciężaremrHjby' 
I  lawina j—  historji,  utajonej  w  naszem  ja,  —  nie  bę- 
jdzieniy  zabezpieczeni  wprawdzie  od  pomyłki^  (  jedna 
jest  tylko  przeciw  pomyłkom  przystań,  o  której  pisał 
Leopardi :  li  eta  —  no,  ma  sic  u  r  a),  ale  staniemy 
się  uczestnikami  żywego  boju,  żywe]  wafki :  bo  ka^y 
okruch  żywiołu,  bezwiedności  przezwyciężonej  —  jest 
zwycięstwem.  Nie  jest  zamkniętem,  sko^zonem  nasze 
życie,  póki  żyjemy:  —  giną  w  nas  bezpłodnie  akty, 
wybory,  porywy,  marzenia ;  —  gdy  skojarzymy  to  na- 
sze czynne  ja  z  walką  pracy,  usiłującej  zawładnąć  ca- 
łym aparatem  nowoczesnej  techniki  i  wykuć  w  sobie 
wolę,  zdolną  nim  władać,  każdy  moment  nasz  będzie 
miał  znaczenie  żywe,  walka  będzie  klęską  albo  zwy- 
cięstwem —  czemś  j  e  d  y  n  e  m,  męstwu  naszemu,  sta- 
nowczości raz  na  zawsze  powierzonemu.  Życie  nasze, 
ja  nasze,  to  jest  posterunek,  gdy  my  go  opuścim 
—  utraci  go  już  cała  ludzkość  An,a,_2jeiwsze. 
^  ,  Poczu€ł€  walki  i  odpowiedzialności  —  epicki  sta n 
/^\    duszyTniezbędne  są  do  moralnego  zdrowia. 
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Dzięki  Bergsonowi  i  Sorelowi  zmieniły  się 
całkowicie  poglądy  na  zagadnienie  swobody,  ^wo- 
bLOda  nie  jest  zagadnieniem  teoretycznem  — > 
(nicht  zum  Erkennen,  alles  zum  Erobern,  kein  Er- 
kenntnis  —  eine  That),  lecz  zadaniem  prakty- 
cznem:  można  je  rozwiązać  tylko  czynem. 
Ód  czasu  pomnikowych  prac  Bergsona  determinizm 
bytowy,  dogmatyzm  —  należą  raz  na  zawsze  do  prze- 
szłości, do  rzędu  przesądów  i  zabobonów  filozofi- 
cznych. 

Tu  w  zasadniczych  liniach  mogę  streścić  tę  argu- 
mentację. 

Obrazy  świata,  jakie  wytwarza  nasza  myśl,  są  za- 
wsze pewnego  rodzaju  planami  działania,  są  to  jak 
gdyby  szematy  instrumentów,  którymi  umiemy  się  po- 
sługiwać. Słowo  utrwala  tu__szematy,  nadaje  im  ^o- 
łeczną,  niezależną  JŁOnsystencię..  Obrazy  świata  obej- 
mują zawsze  i  społeczeństwo,  do  którego  należymy: 
ono  też  stanowi  jeden  z  naszych  instrumentów,  któ- 
rymi musimy  się  posługiwać,  działając.  W  społeczeń- 
stwie tem  dostrzegamy  i  samych  siebie.  Doświadcze- 
nie społeczne,  praktyka  życiowa  pouczają  nas  o  spo- 
łecznie ważnych,  pożytecznych  i  szkodliwych  sposo- 
bach działania,  gdy  myślimy  o  sobie  i  posługujemy 
się  słowem,  utrwalonemi  przez  nie  pojęciami,  możemy 
posługiwać  się  temi  tylko  ustalonemi  charakterysty- 
kami. Ja  nasze  staje  się  w  naszych  oczach  przedmio- 
tem sądów  społecznych,  czemś,  co  istnieje  nazewnątrz 
nas,  w  tej  ponadindywidualnei  dziedzinie,  którą  utrwala 
mowa.  Sami  dla  siebie  stajemy  się  cząstką  jakiegoś 
JC^echanizmu,  prawidła,  określające  jego  funkcje,  okre- 
ślają T  nas  samych  w  naszych  własnych  oczach.  W  ten 
sposób   plan  działania   odrywa  się  od  życiowej  pod- 

Legenda  Młodej  Polski.  9 
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stawy,  która  go  zrodziła  i  zaczyna  istnieć  jako  coś 
samoistnego,  jako  „przyroda",  obejmująca  nas,  życie 
nasze,  społeczeństwo.  Ale  ten  tak  uniezależniony  od 
nas  świat  jest  naszem  dziełem;  choć  obejmuje  on 
istoty  żywe  i  nas  samych,  jest  on  dziełem  życia,  jego 
narzędziem:  życie  samo  jest  poza  nim,  i  kategorje 
determinizmu  przyrodniczego  nie  nadają  się  do  okre- 
ślenia istoty  życia,  istoty  naszej  własnej.  Determinizm 
stworzony  jest  przez  nas  samych.  Ja  nasze  pomyślane 
jako  fakt  zewnętrzny,  ustalony  pojęciowo  —  jest  dzie- 
łem głębokiego  twórczego  ja :  nie  daje  się  ono  wy- 
czerpać przez  ja  pierwsze,  uważane  za  jedyne  przez 
socjologów,  psychologów,  przeciętnych  morąijstów, 
prawników,  statystyków ;  jest  ono  źródłem  tego  wszy- 
stkiego, kipiącem  i  wrącem  głębiej  pod  ustaloną  zakla- 
syfikowaną powierzchnią  duszy,  jest  nieustanną  żywą 
twórczością.  Trzeba  przypomnieć,  że  twórczość  to  nie 
jest  kaprys,  to  nie  jest  bezwzględna  nieokreśloność, 
lecz  przeciwnie,  wrastanie  rzeczy  nowych 
w  stworzone  już  uprzednio,  tworzenie  to  nie 
podleganie  snom  —  lecz  rodzenie  rzeczywistości: 
rodzenie  w  najbardziej  dosłownem  znaczeniu:  tjwo- 
rzenie  to  rozszerzanie  biologicznej  na- 
szej istoty.  Tworzenie  treści  nowych,  i Jid  e  t e  rjn i^ 
n^z  m  zasadniczy  są  podstawą  samego  determinizmu ; 
aby  naprawdę  powstać,  ostać  się,  —  każda  nowa  treść 
musi  wniknąć  w  to,  co  już  zastaje  ustalonem,  wróść 
w  to  ustalone,  opanować  je:  determinizm  ozna- 
cza jakby  stopień,  na  który  wspiąć  się 
musi   każdy  nowy,   twórczy  akt  życia*).    — 

*)  Gorąco  polecam  wszystkim  czytelnikom  podziwu  godne 
dzieło  Bergsona  „Evolution  creatrice".  Pozwalam  sobie 
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Poczucie   odpowiedzialności    za    rzeczy   nowe,    które 

przez  nas  mogą  być  dokonane  —  twórczość  słowem 

w  najściślejszem  znaczeniu  tego  wyrazu  —  jest  istotą  j^*''^-^^ 

życia.  Życie  jest  procesem  twórczym,  usiłującym  ostać        ^ 

się  wobec  innycii  procesów,  niezależnych  od  niego  lub 

wrogich. 

Bergson  w  zgodzie  z  nową  biologią  —  widzi 
w  życiu  nie  ewolucyę  —  dalszy  ciąg  świata  martwego, 
lecz  zerwanie  ciągłości:  walkę.  Natura  martwa  to  pro- 
ces, zmierzający  w  kierunku  wręcz  przeciwnym,  niż 
ten,  w  jakim  zmierza  życie.  Ewolucja  od  atomu  do 
Herberta  Spencera,  djalektyka,  obejmująca  a  la  Engels 
ziarno  owsa,  mgławice  społeczeństwa  —  wszystko  to 
są  teologje,  utrwalone  przez  słowo.  Życie  jest  to  twór- 
czość w  opornem  środowisku;  —  determinizm  ozńa^ 
cza  zawsze  jakiś  poziom  ustalonego  zwycięstwa,  ale 
w  głębi  życia  trwa  ta  sama  wola,  —  ku  nowemu, 
która  żyje  i  w  naszem  wnętrzu :  —  nie  złudzenie  to, 
lecz  sam  płomień  życia,  najgłębsza  prawda. 
Gdzie  ten  płomień  już  zgasł,  gdzie  pod  determinizmem 
nie  wre  żaden  irracjonalny  twórczy  pęd,  tam  już 
i  sprawa  życia  została  przegrana.  Życie  tkwi  za- 
w sz e   w  zdolności   przeciwrtawiania    nie- 

zaznaczyć,  że  poglądy  genjalnie  uzasadnione  w  tej  książce 
były  przezemnie  głoszone  od  roku  1904.  Niewątpliwie,  nie  ze- 
stawiam swoich  szkiców  z  epokową  pracą  wielkiego  filozofa, 
powołują  się  zaś  na  nie  tylko  w  celu  ustalenia  ciągłości  myśli 
w  dotychczasowych  moich  pracach.  Z  prawdziwem  i  może 
wybaczalnem  zadowoleniem  miłości  własnej  spotykam  u  takich 
mistrzów,  jak  Bergson  i  Sorel  te  same  poglądy,  które  ja  for- 
mułowałem nieśmiało  w  tak  nieskończenie  lekceważonych 
przez  popularyzatorów  dawno  przezwyciężonych  stanowisk 
filozoficznych  artytułach  Głosu  i  Przeglądu  Społe- 
cznego. 

9* 
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znanemu  —  nj.e-zjLan_e^ a  Przecież  już  w  biologji 
nikt  nie  wierzy  w  czysto  mechaniczne  powstawanie 
przypadkowych  zmian,  które  następnie  utrwala  lub 
usuwa  dobór.  Wynalazczość  organiczna  jest 
ri,j|  jedną  z  właściwości  zasadniczych  życia. 
HPoznallśmy  już  poprzednio  te  warunki,  nad  któ- 
rymi musi  zapanować  nasza  twórczość,  —  aby  ostać 
się  w  rzeczywistości  społecznej,  —  widzieliśmy,  że 
musi  ona  wejść  w  skład  życia,  przeciwstawiającego 
światu  pozaludzkiemu  co  najmniej  ten  sam  poziom 
mocy  technicznej  (jak  to  życie,  które  już  niezależnie 
od^ńaszej  twTfrczości  istnieje)  i  posiadającego  właści- 
wości niezbędne  do  utrzymania  się  na  tym  poziomie 
działalności  techniczno-ekonomicznej. 

Tylko  stając  się  cząstką  takiego  zwycięskiego  ży- 
cia —  twórczość   nasza  jest  naprawdę    twórczością. 

Sorel  stworzył  niezmiernie  cenne  pojęcie  społe- 
cznego  mitu  dla  oznaczenia  óbrazii  myślowego,  zdol- 
nego stać  się  ośrodkiem  pTzj^gającym  nie  dla  usta- 
lonych, zmechanizowanych  form  działania,  lecz  wła- 
śnie dla  twórczości.  Obraz  taki  ukazuje  nam 
jako  cJjJT_akjcjJi  jako  e^.0£.£^  waJki  i  zwy- 
cięstw a  —  taką  postać  działania,  w  której 
nasze  twórcze  wynalazcze  dążeń ia  posia- 
dałyby mocistnieniawobecświata.  Warunki, 
jakim  ma  czynić  zadość  nasza  twórczość  zostają  tu 
zogniskowane  w  dobitnych  syntetycznych  rysach,  w  pro- 
mieniującym ku  nam  micie  zwycięstwa  nad  światem: 
zestawiając  siebie  z  nimi  niyśląc  o  sobie  w  jego  kate- 
gorjach__wychowujemy  sieble^do^  zwycięstwa. 
'  Takie  znaczente  mTlu  pi^ypisuje  Sorel  teorji  ka- 
tastroficznej Marxa,  a  dziś  —  idei  strejku  po- 
wszechnego: —  klasa  robotnicza  uświadamia  sobie 
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W  tych    obrazach,    czem  się  stać  ma,   aby  zapewnid^2/iM_?^ 
zwycięstwo  tym,  dążeniom,  jai^ie  ma  w  sobie. 

Tepiia^iilÓ^  Sorela  jest  jednym    z  bardzo,    nad-  /  *  ^ 
zwyczaj  nielicznych  przyczynków  d  o  1  o  g  i  ic  i  t  w  o-  [^,^7 
rżenia:  daje  ona_ iTam  metody   myślenia  o  rzeczaci 
które  juaj^byd- przez  nas  dokonane,^  pozwala  w 
sposób  świadomie    wychowywać   i    samych    jsip-hig_-i 
ich  wykonania.!^  _ 

Mk  wprowadza  pierwiastek  czvnnv.  heroiczny  do  sa-| 
mej  naszej  myślijest^grganem  niezbędnym  filo- 
zofii, która  nie  chce  już  według  orzecze- 
nia Hegla  być  sową,  wylatującą  o  zmierz- 
chu. W  myśli  Nietzschego  mity  odgrywały  wielką 
rolę,  w  naszej  literaturze  mamy  cały  szereg  tego  ro- 
dzaju kreacji  z  czasów  romantyzmu :  pojęcie  mitu  jako 
formy  myślowej  jest  niezbędne  przy  analizie  teatru 
Wyspiańskiego.  W  krytyce  naszej  ocenił  już  przed 
wielu  laty  znaczenie  mitu  zasłużony  pionier  postępo- 
wości w  myśleniu   i  czuciu    —   Cezary  Jellent a. 

Tu   musimy   rozpatrzyć   jeszcze   bliżej   sprawę  tę 
w  jej  ogólnej  filozoficznej  formie. 

*)  Organ  rosyjskiej  socjal-demokracji  W  p  i  e  r  i  o  d  potępił 
Sorela  za  jego  teorją  mitów,  nazywając  ją  reakcyjną.  Sorel 
daje  nam  genialny  wprost  zarys  logiki  koncept  społecznych, 
publicysta  rosyjski  sądzi,  że  określeniem  „reakcyjny"  unicestwi 
ten  subtelny  i  głęboki  twór  myśli.  „Mit  społeczny"  Sorela  na- 
leży do  rzędu  prawdziwych  kreacji  filozoficznych.  Sądzę,  że 
dla  bardzo  wielu  umysłów  stać  się  może  ta  teorja  prawdziwem 
dobrodziejstwem,  czynem  wyzwalającym.  Socyal-demokracja 
rosyjska,  gdyby  zdawała  sobie  sprawę  z  tego,  że  myślenie 
w  mitach  jest  koniecznością  dla  każdej  zbiorowej  akcji  spo- 
łecznej, mogłaby  co  najwyżej  powiedzieć,  że  dla  proletarjatu  | 
rosyjskiego  hib  jego  intelektualnych  przewodników  mit,  a  rą-, 
czejjlegienda  automatycznego  postępu  Jest  jeszcze  niezbędna.' 
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Mit  powstaje  w  pewnych  specjalnych  warunkach 
i  musi  im  czynić  zadość.  Nasze  mity  emigracyjne  miały 
za  zadanie  utrzymać  czystość  przekonania  i  siłę  woli 
w  ludziach,  odciętych  od  życia,  dla  którego  chcieli 
pracować.  Dziś  mit  polski  musi  zawierać  w  sobie  ideę 
u..<^  klasy  robotniczej,  wychowującej  samą  siebie  do  samo- 
f^  ISTnefpracy  na  stopniu  dzisiejszej  techniki,  wyrabiającej 
'w  sobie  trwalszy  od  stali  hart  moralny,  przekuwającej 
całe  społeczeństwo  w  organizm  samorządnej  pracy 
i  organizm  ten  przeciwstawiającej  najeźdźcom,  musi 
zawierać  powstawanie  nowej  jasnej,  przez  rodzenie 
się  i  życie  swobodnej  pracy  powstającej  samowiedzy, 
oto  granice,  w  których  musi  być  zamknięty  obraz  epi- 
ckiego boju,  zapanować  mający  niepodzielnie  nad 
polskiemi  umysłami  i  wchłaniać  mający  wszystkie  ich 
twórcze  porywy  i  tęsknoty. 

Mit  społeczny,  to  budowanie  życia  w  przyszłości, 
to  przysżłóśna  stwaFzająca  samą  siebie. 
"^  Ja  głęboTcie  Eergsoha  wyrzuca  w  przestrzeń  du- 
chowy obraz  swojego  zwycięstwa  i  obrazem  tym  samo 
siebie  ulfźymuje  i  stwarza.  Nie  mając  tego  obrazu 
myślećby  mogło  o  sobie  tylko  w  szematach  rzeczywi- 
stości już  dokonanej  i  zamierzchłej  —  czyli  nieustan- 
nie zatracać  samo  siebie.  Swoboda,  aby  bj^ć  swobodą, 
musi  wchłonąć  w  siebie  cały  determinizm,  zapanować 
nad  nim.  Nasza  psychika  jest  wytworem  życia  —  ca- 
łego dzisiejszego  na  danym  poziomie  techniki  i  na 
podstawie  danej,  określonej  historyi  utrzymującego  się 
społeczeństwa.  Ja  głębokie  musi  mieć^planjdziąłania, 
pozwalający  zapanować  nad  samemi  siłami,  wytwarza- 
jącemi  społeczeństwo,  warunkujące  naszą  określoną 
psychikę,  musi  wykuć  w  sobie  moc,  która  pozwalałaby 
mu  brać  udział  w   tworzeniu   społeczeństwa,  bardziej 
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rzeczywistego  niż  obecne,  a  obejmującego  w  sobie  tę 
twórczość,  dla  której  w  obecnem  niema  miejsca. 

Ale  nasi  myśliciele  sądzą,  że  łatwiej  jest  zaprze- 
czać istnieniu  społeczeństwa  i  utrwalać  swą  swobodę 
w  naszym  ignorującym  je  śnie. 

By  ujrzeć,  uświadomić  sobie  swą  twórczość,  mu-H 
simy  powiązać  ją  z  jakimś  umysłowym  kształtem :  —    \^ 
gdy  nie  opieramy  się  na   prowadzącym  nas   ku  rze-   ] 
czywistym  czynom  micie,  musimy  paść  ofiarą  jednego 
z  tych  ukształtowań  minionej  kultury,  z  których  składa 
się  atmosfera  umysłowa.  Gdyby  świat  był  dziełem  czy 
stej   przez    samowolę   działającej   jaźni,   gdyby   społe- 
czenstwo~składai^o  się  z  posiadających  nadprzyrodzoną 
moc    nad    światem    magSw.    gdyby  życie  było   tylko 
czyimś  snem,  kontemplacyą,    nasze  Ja  mogłoby  swo- 
bodę  swą  znajdować  nie  wychodząc  z  siebie.  Dziś 
tłómacząc  j  a  nasze  za  pomocą  wytworów^  myśli  i  kuT^ 
tury,  należących  do  innych  epok,  osiąp[amy  istotimlę  ^o 
tylko   jedno,    że   staje   się   własne   nasze  ja   l^genJŁ^    \ 
którą  można  opowiadać,  o  które]  nriożna  marzyć. T    __^ 

Kto  nie  powiąże  dziś  u  nas  swego  życia  z  Polską 
robotniczą,  polską  pracą,  dźwigającą  samą  siebie  z  nie- 
woli, kto  nie  będzie  myślał,  pracował,  żył  dla  tej 
Polski  —  społeczeństwa  swobodnych  robotników,  zdol- 
nych kierować  samoistnie  swą  pracą  na  najwyższym 
możliwym  dziś  poziomie  techniki,  zdolnych  znieść  pełną 
samowiedzę  tego  swego  twardego  życia. ,  wydobyć 
"z  niego_świat  j)oezyi  i  piękna.  —  temu  życie  upłynie 
na  snuciu  legend,  na  karmieniu  krwią  swą  widm 
i  cieniów.  ' 

Młoda  Polska  —  to  jest  właśnie  ten  mit  ojczyzny, 
swobodnej  pracy,  najdojrzalszego   prawa,  najpromien- 
niejszej  myśli:  to  jest  to  pobojowisko,  na  którem  ka- 


136 

żdej  chwili  może  stanąć  myśl,  dusza,  cała  istota  ka- 
żdego z  nas,  by  w  słońcu  walki  kuć  dla  swych  naj- 
głębszych tęsknot,  dla  swej  wewnętrznej  swobody  nie 
baśniowe,  lecz  rzeczywiste  z  ciała  i  krwi  zwycięstwo. 
Praca  dla  Polski  swobodnych  robotników,  albo  bez- 
płodne przemijanie:  życie _pełne  znaczegia  i  trpśri, 
życie  twórcze  i  zwyciężające  —  lub  beznadziejne  błą- 
kanie się  wśród  rozkradających  dusze  upiorów. 
Tak  stoi  kwestja^ 


V. 
Duszy  nie  potrzeba! 

Myślę,  że  nigdy  i  nigdzie  świat  nie  wydawał  się 
tak  raz  na  zawsze  zamkniętym,  skończonym,  wyklu- 
czającym wszelką  inicjatywę  osobistą,  twórczość.  Nie 
dlatego,  aby  tak  odrazu  przytłaczać  miała  i  dławić  za 
gardło  rozpacz.  Nie.  Tej  się  nie  dostrzegło  zrazu. 
Przeciwnie,  wszędzie  i  u  wszystkich  rzucała  się  w  oczy 
pewność  siebie  i  pogoda.  Zdawało  się,  że  każdy  po- 
siadł tu  jakąś  tajemnicę,  mocą  której  raz  na  zawsze 
już  rzeczy  polskie  toczyć  się  będą  jak  najszczęśliwszym, 
jak  najrówniejszym  torem  —  prosto  w  słońce.  Każdy 
kto  rodził  się  w  tych  czasach,  niech  zajrzy  w  prze- 
szłość, jaką  naokoło  siebie  wczesną  młodością  zastał. 
Czy  nie  było  tak,  jak  gdyby  wszyscy  oni  —  ci  nasi 
ojcowie  i  starsi  bracia  —  przed  chwilą  właśnie  za- 
warli układ  z  losem  i  teraz  sami  w  sobie  uśmiechają 
się  do  tej  swojej  tajemnicy,  wiedząc,  że  w  gruncie  rze- 
czy niema  już  powodu  szarpać  się,  rozpaczać,  przej- 
mować się  nad  miarę.  Niewątpliwie,  było  to  wynikiem 
sztucznej,  przęz^stłumienie  publicznego  życia  wytwo- 
rzonej atmosfery.  Trosce  publicznej  nie  wolno  się 
było  objawiać.  Troska  publiczna  nfe  mogła  Isfriieć 
jako~fa]ćrźewnętrzny.  I  nie  dawał  się  uczuć  nawet  jej 
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brak.  Nie  czuć  było  wewnętrznego  niepokoju.  Było  to 
coś  głębszego,  niż  brak  publicznego  uzewnętrznienia: 
sama  z  sobą  i  sama  w  sobie  myśl  polska  żyła  w  zam- 
kniętym ustalonym  widnokręgu,  uważała,  iż  jest  go- 
towa na  wszystko,  całkiem  dojrzała,  że  byle  tylko 
znikła  zewnętrzna  przeszkoda  —  wystąpi  ona  na  wi- 
downię w  pełnej  zbroi,  jak  Minerwa.  Tu  już  idzie 
o  samą  strukturę  psychiczną,  cały  sposób  pojmowania 
życia  dziejowego,  dziejowej  twórczości  został  wykrzy- 
wiony. Prawda  zaczęła  sie  wydawać  czemś  istniejąceni. 
goto^^em,  czemś,  co  może  i  powinno  być  tylko  po- 
znane:  —  nie  wytwarzano  tu  własnej  samowiedzy,  nie 
miano  dla  niej  zastosowania.  Związek  pomiędzy  ży- 
ciem czynnem,  praktyką  społeczną  a  myślą,  był  zer- 
wany. Prawda  ukazywała  się  jako  coś,  w  czem  oso- 
bistainiciątywa,  twórczość  pełna  duchowych  niebez- 
pieczeństw, rzutów  w  nieznane  —  nie  biorą  żadnego 
udziału.  Istniały  różnice  zdania  co  do  tego,  gdzie 
przebywa  —  na  czem  polega  ta  prawda,  ale  sam  spo- 
sób pojmowania  jej,  sam  naiwny  optymistyczrr^dog- 
matyzm  były  właściwością  powszechnąT  ^d^  H.  Sien- 
kiewicza aż  do  marksisty  —  socyal- demokraty  wszyscy 
w  Polsce  byli  i  za  nielicznymi  wyjątkami  są  przeko- 
nani, że  można  raz  na  zawszezabezpieczyć 
się  wobec  zagadnień  życia.  Były  i  są  różne 
trudności,  jakie  ta  lub  owa  prawda  mogła  napotkać 
w  rozszerzeniu  się  na  świat  cały.  Nawet  H.  Sienkie- 
wicz oczekuje  dla  swojej  Polski  czegoś  od  jakie- 
goś postępu.  Niewątpliwe  było  to,  w  każdym  razie, 
że  w  zasadzie  swej  świat  już  jest  skończony,  że  nie 
może  zajść  w  nim  nic  naprawdę  i  głęboko  nowego, 
że  wola  rzeczy  nowych,  nieprzewidzianych,  inicjatywa, 
ja,  twórczość  —  wszystkojto  są  spraw-  całkowicie 


rOie  istniejące,  czysto  subjektywne  złudzenia.  Różniono 
sie  i  pod  tym  względem  w  sposobach  argumentacyi, 
ale  i  tu  istota  sprawy  pozostawała  zawsze  i  wszędzie 
tą  samą:  ktokolwiekbądź  myślał,  że  ma  jeszcze  coś 
do  stworzenia  w  świecie,  przypuszczał,  że  dla  każdego 
człowieka  życie  jest  właściwie  nowe,  łudził  się  tylko, 
powinien  był,  co  najprędzej  wyjść  z  tego  dziecinnego 
okresu  i  zrozumiawszy  na  czem  polega  raz  na  zaw- 
sze ustanowiony  plan  —  wyrok  i  świat  —  kierat,  do 
końca  dni  swoich  już  całkiem  automatycznie  wykony- 
wać swą  nudną,  niepotrzebną,  opatrznościową  funkcję. 
Każdy  Polak  w  głębi  duszy  był  przekonany,  że  repre- 
zentuje nieskończenie  doskonały,  zdolny  do  wszelkich 
powodzeń  typ  i  s  t  n  i  en  i  a.  Można  było  przypuszczać, 
źe  trzeba  i  powinno  się  iść  naprzód,  ale  tego,  że  się 
jest  u  początku  dobrej  drogi  —  nie  podawał  jv  wąt- 
pliwość nikt.  I  do  dziś  dnia,  czy  nie  myśli  w  głębi  ) 
duszy  każdy  z  nas,  że  w  tej  lub  innej  formie  posiada 
coś,  co  pozwala  mu  ze  spokojem,  jeżeli  nie  z  lekce- 
ważeniem spoglądać  na  olbrzymie  przetworzenie  du- 
szy i  myśli  ludzkiej  w  całym  potężnym,  pracowitym 
świecie. 

A  jednocześnie  rzeczy  europejskie  tu  na  zacho- 
dzie tak  pełne  zastrzeżeń,  tak  nieustannie  kwestjono- 
wane,  poddawane  krytyce,  zmieniają  się  w  talizmany 
i  amulety,  gdy  przeniesione  zostaną  na  nasz  grunt. 
Spencer  i  Haeckel,  Darwin  i  Draper  są  nietykalni  jak/ 
święci  urzędowi:  przypisuje  się  im  najrozmaitsze  cał-^' 
kiem  cudowne  własności,  mocą  szczególnego  przywi^ 
leju  mają  oni  jeszcze  u  nas  rozwiązywać  te  zagadnie- 
nia, które  na  całym  świecie  wyrosły  już  nad  nich. 
I  tak  ze  wszystkiem.  Szukaliśmy  w  świecie  kultury  nie 
metod  czynnego  społecznego  życia,   lecz  właśnie  za- 


»YMf     bezpieczających  przeciw  rozpaczy  i  zwątpieniu  talizma- 
ii^  .nów:  —  i  do  dziś  dnia  dla  myśli   naszej  jej  zdobycze 
>J^  iC  ^^^i^  ^'^  "'^  narzędziem    lub   orężem,   lecz  świętością, 
J/f'^  .relikwią,  fetyszem.   Inną  zaś  ^rzeczą   jest    bronić   sa- 
y  \mego  siebie  od  zagłady  duchowej,  a  inną  —  żyć.  Kto 
fest  samoistnym  twórcą  życia,  ten  wie,  że  nieustannie 
i  ciągle  wola  jego  potrzebna   jest  w  świecie,  że  nieu- 
stannie   coś  wymaga  jego  decyzji,  że  niema  gotowego 
świata,  lecz  jest   zmieniająca   swe   formy,  ale  wieczna 
walka.  Myśl  polska  dziś  jeszcze  podobna  jest  bardziej 
do  kapliczki,   w   której   trzeba  dbać   o  to   tylko,  aby 
.  .*^^ogień  nie  wygasł,    niż   do   warsztatu,    w  którym  ceni 
^'^       się  i  szanuje  narzędzia,   ale   nie  zachowuje  się  ani  na 
^^  chwilę  dłużej  niż  potrzeba  złamanego  dłuta,  nie  przy- 
l'  puszcza  się,   że   pietyzm    może   zastąpić   koła   wygry- 

zione przez  rdzę.  1  w  warsztacie  istnieje  pierwiastek 
szacunku  dla  objektywnego^^wfata :  może  właśnie  tu 
tylko  istnieje  ten  szacunek,  ale  nie  przypuszcza  się  tu, 
by  cały  jego  sens  tkwił  w  tej  lub  innej  maszynie, 
która  już  jutro  może  okazać  się  złą  pośredniczką,  po- 
między naszą  wolą,  a  tem,  co  nami  nie  jest,  nie  przy- 
puszcza się,  aby  człowiek  nie  miał  już  nic  do  wy- 
darcia światu:  tu  wiadomem  jest,  że  ważniejszem _iijz 
wszystko  inne  jest  czujna  i  odważna  _wola»  niezmor- 
dowana chęć  nowycIPwalk  i  nowych  zwycięstw. 

Dogmatyzm  jest  powszechnem  zjawiskiem,  ale  jest 
on  związany  ściśle  ze  słabem  tętnem  życia.  U  nas 
życie  zostało  wykoszlawione  w  dziwaczny  i  okrutny 
sposób:  nie  mogło  ono  wyzyskiwać  własnych  swych 
doświadczeń.  Życie  rzeczywiste  zmieniało  się,  powsta- 
wały nowe  formy  działalności,  ale  wszystko  to  działo 
się  jakby  bez  udziału  myśli.  Nie  można  było  ustalić 
nigdzie  ciągłego   związku   między   myślą  _aBraktyką: 
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Stąd  myśl  mogła  przypisywać  sobie  skutki,  w  których 
wytwarzaniu  nie  brała  udziału,  a  z  drugiej  strony  bar- 
dzo poważne  zmiany  w  budowie  społecznej  nie  wy- 
woływały żadnych   następstw   w   świadomości.   Życie 
szło  tu  istotnie  samo  przez^sję,  nie  obciążając  niczyjej 
odpowiedzialności,  i  ten  brak  odpowiedzialności,  brak 
osobistej,  kierującej  woli   stawał  się  cechą^^asadniczą 
umy^tów.  PosTuTaTFfn   myśli  polskiej   było, 
aby  gdziekolwiekbądź  i  jakkolwiekbądź,  i  ^^ 
ale  pomyślnie    dla  niej   wszystkie  zagad-]    ^^ 
niania  zostały  raz  na  zawsze  rozwiązane,      ' "' 
aby  było  rzeczą  pewną    i    postanowioną, 
jak  i  dlaczego  trzeba  żyć.     i 

Nie  było  zgody  co  do  określenia  źródła  tej  pe- 
wności, ale  istnienie  jego  nie  było  podawane  w  wąt- 
pUwDść:  dla"lednych  była  to  jakaś  kultura  łacińska, 
dla  innych  kościół,  dla  jeszcze  innych  nauka,  postęp 
lub  ewolucja  ekonomiczna;  w  każdym  razie  istniało  już 
jakieś  ustalone  poza  nami  i  ponad  nami  J3rawodawstwo,_ 
jakaś  opieka. 

Są  u  nas  ludzie,  którzy  śnią  o  możliwości  wyso- 
kiego rozwoju  kulturalnego,  pomimo  braku  samoistno- 
ści  politycznej.  Całkowite  poczucie  stwierdzanej  dzień 
po  dniu  bjzsiły  wobec  bezprawia  —  odbija  się  na  ca- 
łem  duchowem  życiu.  Musimy  zdać  sobie  z  tego  sprawę, 
musimy  to  zrozumieć,  gdyż  ukazują  nam  tę  wytworzoną 
przez  ucisk  niedojrzałość  jako  jakąś  specyficzną  wła- 
ściwość duszy  polskiej,  jako  jej  wyższość  ponad  za- 
gadnienia, które  roznamiętniają  i  poruszają  do  głębi 
żyjące  samodzielnie  narody.  Zabijając  wszystkie  samo- 
istne instytucje,  wróg  poraża  coś  głębszego,  niż  one 
same,  znieprawia,  osłabia  wolę,  hoduje  stan  paraliźu^ 
psychicznego,  wytwarza   przepaść  pomiędzy  ża3brno-    i 
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\  wioną  prywatną  psyche  polską, a  tragiczną  dziedziną, 
.        I  w  której  ważą  się  wielkie  odpowiedzialności,  rozstrzy-_ 

gają  w  daleką  przyszłość  prowadzące  sprawy.  Struk- 
.  s/A  tura  psychiki  polskiej  uległa  w  znacznej  mierze  temu 
^  rozkładowemu  wpływowi:   zaginęła  lub  osłabła  sama 

zdolność  odczuwania  ciosów,  wymierzonych  przez  prze- 
moc, brak  w  sercu  i  myśli  miar,  które  zdołałyby  objąć 
cały  ogrom  klęski.  Gdy  myślę  o  pewnych  właściwo- 
ściach naszej  zbiorowej  psychiki,  przypomina  mi  się 
zawsze  ten  telegrafista  z  powieści  Wellsa,  który  ukła- 
dał olbrzymie  plany  zwycięskiej  walki  przeciw  marsyj- 
czykom,  a  jednocześnie  nie  był  w  stanie  myśleć  kon- 
sekwentnie choćby  tylko  o  własnem  swem  bezpośre- 
dniem  bezpieczeństwie.  Tu  komplikuje  się  sprawa. 
jSiła,  zdolna  przetrwać  niezmiernie  wiele^  istnieje  nie- 
wąfpliwie  w  Polsce,  a  nie  zna  ona  samej  siebie  i  ~my 
jej  nie  znamy.  W  każdym  zaś  razie  przebywa  ona  poza 
dziedziną  t.  zw.  myśli:  tkwi  w  samym  procesie  życio- 
wym, w  samej  fizjologji,  że  tak  powiem,  polskiej  pracy: 
sama  rodzina  polska,  tak  niezdolna  do  stworzenia  hi- 
storycznych podstaw  narodowej  myśli,  jest  nie  jalco 
myśl,  lecz  jako  rzeczywistość,  światem,  pełnym  swej 
własnej  zapamiętałej  energii.  Polska  nie  zna  samej 
siebie  od  strony  swej  mocy:  posiada  ona  już  bardzo 
znaczną  wytrwałość  w  życiowej  walce  i  bardzo  małą 
,  tej  wytrwałości  świadomość.  Brak  jej  organów  zbio- 
Towego  czucia,  myśl  nie  potęguje  tu  energji,  lecz  prze- 
ciwnie pojawia  się  raczej  tylko  tam,  gdzie  energia  ta 
słabnie.  Energja  ta  nie  umie  nawet  siebie  w  myśli 
utrwalić  i  przekazać:  —  czy  istotnie  polska  posiada- 
jąca, nawet  pojedyncza,  oddarta  od  zbiorowej  pracy 
rodzina  tylko  to  miała  do  powiedzenia  światu,  co  zo- 
stało sformułowane  w  Rodzinie  Połanieckich: 
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tylko  pogoda,  zdolna  uczynić  znośnemi  dla  samej  sie- 
bie nie  tylko  parcie  świata,  ale  i  liche  sobkostwo  wła- 
sne: —  nic  więcej?  Dzisiaj  Skałłon  jednem  pociągnię- 
ciem pióra  wstrzymał  naukę  5500  z  trudem  i  wysił- 
kiem doprowadzonych  do  szkoły  średniej  dzieci.  — 
W  domu  tych  rodzin  polskich  padnie  nie  jedno  słabej 
słowo,  ale  drgnienia  woli  narodowej,  słabo,  źle 
uświadamiane,  zdolność  wytrwania,  postawienia  na 
swojem  —  wszystko  to  przerastać  będzie  niewątpliwie 
natężeniem  swem  najsilniejsze,  Skargowskim  choćby  jjAr 
stylem  pisane  protesty.  Będzie  w  tem  wszystkiem  pra-  ' 
wda  tak  twarda  i  niezawodna,  że  niemal  zoologi- 
czna: wszystko.^ojest  elementarne,  fizjologiczne  po-  ( 
siada  w_Pol!sce^  niezmiernie  wielką  siłę;  Polak  nie  wie  ] 
jeszcze,  w  swej  świadomej  myśli,  jak  twardo  już  umie 
walczyć  ze  światem:  —  pora  już  tylko,  by  to  twarde, 
silne_życiowe  jądro  przedarło  powłokę  niedojrzałości 
mylioweJTaĘr  świadomość_zbiorowa  przestała^ię  wy- 
rażać  w  formaclf  marnotrawiący^  osłabiające  wyniki 
bezwiednego  życiowego  procesu,  pora,  by  jako  jedyna 
ukazała  się  samej  sobie  Polska  zawziętej,  zapamiętałej 
woli  życia,  i  niestrudzonej^  nie  słabnącej  pod  ciosami 
przeciwnie,  wciąż  krzepnącej  i  coraz  głębiej  zapuszcza- 
jącej korzenie  —  pracy.  Ten  stan  rzeczy  bowiem, 
w  którym  myśl  jest  wytwarzana  przez  to,  co  jest  bez- 
silne, zahukane  lub  chociażby  mężnie  —  ale  tylko  gi- 
nące, posiada  pewne  niebezpieczeństwa.  Gdyby  to,  co 
stanowi  organizm  polskiego  życia  stało  się  organizmem 
polskiej  myśli  —  stanowilibyśmy  dziś  jedną  z  najbar- 
dziej zwartych,  w  sobie  zaufanych,  jedną  z  najbardziej 
heroicznych,  najmocniej  ciążących  nad  wolą  j^ultur  na- 
todowych.  Bezskutecznemi  są  próby  tworzenia  z  czy-" 
stego  ducha:   ale   ten   okres  już   dla   nas   przeminął, 
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duch  ma  tylko  wstąpić  w  żywe  istniejące  ciało,  prze- 
stać być  pasożytem,  poznać  swą  rzeczywistość.  Świa- 
doma myśl  poisi<a  ma  przed  sobą  dzisiaj  tę  jedyną 
/drogę:  stać  się  organem  stwarzającej  samą 
^  siebie  i  utrzymującej  się  nieustannym  wy- 
siłkiem woli  polskiej  mocy,  i  budować  na 
^m  nie  podlegającym  żadnym  wywłaszczaniem  funda- 
rmencie:  kiedy  polskość  stanie  się  synony- 
v/  I  mem  spotęgowanej  czynnej  i  twórczej 
L^-energji,  kiedy  atmosfera  polska,  przesycona  będzie 
pierwiastkami,  zapewniającemi  techniczną,  ekonomi- 
czną, życiową  wyższość  każdemu  polskiemu  robotni- 
kowi —  i  to  od  najniższych  aż  do  najwyższych  dzie- 
dzin pracy,  —  wtedy  Polska  będzie  ugruntowana  na 
wieki  w  pierwiastku,  urągającym  wszelkiej  przemocy, 
wszelkim  przewrotom,  wszelkim  burzom.  Mowa  pojska 
niech  się  stanie  tajemniczem  zaklęciem  i  talizmanem, 
zapewniającym  nieprzerwane  krążenie  energji,  męstwa, 
mądrości  i  wytrwania,  niechaj  się  stanie  nietylko  wy- 
razem tęsknoty,  ale  przywilejem  w  walce  życiowej  dla 
całej  rozproszonej  po  świecie  pracy  polskiej:  —  a  wtedy 
ta  moc,  która  istnieje  już  w  ciemnych  procesach  życia 
pozna  samą^iebje  w  słońcu  i  będzie  Polska  tak  wie- 
czna i  trwała,  jalT  zwycięstwo  wspartego  na  własnej 
pracy  człowieka.  Niechże  się  stanie  to  polskie  słowo 
istotnie  mocą,  której  słuchają  żywioły,  niech  zawrze 
w  sobie  świat  tajemnych  źródlisk,  ożywiających  co- 
dziennie borykającą  się  z  losem,  powstającą  po  każdej 
klęsce  —  krwawą,  straszliwie  pragnącą  żyć  wolę.  W  tej 
olbrzymiej  codziennej  walce  o  chleb  powszedni  życia 
i  myślenia,  o  oddech  każdy  —  tkwi  Polska,  niechże 
pozna  się  ona  w  tem  przyziemnym  codziennym  trudzie 
niech  się  stanie  dla  niego  siłą.  O  rzeczach  najmożliw- 
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szych  do  spełnienia  mówimy  tu,  o  rzeczach,  które  nie 
przekraczają  miary  ludzkiej  woli.  Wola  polska  miała 
już  takie  nagłe  zwroty;  bywało  już  jej  na  imię:  Ko- 
narski, Śniadeccy,  Staszyc,  Świętochowski.  Tu  idzie 
o  wielki  akt  samozachowania  duchowego.  I  )r 
o~śfworz'enie  żywego  zakonu  pracy  —  i  akt  ten  ' 
w  tych  i  przez  tych  przed  e  wszy st kie m  po- 
winien być  dokonany,  którzy  pragną  byTf 
narodu  myślą.  Inne  narody  żyć  mogą  z  rozdwor.  A 
joną,  rozszczepioną  świadomością:  —  my  potrzebu:_  ■ 
'Jemy  fednolitej:  —  stworzyć  trzeba  myśl  pol- 
ską, organ  samym  sobie  tylko  ufających, 
na  samych  sobie  tylko  wobec  wszech- 
świata wspartych  Polaków.  Życie  nasze  woła 
o  taką  myśl,  ginie  i  schnie  jej  głodem,  powita  ją  jak 
wyzwolenie.  To,  co  staje  na  przeszkodzie  —  to  sła- 
l)OŚć  nasza,  to  myśl  tych,  co  żyją  na  powłoce  skutej 
przez  obcą  przemoc,  biczowanej  przez  nią  pracy.  Kto- 
kolwiek bądź  w  Polsce  dzisiaj  żyje  dla  swojej  własno- 
ści, myśli,  że  ma  coś  własnego  prócz  pracy  swojej, 
posiada  tylko  niewolę  i  z  niej  czerpie  życie;  każdy  akt 
jego  woli  i  myśli  są  znieprawione  i  zatrute  przez  na- 
wpół  bezwiedny,  nawpół  świadomy  nałogowy  udział 
w  wielkiej  zbrodni.  Niema  dziś  Polski,  jest  tylko  jej 
rozbiór:  i  własność  polska  to  pakt  z  rozbiorem^to/ 
rozbiór  codzienny  i  spowszedniały.  W  Polsce  nie  mi 
miejsca  na  właścicieli,  na  spożywających :  —  tu~jest~ 
zastęp  oporu  i  pracy.  — ^^  wfęćej  nic.  Niema  dla 
nikogo  ocalenia  przed  zmarnieniem  duchowem,  jak 
tylko  to  jedno:  —  wytworzyć  w  sobie  twardy  za- 
kon uczestnictwa  w  zbiorowej  walce  o  przyszłość, 
w  niezmordowanem  wydobywaniu  codziennym  wysił- 
kiem własnym  jej  podstaw.  Temu  prawu  służyć,  w  niem 
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Żyć,  z  niem  stopić  całą  swą  istotę:   —  być  w  każdym 
momencie  życia  swego  związanym  z  tym  wielkim  nie- 
słabnącym  bojem    —    oto   jedyna   droga.   Niema  dla 
niczego,  co  w  Polsce  pozostało   z  narodu,  zbawienia, 
jak  tylko  w  walce.   Los    nasz   nie  został  nigHzie  rbz- 
strzygnięty:  —  spoczywa  on  w  nas  samych,  w  naszej 
fjjersi,  rodzi  się  z  nas  każdej  godziny.  Prawdy  naszej  na- 
fcróżno  szukamy  poza  sobą,  z  siebie,  z  życia  swego  na- 
Todu  wydobyć  ją  musim.  Myśl  narodu  uciemiężonego 
budować  przyszłość    swą   może   na  tem  tylko,  co  od 
woli  wroga  jest  na  zawsze  niezależne,   przemocy   nie 
podlega,  na  tem,   co   jest   wolne   od  przypadkowości 
i  samowoli.  Wola  nasza  tajn,  gdzie  styka  się  ona  bez- 
pośrednio ze  światem  pozaludzkim,   i  w  walce  zj^ 
źyćie   swoje  3twa]5aJ^^noto_iedyna_ dziedzijia  mzLiia_ 
zaw§£_zabezpieczona.  Tu jii£_zdQiajłilargnąć  przemoc, 
jeżeli   iej    sami    wrót  liTe^  otworzymy.  Wszelka  forma 
działania,  zależna  od  pewnego  społecznie  usankcjono- 
wanego stanu  posiadania  jest  w  ręku  tych,  którzy  po- 
siadają w  swojej  mocy  wszelkie  sankcje.  Wyjęci  z  pod 
praw  ciemięzkiego  świata,   tylko   na  tem,   co  od  woli 
niczyjej    niezawisłe  —  na   pracy    naszej,   samej   tylko 
pracy,  wsparci  —  przetrwać  zdołamy  wszystko.  A  prze- 
dewszystkiem  w  dziedzinie  myśli  i  słowa,  w  dziedzinie 
swobody  wewnętrznej  nie  wolno  nam  liczyć  się  z  ni- 
czem,  co  jest  ochran  i  anem  przez  nieprzyja- 
ciela prawem:   w   każdej    chwili    prawo  to 
zwróci  się  przeciwko  nam,   obnaży  swoją 
naturę,  ukaże  się   jako   posterunek   obcej 
I  przemocy.  Pierwszym  aksjomatem  polskiej  mądrości 
I  politycznej  powinno    być   przekonanie,  że  ci,  których 
J  byt  zależnym  jest   od   form  prawnych,   sankcjonowa- 
»  nych  przez  zorganizowaną  siłę  społeczną  —  są,  muszą 
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być  wspólnikami  tej  siły;  przeciwstawić  się  jej,  stawić 
jej  oporu  nie  potrafią,   w  swojej   zaś   przeciwko   niej 
opozycji  pójdą  tylko  do  tej  linji,  po  za  którą  mogłoby 
zacząć    się    niebezpieczeństwo    dla    ich    przywilejów. 
W^asn^rśój^o  Iska  obchodzi  nas  tyl  ko  jako 
ot^aLn^s^LroJiM^ch  n  w  a  n  i  a  .p  o  1  s k  i e  j    p  r  a cyT 
Tylko  rola,  jaką  odgrywa  ona  w  proidukcij  narodowej, 
j[eśtJei4iQditawC]^aWn^70(^^sTaT  będziemy  konse- 
kwentnie na  punkcie  widzenia~fnteres6w  polskiej  pracy,  i 
"napotkamy  zawsze^^ejnteręsy^własności,  które  są  m- ' 
tereserii..^narQdu.   a  nie   własności,  ^ysirswiadómość  j 
narodowa,   opierać  się  mogą  tylko   na  rzeczy  wistem 
prawie:  ktojJ.JLfi,_£jiQciaź  jest  reprezentantem  przy- 
wileju, spełnia  świadomie  lub  bezwiednie  funkcję  wy- 
twórczą,   —  objęty   zostanie    przez   myśl,   liczącą    się 
tylko  z  rozwojem  i  rozrostem   polskiej  pracy*).    I  to 

*)  Jest  bardzo  ważną  rzeczą,  abyśmy  o  tem  nie  zapom- 
nieli: dzięki  jiiaśni£-4łOlitycznemu  sjagpowaniu,  dzięki  konie- 
czności  stawiania  oporu  niemożliwym  do  zniesienia  warunkom 
b^u^  narzucanym  przez  ucisk,  —  polslcie  warstwy  posiadające,"^ 

zarysowują  się  same  przed  sobą  w  utopijnych  barwach.  Na~ 
ii^BBTiek  Ciemięzcy  idzięjiaUlJchJC[a^  eksploatatorska  na- 
tura, na  ich  własny  rachunek  —  wszelkie  zdławione  przez  życie 
aspTrage^ójedynczych  przedstawicieli  klasy  lub  jej  idęolo2ó^&^_ 
Polscy  humaniścTŚwiętochowski,  Prus,  Orzeszkowa  byli  uto- 
pistami polskiego  mieszczaństwa,  polskiej  średniej  i  drobnej 
własności  ziemskiej.  Nawet  polscy  agrarjusze  zdobyli  się  na 

swego  utopistę   w  osobie   p.   Weissenhofa KtoJkolwiek   więc 

będzie  opierał_się_na_tych  literackich  i  .artystycznych  typach 
i  obrazach,  jako  na  wykładnikach  rzeczywistości,  ulegnie  z  ko- 
nieczności tym  błędom  i  złudzeniom,  które  sprawiają,  że  cała 
działalność  polskich  postępowych  zrzeszeń,  o  ile  nie  ma  ona 
na  celu  bez  pośr  ecinTef  k  ul  t  ur  a  1  n  ej  twórczości 
jest  tak  przeraźliwie  chwiejna,  gdy  zaś  idzie  o  ogólne  wska- 
zania pcHtyczne  —  świadomie  lub  bezwiednie  obłudna.  W  każ- 
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rozstrzyga.  Tylko  jako  organ  pierwiastków,  opierają- 
cych na  pracy  całe  swe  istnienie,  tylko  jako  ich  spoj- 
rzenie w  przyszłość  i  przed  siebie,  myśl  polska  nie 
wprowadzi  do  swego  dzieła  fermentu  niewoli,  który 
.yA-im  głębiej  w  organizmie  nurtuje  —  tem  pełniej  przy- 
%fy      swaja  sobie  znamiona  duszy   narodowej,  narodojyc^o 

^     .charakteru,  tradycji. 
Jc^  Jest    rzeczą   pewną,   że   nie    istnieje    ona    dzisiaj 

w  Polsce,  nie  istnieje  właściwie  nigdzie  i  poza  nią  — 
ta  samowiedza  rządzącej   sobą,   zdolnej   sobą    rządzić 
f6\        pracy:  —  to  jest  coś,   co  ma  się  narodzić,  co  naro- 
dzić się  mjisi  z  nas,  jeżeli  człowiek  nie  ma  się  oka- 
zaś^  bankrutem  wobec  własnej  myśli.  Zwolna,  zwolna, 
\y         powiecie j  rni7  samo  przez  się,  przez  samą  walkę  swą 
V^        stworzy  sobie  tę  myśl  klasa  robotnicza,  ona  jedna  — 

\       zdoła  ją  zaszczepić  całemu  społeczeństwu. 
>X^        S^  Lecz  my,    żywi   ludzie,   czem    mamy   być  w  tem 
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dym  razie  nie  tu  można  szukać  trwałego  gruntu  pod  budowę 
nie  liczącej  się  z  chwilowemi  konstelacjami  myśli  polskiej.  Jeden 
z  głębszych  i  ciekawszych  pisarzów  naszych  p.  Tadeusz 
Ulanowski  w  jednym  ze  swych  odczytów :  „Mieszczanin 
polski"  kreślił,  o  ile  ocenić  mogłem  ze  sprawozdań  dzien- 
nikarskich, —  obraz  społeczny,  w  którym  polskie  mieszczań- 
stwo, reprezentowane  przez  Wokulskiego,  odgrywało  rolę 
moralnej  podstawy  pod  budowę  gmachu  przyszłości.  Zdaje 
mi  się,  że  minął  czas,  w  którym  tego  rodzaju  próby  mogłyby 
wydać  rezultaty  chociażby  takie,  jak  te,  które  dał  Saint-Simo- 
nizm  we  Francji.  W  Saint-Simonizmie  mieliśmy  do  czynienia 
z  pewnego  rodzaju  samowychowaniem  przedsiębiorczości  ka- 
pitalistycznej. Miało  to  miejsce  w  czasach,  gdy  konkurencja 
wszechświatowa  nie  uczyniła  raz  na  zawsze  kapitału  zależnym 
od  innych,  nie  mających  nic  wspólnego  z  jakimikolwiek  ideo- 
logicznymi względami  —  warunków.  Utopizm  został  pobity 
przez  automatyczny  rozwój  kapitału  i  kapitalista  dzisiejszy, 
o  ile  chce  spełnić  wogóle  jakąkołwiekbądź   rolę   —  t.  j.  prze- 
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wszystkiem  ?    Hamletem,   cieniem,   niczem  ?   —   pytał 
Norwid.  Alhn_jnyśinwo   umrzeć,   albo   tworzyć   życie.    Ij 
wytrzymujące    miarę    myśli.    Tworzyć_myśl    narodu.y  j 
a_więc  zbiorowości,  zdolnej   stać  o  własnych   siłach 
trwać,  rosnąć  po  przez  wieki.  Naród!  Czem  może  być 
ten  zwycięski,  tryumfujący  nad  przemocą,    nad  żywio- 
łem, z  piersi   własnej   czerpiący  swoje   prawa,   swoją 
wolę  życia,   miłość   istnienia  —  twór  zbiorowy?  — 
Tem  tylko:  organizmem  sampwiednej,   rządzącej  sobą"? 
pracy.  Więc  albo  zginąć  albo  stać  się  duszą  tego  ciała.  3 
DlaTywej  duszy  niema  tu  wyboru.   Lecz,    aby   ujrzeć 
tę  swoją  jedyną  rzeczywistość  musi  myśl  wyzwolić  się 
od  tego  wszystkiego,   co  ją  przesłania,   musi  zwątpić 
o  wszystkiem,  co  tą  rzeczywistością  nie  jest,  a  w  mę- 
kach osamotnienia  zachować  tyle  siły,   by  z  własnej, 
osierociałej   istoty  tę  rzeczywistość    na  tyle  przynaj- 
mniej stworzyć,   by   stała  się   ona  dla  nas  psychi- 

dewszystkiem  utrzymać  się  na  powierzchni  ekonomicznej  — musi 
przedewszystkiem  liczyć  się  z  wymaganiami,  narzucanemi  mu 
przez  nieopanowany,  i  w  każdym  razie  niezawisły  od  jego 
woli,  proces.  Chwilowe  napięcie  polityczne,  przejęcie  się  ideą 
bojkotu  towarów  pruskich,  wytworzyły  w  przemijającej  psy- 
chologji  polskiego  mieszczaństwa  pewne  cechy,  które  mogą 
wprowadzić  w  błąd  umysły,"  nie  przyzwyczajone  do  poddawa- 
nia swych  konstrukcji  kontroli  sprawdzianów  ekonomicznych. 
Przyłącza  się  tu  niewątpliwie  zamiar  polemiczny  wykazania, 
że  narodowa  demokracja  nie  odzwierciadla  nawet  charakteru 
polskiego  mieszczaństwa.  Gdy  idzie  o  to,  sprawa  przedstawia 
się  w  sposób  nieco  bardziej  skomplikowany,  i  zdaje  się  w  in- 
teresie szczerości  należy  się  jasno  wypowiedzieć! Narodowa 
demokracja  różni  się  tem  od  organizacji  po- 
stępowych, iż  opierając  się  na  różnych  ele- 
mentach klas  posiadających  prowadzi  poli- 
tykę samoistności  narodowej.  Można  powiedzieć, 
że  właśnie  dlatego,  iż  już  dziś   zagadnienie  Polski  jest  dla 
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cznie  widzialna.  Myśl  nie  napotyka  tu  nic  gotowego; 
pozostawiona  była  sama  sobie,  przytłoczona  pokła- 
dami martwych  pozorów,  zdolnych  jeszcze  po  skonie 
swym  łudzić  jakąś  czcigodną  postawą,  nakazywać  po 
sobie  żal,  jakby  nie  były  to  wiecznie  jałowe  kłamstwa, 
lecz  to  macierzyste  łono,  z  którego  powstaje  życie. 
Każdy_samoistny  krok  myśli  byłj_jest  bólem  i  męką: 
nie  tylko  wołały  poza  nią  głosy:  pocóż  mię  opu- 
szczasz, ale  przed  sobą  widziała  tylko  zwartą  i  nudną 
obojętność:  —  tu  jesteś  niepotrzebna.  Dopominały 
się  o  władzę  nad  nią  wszystkie  kłamstwa,  nie  potrzebo- 
wały od  niej  niczego,  żadne  „prawdy".  Takie  oto  było 
)ołożenie  rodzącej  się  Młodej  Polski.  Duszy~nie  potrzeba. 
^5rczg§cjjnie_potrzeba.  indywkiualnóici  i  odwagi  n[e 
potrzeba!  Na  miły  Bóg!  —  Nigdy  chyba  i  nigdzie  nie 
było  tak  bardzo,  tak  śmiertelnie  potrzeba  tych~w§zy^ 
stkich  rzeczy!  Polska  bez  Wyspiańskiego,  bez  Żerom- 

narodowej  demokracji  zagadnieniem  politycznem,  mogą  dla 
niej  istnieć  tylko  pierwiastki  posiadające  byt  jurydyczny  wobec 
dzisiejszej  świadomości  prawno-politycznej.  (Naturalnie 
przyczynowy  związek  tu  jest  wręcz  przeciwny). 
Tylko  jako  stronnictwo  opierające  się  na  dzisiejszym  prawno- 
społecznym  ustroju,  narodowa-demokracja  może  figurować 
choćby  tylko  w  opinii  swojej  jako  p  o  1  i  ty  cz  n  a  repre- 
zentacja narodu.  Dalsze  jej  losy  są  ściśle  uwarunko- 
wane przez  tę  podstawę:  musi  ona  mieć  na  względzie  kultu- 
ralne wymagania  włościaftstwa,  a  raczej  pierwiastków  zape- 
wniających przeważny  wpływ  nad  włościaństwem  ogólnym 
interesom  klas  posiadających:  stąd  jest  ona  nieraz  kulturalnie 
bardziej  reakcyjna,  niż  nawet  zdawałby  się  tego  wymagać 
przeciętny  poziom  naszego  mieszczaństwa.  Mieszczaństwo  wy- 
piera się  n.  d.  i  wstydzi;  politycznie  jednak  narodowa  demo- 
kracja czyni  raczej  więcej  niż  mniej,  niż  to,  co  jej  klasowa  natura 
naszego  mieszczaństwa  czynić  wogóle  pozwala.  Mieszczaństwo 
nie  tylko  nie  jest  zdolne  do  jakiejkolwiek  inicjatywy,  ale  lęka 
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skiego!  —  Za  nic,  za  żadną  cenę  —  nie  chcemy  wra- 
cać do  takiej  Polski.  Zaginęła  ona  już  na  wieki,  dzięki 
tym  wielkim  i  śmiałym  nie  wróci,  a  ich  przecież  witało 
to  samo:  nie  potrzeba.5 

Więc  naprzód,  i  nie  dawajcie  posłuchu,  gdy  mó- 
wią wam,  że  wszystko  jest  przewidziane.  Przewidziane, 
przewidywane  nie  istnieje.  Was  właśnie  potrzeba,  was 
młodych,  nowych,  śmiałych,  niezmordowanych,  was, 
którzy  tworzyć  będziecie  nad  Polski  ciemnym  wysił- 
kiem —  epicką  atmosferę  bohaterstwa,  sławy  i  boju. 
Rnin^^amyrn  «;Qbą  i  światem.  Przyrodę  całą  posiąść 
ma  Polak,  mieć  w  piersi,  nad  nią  panować:  wrosnąć 
myślą,  sercem,  wolą  —  w_sarn_hyL  Duszy  tu  potrzeja 
nadewszystko  —  młodej,  odważnej  duszy,  naprzód 
idącej  w  nieznane,  sobie  i  woli  swej  ufającej,  pragnie- )  V 
niem  lotu  tworzącej  swe  skrzydła. 

się  każdego  ruchu,  —  opierając  sią  na  niem,  można  prowa- 
dzić jedną  tylko  polityką:  kapitulacji  bez  zastrze- 
że fi.  Narodowa  demokracja  maskuje  to  swoje  tragiczne  poło- 
żenie i  aby  to  czynić  mogła,  musi  zachować  oparcie  w  re- 
akcyjnej masie  drobno-mieszczafistwa  i  wielko-chamstwa 
{wszystko  to,  co  żyje  z  bezpośredniej  eksploatacyi  mających 
ziemię  lub  bezrolnych  włościan  —  producentów).  Stąd  jej  re- 
akcyjność  kulturalna  (schlebiająca  niechlujnym  i  leniwym  in- 
stynktom umysłowym  ideologów  partyi),  jest  faktyczną  pod- 
stawą politycznej  mocy.  Postępowe  „zrzeszenia",  „związki", 
,.pseudo-partje"  —  zwolnione  przez  zwycięstwo  narodowej 
demokracji  od  konieczności  kompromitowania  się,  stwarzają 
sobie  pozycję  z  wytykania  tych  czynów  narodowej  demokracji, 
które  są  wynikiem  ogólnego  jej  położenia.  Mieszczaństwo 
polskie,  które  jest  położenia  tego  sprawcą,  usiłuje  samo  siebie 
okłamać  i  platonicznie  współczuje  nie  wymagającym  od  niego 
żadnej  inicjatywy  politycznej  postępowcom.  Narodowa  demo- 
kracja ma  w  naszych  oczach  tę  przynajmniej  zasługę,  że  pod- 
trzymuje postulat  politycznej  samoistności,   że  w  formach  re- 
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akcyjnych,  ale  szczerze  i  głęboko  reprezentuje  instynkt  odpor- 
ności narodowej.  Narodowa  demokracja  jest  mi  wrogiem,  ale 
wrogiem,  a  nie  złudzeniem.  Jest  rzeczywista  i  wymaga  rzeczy- 
wistości, by  się  jej  przeciwstawić  było  można.  Polski  postęp, 
Jjako  polityka  (nikt  nie  podaje  w  wątpliwość  jego  zasług  kul- 
turalnych) jest  utopją  i  czemś  gorszem:  demagogją,  wyzysku- 
jącą jako  przywilej  swoją  polityczną  nieudolność.  W  rozwoju 
naszej  samowiedzy  politycznej  jest  to  moment  wsteczny, 
absolutnie  destrukcyjny,  moment  wiecznej  niedojrzałości,  pra- 
gnącej się  narzucić  jako  stan  trwały.  Rzeczywistościom  — 
rzeczywistość  tylko  przeciwstawiać  można:  —  i  dlatego  raz 
jeszcze  powtarzam :  tylko  opierając  się  na  Polsce  pracującej,/ 
można  stwarzać  dzisiaj  narodową  samowiedzę.  Czy  dziś  Polskai 
ta  może  mieć  swą  politykę,  i  jaką  może  być  ona,  to  już  nie 
należy  tu  do  rzeczy.  Politykę  narodowo-demokratyczną  usiło- 
waliśmy przedstawić  jako  konieczność  dziejowego  położenia 
polskich  klas  posiadających.  Nie  myślimy,  aby  błędy  polityczne 
były  tak  zgubne,  a  szczególniej,  aby  tak  zgubne  były  pewne, 
że  tak  powiem,  usterki  w  deklamacji  (a  wielka  część  zarzutów 
przeciw  narodowej  demokracji  podnoszonych  do  tej  należy 
dziedziny),  sądzimy  natomiast,  że  ważną  jest  rzeczą,  aby  sa- 
mowiedza  kulturalna  nie  opierała  się  na  tak  kruchych  i  wątłych 
podstawach,  jak  na  lata  choćby  obliczone  konstelacje  polity- 
czne. Tu  idzie  nam  o  tę  samowiedzę  tylko  i  dla  niej  nie  znaj- 
dujemy żadnej  innej  podstawy,  prócz  tej,  którą  najściślej  ozna- 
czyć można  w  ten  sposób :  świadoma  klasa  robotni- 
cza organizuje  całe  moralne  i  umysłowe  życie 
narodu,  broni  jego  samoistności  na  zewnątrz, 
umacnia,  rozwija  i  kształtuje  wewnętrzne  jego 
życie.  Tylko  na  tem,  co  wytrzymuje  miarę  dalekiej  przy- 
szłości, co  samo  w  sobie  ma  pewność,  że  przyszłość  tę  zrodzi 
budować  można  myśl,  która  wychowywać  ma  zdolne  do  walki 
i  zwycięstwa  pokolenia. 


VI. 
Wyprzedaż  starych  zabawek. 

Hegel  uważał  swą  fenomenologię  za  całkowitą 
i  wyczerpującą  historję  zasadniczych  postaw  ludzi^iego 
poznania,  zanim  dojdzie  ono  do  całkowitego  i  równo- 
ważnego ujęcia  samej  siebie  w  życiu  idei.  Fenome- 
nologja  ta  nie  utraciła  bynajmniej  swego  znaczenia; 
jeżeli  nie  wyczerpał  w  niej  Hegel  życia  myśli,  jeżeli 
szczególniej  sama  podstawa  filozofji  Heglowskiej,  sta- 
nowisko człowieka  i  jego'  myśli  w  bycie,  utraciła  dla 
nas  znaczenie,  to  nie  zmienia  to  jednak  faktu,  że  zo- 
stała w  tem  pomnikowem  dziele  objęta  niemal  cała 
kultura  nowoczesnej  ludzkości,  że  do  dziś  dnia  mo- 
żemy odnaleźć  w  paragrafach  tej  książki  scharaktery- 
zowane i  przez  to  samo  przezwyciężone  wczoraj  za- 
ledwie narodzone  sposoby  pojmowania  świata.  Feno- 
menologja  Hegla  przywracała  swobodę  życiu  myśli, 
rozpławiając  jako  jej  momenty,  wytwory,  stanowiska, 
"własne  jej  stwardniałe  i  uznawane  przez  nią  za  byty„ 
niezawisłe  pojęcia  i  treści.  Cokolwiek  bądź  epoka  jakaś 
znajduje  w  swem  życiu  myślowem,  jako  byt,  jako  nie- 
zmienną i  niezależną  od  nas  rzeczywistość,  jest  zawsze 
wynikiem  jej  własnego   lub   poprzedzającego  ją  życia, 
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i  samej  siebie  nie  rozumie  ona,  póki  nie  pojmie,  w  jaki 
sposób  stworzona  została  przez  życie   ludzkie  ta  nie- 
cofniona  rzeczywistość.  W  ten  tylko  sposób,  intelektu- 
alnie przynajmniej  powracamy   do  samych  siebie,  od- 
zyskujemy siebie.   Każdy  moment  historyczny,  każda 
struktura  społeczna   wytwarzają   naokoło  siebie,    nad 
sobą,  całe  systematy  bytów  i  rzeczy.  Powinno  się  wła- 
ściwie dotąd  prowadzić  pracę   nad  jakąś  epoką  histo- 
ryczną, póki  zasadnicza  ludzka  struktura  społeczna  nie 
zarysuje  się  przed  nami,  jako  tło  wszystkich  tych  po- 
znań, prawd,  sprawiedliwości,  ideałów,    które  ją  prze- 
ganiają. Wtedy  dopiero  wiemy  naprawdę,  z  czem  mamy 
do  czynienia.  To  zawsze    bowiem  jest   najgłębszą 
rzeczywistością  dla  człowieka :  ludzkie  zbiorowe  życie, 
;^      |utrzymujące  się  wobec  wszechświata,  wiecznie  nieludz- 
f  \^  y5Ę0»  wiecznie  innego,  niż  my,   nacierającego  na  nas 
jP^[^ ca^^rm^iężarem  swej  obcoścr 

'  \>^  \         Tu  nie  idzie  fiam  o  historję,  lecz  o  coś  bliższego 
>^l  Q>Cnam  i  przez  to  trudniejszego,  najtrudniejszego  do  zba- 
^    dania :  o  nas  samych,   o  głęboki,   szczery   niezaprze- 
^y\ri^   czalny  fakt  naszego  istnienia,  o  to  nasze  życie,   które 
"i^^^^jest  równie  niezaprzeczalne  jak   śmierć,   która  położy 
kres  znanym  przynajmniej  i  poznawalnym  naszym  czy- 
nom. O  to  idzie   nam,  czem  jesteśmy   —   nie  wobec 
choćby  najdawniejszych,  najbardziej   ustalonych   myśli, 
nie  wobec  słów,   które   mają  choćby  jak    najbardziej 
niezaprzeczalny   obieg   —   ale   wobec   tego,  co  nigdy 
nie  jest  ludzkiem  słowem,   ale  bardzo  głuchą,  bardzo 
rzetelną  i  nie  dającą  się  zwieść  nocą  poza  nami.  Ona 
to  wszak  rozpostrze  nad  nami  swe  milczenie,  tak,  jakgdyby 
nie  istniały  nigdy  żadne  słowa,  pogłębiające  krytyczne 
artykuły,  całkiem  interesujące  paradoksy  i  inne  posta- 
cie czegoś,  co  wydaje  się  nam  ważnem,  —  nam  ale, 
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nie  jej,  ona  to  wtedy  przynajmniej  —  w  tej  godzinie  — 
odnajdzie  w  nas  coś  rzeczywistego,  coś,  co  było  w  nas 
samych  nieznanem  nam  —  a  tale  samo  rzeczy  wistem, 
jak  u  mitycznych  pierwszych  ludzi,  życiem.  Tak  i  wtedy 
jasnem  się  staje,  że  oto  coś  całkiem  samotnego,  głę- 
bokiego, dzikiego  i  spokrewnionego  z  ostrem  niepodo- 
bieństwem prawdy  —  było  i  w  nas,  którzy  strawih"śmy 
życie  wśród  tego  lub  innego  rodzaju  nie  fałszów  już 
nawet  —  ale  zabawek,  zabawek  dla  starych  i  raz  na 
zawsze  nie  naiwnych  dzieci,  —  pasjansów  i  innych 
gier,  które  pozwalają  nie  zstąpić  w  tę  dziedzinę, 
gdzie  styka  się  bardzo  bezpośrednio  to  coś,  co  jest 
nami,  z  tern,  co  raz  na  zawsze  i  nigdy  nami  nie  jest 
i  nie  będzie,  ale  pomimo  to  właśnie  tak  bardzo  jest, 
jest,  chociaż  wszystko,  co  my  powiemy:  —  materja, 
energja.  Bóg,  eter,  nieskończoność,  jest  zawsze  tylko 
z  nas  i  poza  nas  nie  prowadzi.  Różne  formy  an- 
tropomorfizmih 

Nie  uda  się  nam  niewątpliwie  wyczerpać  wszyst- 
kich tych  „metamorfoz",  jakim  ulegać  może  w  tej 
oto  epoce,  i  to  u  nas,  nasze  własne  usiłujące  zgłębić 
siebie,  albo  wprost  przeciwnie  oddalić  się  od  siebie, 
nigdy  siebie  nie  napotkać,  życie.  Fenomenologja  nasza 
nie  może  być  zupełna,  wiemy,  że  zawsze  się  znajduje 
jakaśliowaTrudna  do  przewidzenia  lub  przewidziana, 
lecz  nie  chcąca  tego  widzieć,  serja  masek.  Ileż  to  z  tych 
mających  dopiero  nastąpić,  narodzić  się  w  Polsce  obja- 
wień, pogłębień  duszy  nowoczesnej  —  wala  się  tu  na 
zachodzie  w  kontramarkarniach  kultury:  —  domina 
i  maski,  których  nikt  już  nie  wynajmie.  (Rakaka  — 
jak  powiada  pani  Bahrewiczowa,  przeczytawszy  arty- 
kuł p.  Nalepińskiego,  po  lekturze  prac  p.  Bełciko- 
wskiego  nawet  pani  Bahrewiczowa  nic  nie  mówi).  Po- 
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przestaniemy  na  najbardziej  zasadniczych,  typowych 
wypadi<ach.  Zresztą,  gdy  wskazana  zostanie  droga, 
zdoha  po  niej  iść  każdy,  kto  zechce.  My  czynimy  tu 
wszystko,  aby  wykazać,  że  innej  drogi  tu  niema  i  być 
nie  może:  —  ale  rozumowanie  i  dowód  skutkują  tylko 
tam,  gdzie  istnieje  prawość  umysłowa.  Tej  zaś  jest 
dziś  bardzo  mało  w  Polsce.  Przeświadczeniem  bardzo 
powszechnem  jest,  że  właściwie  wszystko,  co  się  myśli, 
szczególniej  w  kwestjach  ogólnych  —  jest  rzeczą  obo- 
jętną, że  to  nie  ma  żadnego  widzialnego  wpływu; 
wpływ  ten  istnieje  i  to  bardzo  niewątpliwie,  ale  uja- 
wnia się  on  w  bardzo  odległej  —  w  każdym  razie 
nie  dzisiejszej  i  nie  jutrzejszej  przyszłości:  Wystąpi  on 
w  tem  życiu,  które  rozwinie  się  na  powierzchni  świata 
co  schłonie  nasze  kości  —  leży  on  poza  zakresem 
naszych  sprawdzianów.  ^sze_  sprawdziany,  to  nasza 
świadomość.  Czy  może  być  inaczej?  —  powiecie  mi : 
cóż  może  tu  rozstrzygać  prócz  przeświadczenia?  Ja- 
kiego przeświadczenia?  —  zapytam.  Skąd  powstaje 
ono,  co  czyni,  w  jaki  sposób  samo  siebie  utrzymuje? 
Ale  jest  to  właśnie  przeświadczenie  bezczynne.  Jedyną 
rolą  jego  jest  to,  że  jest  i  coś  uznaje  lub  odrzuca.  Na 
jakiej  podstawie?  Czem  stwierdziło  ono  swoje  prawo 
rozstrzygania,  czem  wykazało,  że  istnieje  nie  tylko  dla 
siebie,  ale  i  dla  tego,  co  na  zawsze  już  ludzkiem  prze- 
świadczeniem nie  jest,  a  o  co  rozbiją  się  one,  póki 
nie  stworzy  człowiek  sobie  duszy  z  twardego,  magi- 
cznego kruszcu?  Nazywamy  to  subjektywizmem.,  Prze- 
tłumaczymy to  na  nasz  język:  —  oto  ludzie,  nie  bio- 
rący udziału  w  życiu  wytwórczem,  ani  nie  kierujący 
rzeczywistemi  sprawami  społecznemi,  ani  wogóle  nie 
czyniący  nic  w  ś  w  i  e  c  i  e  żywiołu,  swoje  j  a,  swoje 
odczucieuznają  za  miarę  rzeczy,  za  sprawdzian  życia. 
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Ni8  mogą  inaczej.  Tak  jest.  Nie  przeczymy   temu,  ale 
sikoro  tak  jest,  jak  powiedzieliśmy   —   zadajmy  sobie 
trud  zbadać,  jak  będzie   działać  życie   umysłowe  tych 
ludzi?  Co  będzie  dla  nich  prawdą?   Skąd  różnica  po- 
między prawdą  —  a  tem,  co  nią  nie  jest.  Widzieliśmy, 
że  można,  określiwszy  proces  życiowy,  z  którego  wy-       (2 
krystalizowuje  się  myśl  katolicyzmu,  —  wydedukowaćT     / 
z  właściwości  tej  określonej  postaci  życia  —  wszystkie-"^ 
jego  dogmaty,   poznać   w  ten   sposób   ich    istotę:  — 
bynajmniej  nie  znaczy  to  jeszcze  zniweczyć.   Człowiek  ^ 
jest  głębszy,  niż  wszelka  myśl,  wszelkie  wypowiedziane  ( 
przezeń^  zdanTeTodnaleźć  pd  za  myślą  życie,   ukazać]/^ 
le^^^^^żńaczy  to  ujawnić  fej  treś^  najgłębsza.    Czło-^,y 
wiek   żyjący   i    umieraiący   raz   na  zawsze/    . 
w  pewien  sposób:  czy  nie  jest  to  najtragicznieis^  1    A 
najpełniejsza    w  treść    rzeczywistość.   Postarajmy  sięj 
więc  stosować  i  tu  tę  samą  metodę.  Czem  jest  litera- 
tura, poezja,  krytyka  literacka,   czem   są  te  wszystkie 
rzeczy,   jako  życie,  z  jakiego  i  jak  określonego  życia 
powstają  one?  a  szczególniej  z  jakiego  procesujycio-^ 
weggL_^owstaje  to,    co  nazywamy   dziś  u   nas  młodą    i      ^ 
literaturą?  —  Bierzemy  oczywiście  nie  żaden  poszczę-    ■' 
g'5IHy^vypadek,  lecz  sam   istotny  typ,   który  posłuży 
nam  za  szkielet  do  dalszych  określeń.   Twórcą   litera^^ 
tuiy_jest  po  większej   części   człowiek,  który  albo  nie^ 
znalazł  dla  siebie  w  całym  zakresie  życia  społecznego 
żadnej  działalności,  albo  też  nie  odnalazł  siebie  w  swo- 
jej działalności   i,  jiawet  jeżelj_  bierze  udział  w  prakty- 
czjiejTi^yciu,    to,  _d[a   [ęgp    „twórczości",    ^literatury*  , 

„świadomoicL  istotnej^!^ jest  to- sprawa  obca.  W  isto-J 

cie  więc  źyjfi- on.  na  pawierzchni  praktvcznego>..spQł&-  1 
c^afigQ  rzeczy wisteao^  życia,  jak  na  jakiejś  obcej  ze.-, 
wnętrznej  dla  siebie  powłoce.  Jest  to  fakt  najbardziej  I 


zasadniczy.  Znaczenie  jego  jest  całkiem  jasne:  wszy- 
stkie znane,  dostępne  formy  działalności  ukazują  się 
jednostce,  tworzącej  literaturę,  jako  mniej  lub  więcej 
bezwartościowe,  w  każdym  razie  jako  nie  wyczerpu- 
jące jego  wartości  osobistej.  Stąd  cały  szereg  bardm 
typowych  i  zasadniczych  określeń.  Z  punktu  widzenia 
tej  formy  życia,  której  wyrazem  jest  literatura,  —  życie 
praktyczne,  społeczna  rzeczywistość  ukazują  się, 
jako  coś  w  każdym  razie  odmiennego,  innego,  nie- 
współwymiernego.  Na  razie  może  nie  być  nawet  jasno 
uświadomionym  stosunek  wartościowy  tych  dwóch 
sfer.  Konstatujemy  fakt  zasadniczy:  świadomość  i  ży- 
cie jednostki  są  rozdarte,  świadomość  pragnęłaby  pod 
"pewnymi  przynajmniej  względami  innego  życia.  Po- 
mimo to  czuje  jego  powagę.  Życie  to  obowiązek.  Po- 
zostająca po  spełnieniu  obowiązku  sfera  duszy  wy- 
twarza sobie  swój  zwiewny  świaf^^^-T^arzefrja.  Litera- 
tura jest  tu  ozdobą,  życie  surową  prawdą.  Faktem 
pozostaje,  że  człowiek  pod  pewnymi  przynajmniej 
względami  czuje  się  niewolnikiem,  bierze  udział  w  ży- 
ciu, które  tylko  do  pewnego  stopnia  jest  mu  pożąda- 
ne. Przyjrzyjmy  się  trochę  bliżej,  dla  czego  bierze 
on  udział  w  tem  życiu?  Odkryjemy  z  łatwością  przy- 
czynę: —  musi  on  skądś  czerpać  środki  do  życia; 
zdobycie  ich  "—15  ~  sfera~~6bów1ązt:o';  obejmuje^na 
nader  różne  rzeczy:  praca  technika,  lekarza,  nauczy- 
ciela, poborcy  podatkowego,  |)rokuratora^  urzędnika 
policji,  kupca  —  wszystko  to  są  postacie  obowiązku. 
Życie  istotne,  wytwarzające  żywe  skutki  —  zostaje  tu 
zmechanizowane,  ^o  niezatrudnione  przez  nie  władze 
i  tęsknoty  —  tworzą  sobie  swój  własny  świat  marze:!, 
nia,  ozdoby,  ocalającego  piękna.  Odcienie  mogą  tu 
być  bardzo  różne,   zależnie   od  tego,    w  jakiej  mierze 


poczucie  prawne  zostaje  zaspokojone  przez  bezpo- 
średnie, prai^tyczne  życie   i  jaici  jest  zai<res  tego  po- 
czucia.   Obchodzi   nas  tu   sam   fakt  rozdwojenia:  —  h^^ 
świadomość  nie  jest  świadomością  życia,  jakie  wytwa-  ^ 
rza  człówieRTTeit  ona  poza   niem,   ponad   niem.  Stąd 
koniecznym  staje  się  rozdział  samych  wartości:    pra- 
wdy i  wyobraźni.    Literatura    jest  na  razie  ninie£ 
prawdziwa.    Prawdziwem   jest    życie.    Ale  nietrudno 
przekonać  się,  że  jest  to  równowaga  niestała.  Owo 
prawdziwe    życie   jest   niezawisłe    od  nas,    rn  u  simy   r 
w  niem  brać  udział.  Prawda  ta  jest  więc  nam  narzu-  ' 
cana.  Czy  jest  to  aby  prawda?  Jeżeli  jest  ona  tak  cał- 
kowicie   nam    obca^    na  czem    polega  jej  władza  nad 
"nami?    Na    przymusie,    a  więc    na    braku    swobody. 
W  twórczości    jesteśmy    swobodni,    zatem    gdybyśmy 
byli  nieustannie  twórcami,  nudna,  przymusowa  prawda 
znjkłaby.  Nie  jest  to  więc  już  prawda,   ale   upadek?) 
Gdy  niema  bezpośredniego  stosunku  pomiędzy  myślą, 
życiem  lfucFówem~czFówreTćira  jego"poFożeniem  eko-~ 
tiomicznem,  to  ostatnie  i  związane  z  niem  konieczno-^" 
ści  będą  przechodziły   mniej   więcej    przez   takie  fazy: 
surowej  prawdy,  prawdy  szarej,   ale   koniecznej,  cięż- 
kiego obowiązku,    musu,   tyranizującej    rzeczywistości,  ~ 
prozy  życia,  fih'sterskiej    empirji,    upadku   ducha,   złu- 
dzenia,    przesłaniającego   rzeczywistość,    czystego   nie- 
bytu   i  t.  d.    Jednocześnie   zaś  twórczość   artystyczna 
będzie  przybierała  w  naszych  oczach  takie  mnief  wTę-    . 
cej    formy:    ozdoby    życia,    wyzwalającego    marzenia    "^^, 
czystej  swobody,  nieskrępowanego  życia  naszej  duszy,    Z'  '" 
wyższej  prawdy,  istotnego  poznania,  obcowania  z  by-         ^ 
lemrabsolutu.  Skala    pozornie    bardzo    rozległa,  "ale      -— 
istota  procesu  pozostaje  ta  sama  wciąż:  człowiek  żyje 
na  podstawie  świata^  bez  którego  obejść. się. nie  może, 
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lecz  którego  nie  rozumie,  nie  ceniM.  j.  żyje  na  pod- 
stawie wytwórczości,  która  w  zasadzie  pozostaje  mu 
obcą.  I  oto  zachodzą  dalej  bardzo  ciekawe  rzeczy. 
Twórca  literatury  żyje  zawsze  mniej  lub  więcej  z  dóbr 
już  wytworzonych:  —  gdy  odrzuca  on,  jako  nierze- 
czywiste, swoje  życie,  które  prowadziło  do  zape- 
wnienia mu  pewnej  części  tych  dóbr,  gdzieś  tam  i  kie- 
dyś przez  kogoś  wytworzonych,  nie  zdaje  sobie  on 
sprawy,  jaką  sferę  życia  zamknął  on  w  swojej  nega- 
tywnej ocenie.  Uogólnia  on  zresztą  bardzo  łatwo  tę 
'Ocenę.  Powstaje  mniej  więcej  tego  rodzaju  zasada: 
^^^^>«>^onieważ  bezwartościowymi  są  te  sposoby  życia  i  dzia- 
^  łania,  które  zapewniają  nam  posiadanie  i  spożywanie 
[_dóbr,  wytworzonych  przez  innych,  więc  bezwartościo- 
wym i  nieprawdziwym  jest  sam  proces  wytwarzania  tych 
_^br.  Artysta  odrzuca  jako  nudny  przymus,  zmorę  — 
to,  co  zapewnia  mu  spożycie,  ceni  tylko  sen,  powsta- 
jący na  podstawie  tak  utrzymanego  i  zapewnionego 
życia.  Wytwórczość,  praca  wydają  mu  się  tylkojjo^ 
wiodącą  do  spożycia,  odrzuca  więc  on  ją,  jako  nie 
istotną,  nie  rzeczywistą.  Robotnik  wydaje  mu  się  „opę- 
tańcem  Maji",  „fanatykiem  empirji".  I  oto  mamy  za- 
sadnicze nieporozumienie  naszego  momentu  kultural- 
nego.  Idzie  tu  o  wyrównanie  przepaści  między  psy- 
/^  chologją  spożywcy,  a~  psychologią  wytwórcy.  Spoży- 
wca miał  zawsze  co  najwyżej  uczynić  zadość  pewnym 
warunkom,  aby  mieć  zapewnione  spożycie,  miał  za- 
służyć na  nie,  wytwórca  musi  je  wytworzyć.  I  gdyby 
nikt  niczego  nie  wytwarzał,  nie  mógłby  już  nikt  na 
nic  zasłużyć.  Przez  rozpowszechnienie  typu  myśli  spo- 
żywcy, samo  wytwarzanie  pojmowane  było  jako  pe- 
wien rodzaj  zasługiwania.  Tylko  zasługiwanie  i  nic 
więcej.  Zmienia  się  to  wszystko,  gdy  wytwórca  chce 
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sam  dla  siebie  tworzyć  życie,  nie  otrzymywać  je 
z  góry;  jako  na  zdobycz  własną,  patrzy  on  na  nie, 
jako  na  swe  wydarte  pożal udzklem u  żelaznemu  światu 
prawo.  NTe  zasługa  już  i  nie  łaska,  w  każdym  razie 
nie  odpowiedź  na  czysto  psychiczne  sposoby  dosłuże- 
nia się;  {lie,  coś  wydartego  siłą,  wolą  ludzką,  coś, 
czego  nie  byłoby  bez  człowieka,  —  oto  jak  określa 
się  dziś  życie.  I  w  tento  proces  wpada  nowoczesny  ^ 
Hamlet  i  zapewnia,  że  nic,  co  jest  ludzkiem,  nie  jest  / 
rzetelną  zasługą,  że  aby  żyć  naprawdę,  żyć  tak,  jak  to  czyni  ^ 
on  —  Hamlet  —  trzeba  nie  kalać  się  żadnym  przymusem, 
żadnem  zetknięciem  duszy  z  tern,  co  nią  nie  jest. 
I  Hamlet  z  litością  spogląda  na  szamocących  się  ro- 
botników: —  dlaczegóż  nie  mówią  tym  ludziom  o  ja- 
źni, mogliby  żyć  tak,  jak  ja,  swobodnie,  jak  ja.  Czy 
nie  słyszeliśmy  tych  Hamletów,  czy  nie  zabierają  oni 
do  dziś  dnia  głosu,  coraz  pewniejsi,  że  żadna  z  form 
mieszczańskiego,  urzędniczego  etc.  życia,  —  żadna 
stała  karjera  —  zasługą  nie  są,  nie  wytrzymują  tej 
miary,  jaką  oni  stosować  chcą  wobec  rzetelnych  za- 
sług. Nie  wiedzą,  że  stała  się  rzecz,  co  najmniej  tak 
dziwna,  jak  ta,  którą  zwiastował  Zaratustra.  Oto  niema 
już  ś.  p.  zasługi.  Nikt  nie  prowadzi  książek  służbo- 
wych człowieka;  nikt,  jak  tylko  on  sam  w  bardzo 
rzeczywistym  podkładzie  własnego  swego  życia:  bio- 
logiczno-technicznej,  ekonomiczno-prawnej  jego  istocie, 
że  kto  nie  tworzy  rzeczy  nowych,  zdolnych  żyć  — 
ten  nie  zasługuje  już  zaiste  na  nic,  bo  to  jedno  tylko 
jest,  co  tworzy  dla  siebie  w  sobie  i  poza  sobą  sani  \ 
c^owiek.  Nie  zasługa  już  spływająca  nań  z  nadziem- 
skiej dziedziny,  ale  ta  rzecz  tutejsza,  święcie  ludzka: 
prawo.  Tak  i  nie  inaczej  —_ale,  niema  istoty  dalszej 
od   zrozumięnia__prąs^   niż  wykolejony,   zbuntowany 
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przeciwko  samemu  sobie  konsument.  Nie  trzeba  tego 
pojmować  w  ten  sposób,  że  sumienie  i  świadomość 
buntują  się  przeciwko  swemu  bezużytecznemu  istnieniu 
na  barkach  innych.  Nie.  Taki  sposób  widzenia  sprawy 
po  większej  części  niezmiernie  jałowy,  raczej  wmó- 
wiony, niż  szczery  —  zawdzięczający  swe  powstanie 
różnym  autosugestjom  morahzatorskim  —  nie  od- 
grywa tu  prawie  żadnej  roh'.  Żadnej  roh'  —  przede- 
wszystkiem  właśnie  u  natur  psychicznie  bogatych, 
które  czują  się  przynajmniej  i  n  p  o  t  e  n  t  i  a  zawsze 
czynnemi.  Ale  oto  rzecz  dziwna,  —  bo  oto  tym  po- 
szukującym czynu  sama  możh'wość  dokonania  go  musi 
być  dostarczona,  wytworzona  poza  nimi.  Sprawa  jest 
niezmiernie  charakterystyczna.  Życie  przedstawia  się 
człowiekowi  z  warstw,  wytwarzających  myśl,  jako  pe- 
wna skomplikowana  rzeczywistość  psychicznie-spo- 
łeczna,  jako  pewien  zasób  zadaiL  do  wykonania, 
uczuć  do  przeżycia,  —  słowem  jako  pewna  gleba 
duchowa,  z  której  oni  wydobyć  muszą  własne 
swe  psychiczne  i  moralne  istnienie.  Ta  gleba  wła- 
śnie poczyna  się  im  wydawać  bezpłodną:  nie  znaj- 
dują naokoło  siebie  ani  jednego  sposobu  przeżycia 
własnego  życia,  któryby  ich  pociągał,  przemawiał  im 
do  przekonania,  wydawał  się  wartościowym.  Życie 
I  własne,  nim  nawet  niem  żyć  zaczną  —  ukazuje  się 
i^Mm,  jako  jakaś  niezależna  od  ich  woli,  narzucona  im, 
nie  spowodowana  przez  nich  bezwartościowa  rzeczy- 
wistość, jako  coś,  co  wprawdzie  wypełnia  im  treść 
istnienia,  ale  nie  jest  z  nich,  nie  do  nich  należy.  Świa- 
domość dochodzi  do  przekonania,  że  to  coś,  co  wy- 
twarza życie,  źle  wywiązuje  się  ze  swej  roli,  zaczyna 
powątpiewać  o  prawomocności  tego  coś,  o  jego  ist- 
nieniu. Znamy  rzeczywiste  stosunki,  jakie  tu  zachodzą. 
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stosunki,    które   raz   na   zawsze   zrozumieć    potrzeba, 
jeżeli  się   nie  chce  swem  istnieniem   pomnażać  i   tak 
olbrzymiej,   przytłaczającej   masy   fałszu    i  pozoru.  — 
Życie  —  wiemy  to  —  nie  jest  to  coś  gotowego,  to 
nie  żadna  gotowa   rzeczywistość,   lecz  walka   i  praca, 
nieustanne  wydzieranie  żywiołom    każdego"  okrucha, 
każdego  momentu  ludzkiego  istnienia.  W  walce  z  przy- 
rodą  i  z  sobą  zdobywa  s[g_  życie ,  —  w  wielkim  bioio^~ 
gicznie  technicznym  procesie  wytwórczości;  dana,  za- 
śTan  a  rzeczywistość,  to  jest  właściwie  zbiorowość  za- 
sobów, warunków,  form  społecznie  możliwego  istnie- 
nia —   na   barkach    nie   przez    nas   dokonanej  pracy, 
na  powierzchni  stworzonej  przez  olbrzymią,  nieustanną 
wytwórczą    działalność,    w    której    my    nie    bierzemy 
świadomi  e  udziału.  Te  to  formy  życia  na  tle  pracy 
nie  przez  nas  dokonanej  —  ukazują  się  nam  jako  ży- 
cie, gotowe  już  do  pewnego  stopnia   czekające  na  to, 
byśmy  je  przeżyli,  a  raczej,  aby  ónó  przeżyło  nas 
po  swojemu.  Gdy  wydaje  się  nam   ono   bezwarto- ^ 
ściowem,    nie   myślmy,   żeśmy   już   poznali  i  osądzili 
świat  rzeczywisty   człowieka,   jego  rzetelne,  nie  dopu- 
szczające   złudzeń   twarde    istnienie.   Bynajmniej.   Nie 
zetknęliśmy  się  jeszcze  ani  na  chwilę  z  tą  głębiną,  nie 
wiemy,  czem  jest  ona.  Znamy  życie  na  tle  gotowego, 
dokonanego  już  świata  pracyT^wrata  uczłowieczonego   <>   v(^ 
\  już,  nie  znamy  tego   istotnego  życia,   które  w  walce     lL^^.^ 
z  wjecznie   pozaludzkim   żywiołem^—  ten   nasz  świat     — ---^ 
stwarza.  GHy  uznajelrnyzabezwartościowy,  za  nieistotny,    ^T^. 
ten  świat,  w  którym  żyliśmy,  nie  powiedzieliśmy  nic  jer 
iszczę  o  świecie  głębokim,  gdy  wydaliśmy  sąd  o  życiu  nacy^^' 
ile  gotowej  pracy,  na  podstawie  stwbrżonegó~poza  na- 
śzemi  plecami  przez  nieustanny  ludzki  wysiłek  —  świata, 
hie  powiedzieliśmy  nic  jeszcze  o  stwarzającym  to  wsssy- 
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stko  w  walce  z  żywiołem  człowieku.  To  wszystko  głę- 
bokie, istotne,  dźwigające  nas  pozostawało  poza  obrę- 
bem naszych  przeżyć,  naszycli  wartościowań,  naszych 
sądów.  Człowiek  dotychczasowy  nawet  wtedy,  gdy  żył 
sam  jako  wytwórca,  myślał  o  sobie,  o  stwarzanym  przez 
własną  pracę,  przez  własny  wysiłek  świecie  i  życiu,  jak 
spożywca;  jak  ktoś,  co  zastaje  gotowy  świat,  gotowe 
prawo,  gotową  prawdę  i  nie  wytwarza  tego  wszystkie- 
go, lecz  usiłuje  tylko  uczynić  zadość  tym  warunkom, 
od  których  zależy  przyswojenie  tych  wszystkich  goto- 
wych rzeczy.  Proszę  zważyć,  że  mówię:  „nawet  wte- 
dy, gdy  sam  żył  jako  wytwórca".  Niejdzie  więc  tu^  ka- 
zanie przeciwko  parazytyzmowi,  lecz  o  zrozumienie  prze- 
\^0tu,  jakj  iJDkonywa  się  w  ślruktufzTlTrysiriiidzRrej, 
w  zasadniczych  podstawachjiaszeJLŚwiadomośd.  ^ 
ZwracaifTuwagę:  nowa  forrnaświadomości,  bu- 
owa  myśli  musi  być  stworzona.  iSamo  przez  sj^_nie 
powstaje  jiic.  i  Nie  rozstrzygnie  tej  sprawy  sam  roz- 
wórstosunków  ekonomicznych.  Dotychczas  rzekomi 
przedstawiciele  klasy  pracującej  myślą  o  sprawie,  któ- 
rej służą,  w  kategorjach  starej  świadomości :  praca  du- 
cha musi  być  dokonana,  muszą  przyjść  ludzie,  którzy 
w  bolesnej  osobistej  walce  zrywać  będą  z  nawyknie- 
niami  dotychczasowej  myśli,  pasować  się  ze  zwątpie- 
niem, które  ukazywać  im  będzie  własną  ich  pracę 
nie  tylko  już  jako  błąd,  ale  wprost  jako  coś  niemożli- 
wego, coś,  co  nie  może  istnieć,  mieć  rezultatu  Trzeba 
bowiern  zerwać  ze  wszystkiemi,  dotychczasowemi  for- 
mami myślenia  o  istnlejąceTn,  myślenia  o  rzetelne)  ly- 
ciowej  treści,  zawishąć,  jak  gdyby  \^pf5żirii  nie  istnie- 
nia  i  nie  stracić  odwagi,  iść  naprzód  i  pracować,  aż 
się  odsłoni  jedyna  rzeczywistość:  zbiorowe  ludzkie  ży- 
cie, stwarzające  pracą  swą  świat,   wszystko,   czemżyć 
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ma,  co  mu  jest  niezbędne  do  trwania  i  rozwoju.  Tu 
jest  "istótńfe  potrzebny  heroizm  myśli,  nieustanna, 
nieustraszona  prawość  czynu.  Widzimy  całą  parado- 
ksalność  zadania:  z  rozkładu  dotycjiczasowego  świata, 
dotychczasowego  sposobu  myślenia,  widzenia,  czucia 
rzeczywistości  —  ma  się  narodzić  rzeczywistość  rze- 
telniejsza, głębsza  od  poprzedniej.  Dwie  strony  procesu 
splecione  tu  są  w  jedno,  są  jednem.  Nieustannie  psy- 
chologja  i  logika  rozkładu  przesłaniają  nam  psycho- 
logję  i  logikę,  po  raz  pierwszy  dochodzącej  do  samo- 
wiedzy,  ujmującej  własne  istnienie  w  swem  samopo- 
żnaniu  —  pracy.  Dla  przeżywającego  osobnika  niema 
tu  dwóch^ron:  jest  tylko  szereg  zmian  w  sposobie 
czucia,  myślenia;  zmian,  które,  z  pozoru  biorąc,  nie 
dotyczą  nawet  osobnika.  Zmienia  się  nie  on,  —  lecz 
jak  gdyby  niezależna  od  niego,  zastana,  gotowa  rze- 
czywistość. Świadomości  nie  wskazuje  tu  nic,  że  to 
wszystko  ma  pewien  określony  związek.  Zmiany  zdają 
się  zachodzić  na  różnych  płaszczyznach,  jedne  z  nich 
ukazują  się  jako  teorjopoznawcze  trudności  i  zagad- 
nienia, inne  jako  pewne  subtelne  drgnienia  wrażliwo- 
ści artystycznej,  nowe  odcienie  w  świecie  artystycznego 
widzenia  i  piękna,  inne  wreszcie  jako  pewne  przesu- 
nj§c[a  w  rozkładzie  wartości.  Niema  jakgdyby  jedno- 
litego życiowego  procesu:  jest  szereg  zróżniczkowan 
i  przeobrażeń  w  wielopłaszczyznowym  świecie  kultury. 
Zmiany  te  zachodzą  gdzieś  poza  nami,  konstatujemy 
je,  niektóre  z  nich  nas  niepokoją,  inne  przeciwnie  po- 
ciągają ku  sobie,  wywołują  uczucie  zachwytu,  dumy. 
Samą  logikę  procesu,  kościec  stały -3  stwarza  dopiero 
zrozumienie  życiowego  faktu.  Wtedy  dopiero  klasyfi- 
kuje się  to  wszystko  i  ukazuje  się  głęboka  łączność 
między  stylem  Anatola  France'a,   liryką   Kasprowicza, 
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teorematami  Macha  lub  Poincarego.  Nietsche  wchodzi 
tu  w  tajemne  powinowactwa  ze  zjawiskami,  ictóre  nie 
miały  w  sobie  nic  z  protestu,  nic  z  pragnienia,  prze- 
ciwnie pełne  były  si^upienia  i  spokoju,  zamknięcia 
^v^  w  sobie.  Ukazuje  się,  że  istotą  tego  wszystkiego  jest^ 
rozkład  świadomości,  psychiki  żyjącej  w  gotowym 
świecie,  poznającej  gotowy  świat,  odczuwającej  zastaną, 
\^  r  niezmienną,  istniejącą  rzeczywistość.  Gotowy  świat  ginie 
.\  ^^  i  pociąga  wraz  z  sobą  przystosowane  do  siebie  ukształ- 
^  ^  lowania  psychiczne:  niema  już  nic,  jak  się  zdaje;  — 
nic  prócz  tego,  co  było  zawsze  rzeczywistością,  która 
stwarzała  widmo  gotowego  świata:  twardej  nieustają- 
cej pracy,  walczącego  z  żywiołem  zbiorowego  życia. 
Mamy  tu  jakby  dwa  bieguny  polaryzacji  psychicznie], 
z  jednej  strony  wszystko  dąży  do  rozpławienia,  roz- 
puszczenia, rozrzedzenia  wszelkiej  dotychczasowej 
rzeczywistości,  tej,  do  której  się  dostosowywała  psy- 
chika, z  drugiej  strony  dochodzi  do  samopoznania 
praca,  rzeczywista  praca,  która  wykuwała  samą  tę 
treść,  jaką  później  w  ten  lub  inny  sposób  przerabiała 
na  swoją  zastaną,  daną,  zasłużoną  własność,  psychika 
kulturalna.  Mamy  tu  dwa  prądy  i  widzimy,  jak  wielkim 
wysiłkiem  jedynie  możemy  skierować  myśl  naszą 
i  duszę  ku  temu  drugiemu,  który  sam  tylko  prowadzi 
ku  jedynie  rzetelnym  źródłom  wszelkiej  rzeczywistości 
i  wszelkiego  życia.  Rzeczywistość,  nigdy  nie  poznana 
rzeczywistość  własneg5^~^zlałanla  ma  być  poznana 
i  ujęta  przez^ch,  którzy  właśnie  przeżyli  Tozkład 
wszelkiej  dotychczasowej  rzeczywistości,  znaleźli  się 
sami  z  sobą,  w  nie  krępującej  pustce:  stali  się  widmem 
i  marzeniem,  a  mieli  zrozumieć,  że  ostatecznie  dla  nich 
rzeczywistem  jest  ich  ciało,  tłukące  się  w  niem  życie 
i  jego  wysiłek  przeciwko  na  zawsze  obcemu.  Przewrót 
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musi  się  dokonać  w  momencie,  kiedy  jesteśmy  naj- 
mniej przygotowani  do  jego  wykonania.  1  ważną  jest 
rzeczą,  abyśmy  nauczyli  się  rozróżniać  te  dwa  kierunki, 
dwa  biegunowo  przeciwne  sobie  prądy.  Każde  stano- 
wisko, każdy  moment  duchowego  życia  może  tu  nas 
wprowadzić  w  błąd,  na  każdym  kroku  możliwe  są 
upadki  w  swobodę  od  wszelkiej  treści,  od  wszelkfe] 
prawości,  oct^wszelkiej  prawdy.  Najgłośniej  mówi 
o^^oble~ta  swoboda.  Jest  moment,  kiedy  nie  pozo- ' 
stało  już  z  poprzedniego  świata  nic,  nic  z  nas  samych, 
o  ileśmy  do  tego  świata  należeli.  Moment  czystej 
samowoli.  W  tej  chwili  możemy  zrozumieć,  że  nie  " 
mamy  nic  wobec  żywiołu,  że  prysły  wszelkie  postacie 
naszej  duchowej  tożsamości  z  „bytem",  naszej  ducho- 
wej wobec  niego  zasługi,  że  żadna  forma  „ducha"  tu 
nie  jest  wystarczającą  podstawą.  Tu  waży  się  zagadnie- 
nie. Nasuwa  się  wniosek,  że,  jeżeli  żadna  forma  ducha 
nie  jest  podstawą  obowiązującą  i  pewną,  każda  jest  lub 
może  się  stać  prawem  życia;  lub  też  inny,  w  którym 
jest  prawda,  że  jako  obca  żywiołowi  żywa  siła  tk\vimx_^ 
w  nim  i  nie  d  u  c  h  e  m,  1  e  c  a  s  i  ł  ą  zdobywamy  na  nini/^-  ^. 
wsgl^fRorze  wnętrze  świata  nie  otwiera  się  na  żadne  _ 
sezamowe  zaklęcie,  że  jest  ono  dla  psychiki  bezpo- 
średnio nieprzenikalne, "  że  jedynie  siła  nasza,  praca, 
tworzą  dla  nas  oparcie  i  drogi,  wyrywają  każdy  strzęp 
istnienia,  stwarzają  nasz  świat  i  nasze  na  nim  życie  — 
wśród  chaosu^ 

Tu  ma  wielkie  znaczenie  fakt,  że_literatura  jest  ^^^ — 
wytwarzana  przez  ludzi,  oddartych  całkowicie  od_  wy- 
twórczego procesu.  Człowiek  mimowoli    zawsze  obie- 
ktywizuje warunki   swego   istnienia,    wyrzuca   po   za  r^me* 
siebie,  jako  świat,  stosunki,  zachodzące  pomiędzy  wła-       ^c, 
snemi  przeżyciami.  Rozkład  danej  rzeczywistości  uka- 
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żuje    się  mu,    jako    powstanie    nowej    rzeczywistości, 
jako  poznanie^rzynajmniej   właściwej    natury   świata. 
Tak  więc  stwierdzonem  zostaje,   że  świat  nie  jest  ani 
materją,  ani  w  ogóle  przyrodą,   poddaną  ścisłym  pra- 
wom, lecz  czemś  nieskończenie  posłuszniejszem  w  sto- 
y^    ^sunku  do  naszej  duszy.  Zostaje  ^.poznane",  że  właści-^ 
e>^   wie  dusza  nasza    stwarza    świat.    Niema    już  żadnycii 
^^r      /stałych  warunków,  określających,  jak  i  kiedy  psychika 
^ki^  przyswaja  sobie  gotową  rzeczywistość,  poznaje  ją,  za- 
^      '    panowuje   nad  nią.    Niema   stałej    rzeczywistości,  jest 
^ńf    tylko_£sychika,   która  w  sobie    samej   znajduje   pod- 
JU  \^    sTawy  pewnego,  wyniesionego   ponad   wszelkie   formy 
i"  warunki,      życia.     W    ten    sposób    za    normę,    typ 
istnienia  zostaje  uznane  przypadkowe  utrzymywanie  się 
jednostki  na  powierzchni  wytwarzanej   nie   przez   nią, 
zapoznawanej   przez   nią   całkowicie   „rzeczywistością, 
uczłowieczonego  przez  olbrzymi  i  nieustanny    wysiłek 
chaosu.    Porzuciwszy,   uznawszy    za    bezwartościowe, 
nierzeczywiste,    kłamliwe    —    wszystkie    stałe    formy 
istnienia  na  powierzchni,   wytwarzanej   bez  jej  udziału 
pracy,  jednostka  odrzuciła  jako  złudzenie  całą  „rzeczy- 
wistość". Obecnie  pozostała  sama.   Samą    —  oczywi- 
ście w  świecie,    który   i   nadal    nie  przestał  być  stwa- 
rzSnyjKezI^iorową    pracę:    Wszystko    to   znikło. 
Istnieje  tylko  ja,  które  sądzi,  że  jego  wewnętrzne  pe- 
rypetje  wydźwigują  to  olbrzymie,  stwarzane  przez  pracę 
ludzkości  całej  dzieło.  Wszystko  to  jest  pozorem  tylko, 
fajitasm^gorją^o  najwyżei_emjyęroatęm^ 
ja  nasze,  nasza  wisząca  w  próżni   psychika  ma  odna- 
leźć siebie.  W  ten   sposób   sennem  marzeniem   jaźni 
nieprzebudzonej  staje  się  niezmierny  ś>yiat  pracy  i  wy- 
siłku. Nie  jest   to  jedyne   stanowisko,    możliwe   tutaj. 
Ten  sam  zasadniczy   stosunek   do   życia   i  społecznej 
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zbiorowej  pracy,  do  całej  historji  i  obecnego  mozołu 
ludzkości  może  przybierać  bardzo  różne  formy.  Można 
by  napisać  cały  traictat  o  polimorfizmie  mie- 
szczańskiego rozbicia.  Tak  naprzy kład  do  tego 
samego  zasadniczo  typu  —  należy  takie  stanowisko. 
To,  co  uważaliśmy  za  rzeczywistość  było  naszem  złu- 
dzeniem, złudzeniem  właściwem  pewnemu  specjalnemu 
punktowi  widzenia,  temperamentowi  etc.  Wszystko,  co 
może  stanowić  treść  ludzkiego  pj^zeświadczenia,  ukazy- 
wać się  jako  rzeczywistość,  jest  zawsze  złudzeniem  tylko, 
zależnem  od  punktu  widzenia,  usposobienia.  Świat 
cały  znika,  pozostaje  tylko  galeria  amatorów  psychiki, 
dyletantów Jstni§nia:  —  żyją  oni  według  swego  upo- 
dobania i  stwarzają  w  ten  sposób  to,  co  uchodzi  za^*^ 
rzeczywistość.  Kwestja  jgustu  i  stylu  —  nic  więcej.  > 
Wyłącznie  giest  —  jak  powiada  metafizyczny  pan  Lo-  f 
rentowicz.  ^ 

Rzym,  Grecja,  Izrael,  renesans,  nasz  żelazny  świat, 
wszystko  to  są  złudzenia  różnych  temperamentów,  wy- 
obraźni. Czy  trudno  to  odcyfrować?  Istnienie  jest  tu 
pojęte  tak,  jak  je  przeżywa  epikurejczyk,  dyletant,  nie  J^^ 
związany,  nie  zrośnięty  duszą  z  żadną  pracą.  Żyje  on 
w  społeczeństwie,  jak  w  próżni,  jak  wydziedziczony  o, 
spadkobierca  Aladyna,  interesuje  się  rzeczywistościami, 
o  ile  odpowiadają  one  jakiemuś  jego  upodobaniu:  wie- 
rzy więc,  że  upodobania  stwarzają  istotnie  cały  ludzki 
świat,  historję,  życie. 

Pojąć  tu  potrzeba,  że  tu  dochodzi  do  głosu  nie 
punkt  widzenia,  lecz  prawda,  że  tu  nie  ma  mowy 
o  mojem  osobistem  przekonaniu,  o  niczem  osobistem, 
ale  że  poprostu  tak  jest,  jak  ja  tu  to  mówię.  Świat  gotowy," 
t^  zawsze  warunki  życia  na  tle  dokonaneipoza  ńgmi 
technicznej,  dzie[owej,  życiowej  pracy.   To  rezultat 
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I  życia  i  pracy,  uznany   przez  nas  z  a,  C  o  ś,_c^ 
I  dla  nas  istnieje.    Każda  forma   gotowego  świata, 
to  tylko  hypostaza  jai^iegoś  życia,   rozważanego   nie- 
I  zależnie  od  pracy,   od  wysiłku,   od  tego  wszystkiego, 
co  tworzy,    dźwiga  i   utrzymuje   ponad  zawsze  obcą 
otchłanią  nasz  ludzki  kosmos,  który  o  tyle  jest  tylko, 
o  ile  go  nieustanny  zbjorowy  wysiłek  z~cfiaosu  twQ- 
^^  rżyrT^Igdy^ zanadto    nie   możemy   strzedz   się    form, 

^lctóre_  wiodą   nas  wstecz  ku  stanowiskom  dogmatyzu- 
jącego  spożycia.   Prawda  jedyna  —  samowiedna  myśl 
stwarzającego   wszystko,   co   ludzkie,   wysiłku,  —  nie 
istnieje    jeszcze   w  świecie:    tworzyć  ją   dopiero  po- 
trzeba, zakładać  jej  podstawy.   Więc  bezlitośnie  ścigać 
''^(^  I    trzeba    we   wszystkich   jej   formach    —    myśl   dawną, 
Ą-^myśl  o  gotowym  świecie.  Świat  gotowy  —  gdzież  on 
^         jest  dla  nas?  —  ten  świat  gotowy  z  Polską?   —  My 
chyba  to  już  najwyraźniej  czujemy,  że  nic  nie  ma  ża- 
dna zbiorowość  ludzka  prócz  siebie  samej,    męstwa 
własnego,    własnej   wytrwałości   i    pracy.    Kto   mówi 
o   gotowym    świecie,    o   jakimkolwiekbądź    gotowym 
świecie,  usypia  nas,   rozprasza   uwagę;   trzeźwymi  zaś 
mamy  być  —  my  przedewszystkiem,   osaczeni   przez 
wrogów,    oblegani   przez    potężne    życie   poza   nami. 
Tylko   tworząc   górującą    ponad   wszystkiem   prawdę, 
tylko  opierając  się  na  myślach,  do  których   świat  do^ 
piero   jutro    dojrzeje    —    zapewniamy    sobie    własną 
atmosferę  kulturalną.  Od  was,  od  was  zależy  —  pisa- 
j  I  rze  polscy,  twórcy  myśli  polskiej,  oracze  gleby  ducha, 
'        '  aby  naród  nasz  posiadł  pierwszy  w  świecie  prawdziwie 
j,   nowoczesną  swobodną,  jasną  samowiedzę. 
y  Odemnie  nie  chcecie  przyjąć  tej  prawdy?  —  Nie 

I   .zważajcie,   kto   mówi,   albo    przeciwnie,   strzeżcie   się 
kT  '  ukrytej  zdrady,  badajcie  każde  zdanie  po  siedmiokroć. 
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a  wszczepi  się  w  was  tem  mocniej  niewątpliwa  jego 
słuszność.  O  mnie  myśleć  możecie,  co  chcecie.  W  tej 
chwili  wiem  ja^—  ścigany,  zniesławiony,  wyklęty,  że 
nie  przeminie  żadna  z  głoszonych  tu  myśli.  Prawdą 
są,  wejdą  w  krew,  —  zostaną.  Zostaną,  —  choć  nie 
mam  środków  bronienia  tej  mojej  dziś,  —  jutro  waszej, 
prawdy.  Oto  jest  ogniowa  próba  właśnie.  Zasadnicze, 
podstawowe  myśli  tej  książki  przetrwają  mimo  wszy- 
stko. J  dlatego  ostrożnie  z  tą  książką :  —  wy,  wszech- 
mocni, mogący  zabić  ją  milczeniem.  Milczcie.  Prawda 
drogi  swoje  znajdzie,  —  ale  to  zważcie,  że  ktokolwiek 
wystąpi  przeciwko  zasadniczemu  twierdzeniu  tej  pracy, 
poniesie  porażkę.  „Ziemia  jest  sprawiedliwa  —  mówi 
Carlyle  —  gdy  się  rzuci  w  nią  ziarno  i  śmiecie,  przyj- 
mie ona  i  to  i  tamto,  wyhoduje  z  ziarna  złoty  kłos, 
a  i  ze  śmiecia  potrafi  też  wydobyć  w  milczeniu  „wła- 
ściwy użytek".  Więc  powtarzam,  nie  pomogą  nic  krę- 
tactwa i  jednodniowe  szalbierstwa  przeciwko  tej  książce. 
Chociaż  by  ona  nawet  zginąć  miała,  myśl  zostanie;  od- 
najdzie ją  każdy,  kto  na  nowo  będzie  szukał  w  Polsce 
prawdy. 

Nie  ma  —  powtarzam   raz  jeszcze  —  innej  pod- 
stawy człowiek   prócz   walki   swojej,  zbiorowej   walki 
ludzkiego  gatunku  z  żywiołem :  znaczenie  myśli  każdej, 
każdego  pojęcia  w  rzeczywistości  na  tem  polega,  jakie 
formy  współżycia   i   pracy  ukrywają  się   poza  niemi, 
czem  są  one  dla  ludzkiej   zdolności   pracy,  ludzkiego 
męstwa  i  woli   wytrwania.  Życie  jest  zawsze  dla  nas    I 
najgłębszą  prawdą:  ludzkie,  zbiorowe,  na^acy  wsparto   -^ 
wiecznie   wytężone  życie.  Nie   żaden   określony   bóg,  J, 
nie  materja,  nie  dusza,   wszystko  to   są  już  wytwory 
i  wyniki.  Życie  zbiorowe   je  wytworzyło,  —  ono  jest 
ich    istotną   głęboką   prawdą.     Dopóki    nie    umiemy 
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jasnym  jurydycznym  węzłem  powiązać  samych  siebie 
ze  światem  zbiorowego  ludzkiego  wysiłi^u,  —  żyjemy 
w  gotowym  świecie,  chociażbyśmy  widzieli  w  każdej 
rzeczywistości  —  dzieło  duszy.  Dusza  nasza,  myśl 
nasza  —  są  tak  samo  wytworem  j)racy  i  histórj[,  jak 
i  każda  inna  postać  gotowej  rzeczywistości ;  i  ona 
też  nie  istnieje  sama  przez  się;  nigdy  w~żadhem  jej 
określeniu  nie  uda  się  nam  znaleźć  pierwiastku,  który 
nie  byłby  wypracowany  przez  zbiorowe  życie  ludz- 
kiego gatunku. 

Wszystkie  widma  gotowego  świata:  wszystko,  co 
zamienia  treść  ludzkiej  psychiki,  w  dźwigającą  gatunek 
podstawę  —  są  to  zabawki,  brząkadełka*.  Niech  igra 
niemi,  kto  ma  czas. 

Należymy  do  mordowanego  narodu;  zabijają  nas 
nieustannie,  kaleczą  naszą  przyszłość,  wydrzeć  usi- 
łują samą  duszę:  my  nie  mamy  czasu.  Prawda^  tylko 
prawda,  jasna,  jak  stal,  jiłyszcząca  w  słońcu.  Za- 
rządźmy  hurtowną  wyprzedaż  starego  rupiecia;  ujrzymy 
to,  co  jest:  rzeczywistość  naszą,  zrzeszenie  wszystkich 
sił  polskich,  walczących  o  przyszłość  swą,  pod  stra- 
sznym ućfskiem  historji,  która  nie  przygotowała  na- 
rzędzi  j>racy,  obciążyła  nas  nawyknieniami,  nie  mają^ 
cemi  nic  wspólnego  z  zakonem  pracy:  —  wykuć  mu- 
simy sami  w  sobie  siłę.  Być  Polakiem  musi  się  stać 
dla  człowieka  przywilejem,  rzeczywistą  mocą.  Słowo 
polskie  zwiastować  ma  myślL  do  których  nikt  w  świe- 
cie jeszcze  się  nie  dopracował.  To  musi  się  stać.  Musi, 
bó~%y  to  uczynicie,  pisarze  polscy,,  wszystkie  umysły 
polskie,  cała  przednia  straży  narodu.  Od  woli  waszej, 
tylko  od  waszej  woli  —  to  zawisło.  Nikt  nie  może 
przeszkodzić   Wam   w   poznaniu,  rozumieniu    prawdy, 
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uczynieniu  z  niej  jedynego  prawa,  jedynego  celu  ca- 
łego waszego  wewnętrznego  istnienia:  —  tworzyć  trzeba 
samowiedzę  bohaterskiej  rządzącej  sobą  pracy  polskiej,] 
być  jej  mową,  myślą,   sumieniem,  krwiąjej  serca,  so- 
kiem jej  nerwów. 

Oto  jedyna  droga. 

Gdziekolwiek    bądź    szukać    będziecie,    nie    znaj- 
dziecie innej. 


vn. 
Polskie  Oberamergau. 


Dzięki  wielkiej  ilości  uczonych  i  pisarzów,  zajmu- 
jących się  fachowo  badaniem  literatury  naszej,  dzięki 
miłości,  z  jaką  pielęgnują  tradycję  polską,  warstwy, 
które  z  ochraniania  tej  tradycji  czynią  swe  sowicie 
opłacane  posłannictwo  narodowe,  polski  romantyzm, 
twórczość  nasza  zwłaszcza  z  lat  1830 — 1850  znane  są 
nam  nie  o  wiele  dokładniej,  niż  jakaś  zamierzchła 
literatura,  z  której  pozostały  tylko  fragmenty  i  ręko- 
pisy. Trzeba  specjalnych  poszukiwań  dla  zapoznania 
się  z  dziełami  tak  blizkiej  i  tak  nieskończenie  ważnej 
przeszłości.  Gdyby  użyto  pieniądze,  wydawane  przez 
akademię  na  ogłaszanie  drukiem  prac  rozmaitych 
uczonych,  o  tyle  tylko  interesujących,  że  należą  do 
sodalicji  marjańskiej,  profesorów,  których  uczucia 
rojalistyczne,  przyprawiają  o  prawdziwe  zaburze- 
nia   językowe  *),    na    przedruki    polskich    pisarzów 


*)  Z  broszury  hrabiego  Jerzego  Mycielskiego  o  malarzu 
polskim  XVIII,  stulecia  Aleksandrze  Kucharskim  przytaczam 
taki  kwiatuszek:  „Tam  również  w  t.  zw.  Appartements 
de  la  R  e  i  n  e  wisi  dotąd  inny  portret  Marji  Antoniny  z  roku 
1788  przez  panią  Lebrun  w  całej  postaci,  w  sukni  z  szafirowego 
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z  epoki  romantyzmu,  emigracji  —  sprawa  była  by  już 
załatwiona,  niema  więc  powodu  tłumaczyć  się  spe- 
cjalnemi  przeszl<odami.  Jedną  z  najważniejszych  prze- 
szicód  jest  anti-narodowy  duch  i^raicowsi^iej  Akademji, 
jest]  opieka,  jaką  nad  naszą  przeszłością  roztaczają 
wszechwładni  w  Galicji,  gdy  o  sprawy  kulturalne  idzie, 
Stańczycy.  Przy  obecnym  stanie  rzeczy,  jest  romantyzm 
polski  —  wciąż  jeszcze  wielkim  nieznajomym :  —  po- 
siadamy o  nim  pojęcia  zupełnie  fragmentaryczne,  brak 
nam  szczegółów,  brak  wiążących  w  jedno  oddzielne 
dzieła  i  indywidualności  ogniw.  Naogół  mało  są 
dostępnymi  materjały,  które  pozwoliłyby  nam  wżyć 
się  w  atmosferę  duchową,  w  której  powstawała  twór- 
czość naszych  romantycznych  pisarzów.  Niedokładnie 
znanymi  są  prądy  i  antagonizmy  społeczne,  krzyżujące 
się  w  otoczeniu  Mickiewicza,  wpływy,  jakim  podlegał 
Słowacki,  Towiański  i  wywołany  przez  niego  ruch, 
przewroty  psychiczne  w  życiu  oddzielnych  indywidual- 
ności, które  uległy  wpływowi  tego  wielkiego  człowieka 
wszystkie  te  niezmiernie  ważne  i  tak  ciekawe  zagad- 
nienia —  pojmowane  są  powierzchownie;  przystępuje 

aksamitu,  o  białym  przedzie,  z  królewskim  spokojem  zamyka- 
jącej książkę,  właśnie  co  czytaną,  tam  wreszcie  oglądać  można 
owo  arcydzieło  pendzla  artystki  —  ów  tryumf  macierzyństwa 
na  płótnie  (sic),  Marję  Antoninę  w  czerwonej  aksamitnej  sukni, 
sobolami  obszytej,  siedzącą  w  fotelu  i  pieszczącą  się  z  trojgiem 
dzieci:  —  Madame  Royale,  pierwszym  delfinem  i  późniejszym 
Ludwikiem  XVlir.  Broszurę  p.  hr.  Mycielskiego  poznałem 
dzięki  pewnej  interesującej  się  Polską  angielce;  pytała  mię 
ona,  dlaczego,  chociaż  rozumie  po  polsku,  nie  jest  w  stanie 
pojąć,  o  co  p.  Mycielskiemu  chodzi.  Musiałem  jej  tłumaczyć, 
że  nie  jest  to  właściwie  polski  język,  lecz  pewien  rodzaj  c.  k. 
gwary  krakowskich  profesorów ;  że  wreszcie  p.  hr.  Mycielski 
był  wzruszony,  myśląc,  jaką  śmiercią  skończyła  córka  drogiej 
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się  naogół  z  uprzedzeniem  i  bez  dobrej  wiary 
do  poznania  tej  szlachetnej  i  czcigodnej  postaci.  Nad 
wyraz  szablonowo  znanemi  i  pojmowanemi  są  sto- 
sunici  wybitnych  naszych  pisarzów  z  osobistościami 
i  prądami  kulturalno-społecznymi  zachodu.  By  dobrze 
romantyków  polskich  rozumieć  —  trzeba  zżyć  się 
przynajmniej  z  tego  rodzaju  postaciami  jak  Lamennais, 
Mazzini;  kto  zadał  sobie  trud  porównać  ducha,  oży- 
wiającego wykłady  Mickiewiczowskie  i  te,  jakie  równo- 
cześnie wygłaszali  Michelet  i  Quinet?  Nie  chodzi  tu  prze- 
cież o  pustą  ciekawość,  lecz  o  zrozumienie  in  con- 
c^eto  stosunku  ówczesnej  romantycznej  myślPpol- 
skiej  W  pokrewnych  jej  zachodnio  europejskich  prą- 
dów, -^  nic  ważniejszego,  niż  zrozumieć,  gdzie  kończą 
się"  pokrewieństwa,  a  zaczynają  różnice.  Mickiewicz 
przecież  nie  zgodził  by  się  na  wszystkie  twierdzenia 
Quineta  z  jego  Revolutlons  d'I talie,  na  sam 
zasadniczy  kierunek  myśli  tego  pisarza,  I  Michelet, 
który  musiał  nosić  w  zawiązku  przynajmniej  później- 
sze swe  dzieła  o  Rewolucji,  Odrodzeniu  nie 
wszystko  musiał  aprobować  z  pierwszych  nawet  kur- 
sów Mickiewicza;  on,  który  wprowadził  Vica  do  Francji 


jego  polskiemu  sercu  Maryi  Teresy  „qui  pleurait  toujours  ef 
prenait  en  pleurant,  et  toute  en  larmes  demandait  davantage". 
Taż  sama  pani  pytała  mią  o  dobre  polskie  wydanie  pism 
Hoene-Wrofiskiego :  odpowiedziałem  jej,  że  nie  mamy  nawet 
złego,  że  natomiast  Hoene-Wrofiskim,  polskim  romantyzmem 
filozoficznym  zaczynają  sią  interesować  rosyjscy  mistycy  i  my- 
śliciele, reprezentujący  współczesny  rosyjski  ruch  religijny:  — 
można  więc  spodziewać  się,  że  po  pewnym  czasie  ukażą  się 
zupełne  wydania  rosyjskie  Wrońskiego,  Bukatego,  Cieszko- 
wskiego, Królikowskiego,  Trentowskiego  i  za  parę  set  lat,  gdy 
już  polskie  i  francuskie  oryginały  zaginą,  —  będzie  je  można 
nanowo  z  rosyjskiego  przetłumaczyć. 
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musiał  mieć  zastrzeżenia  co  do  archeologji  i  filoiogji 
i  samego  sposobu  wyzysi^iwania  ich  w  kursach. 
Wyznawca  prawa,  jako  idei  przeciwstawiającej  się 
teorji  łaski,  musiał  widzieć  niebezpieczne  zbocze,  ku 
któremu  pochyla  się  wszelki  mesjanizm;  późniejszy 
demaskator  Napoleona,  burzyciel  jego  legendy,  nie 
mógł  już  wtedy  bez  bolesnego  rozszczepienia  widzieć 
tego  przeobrażenia,  jakiemu  ulegała  ta  postać  w  krwa- 
wem  sercu  naszego  poety.  Ile  było  w  tem  sympatji 
dla  cudzoziemca  i  wygnańca,  ile  francuskiej  nieco  obra- 
żającej pobłażliwości,  ile  wreszcie  umyślnego  lub  zwy- 
czajnego niezrozumienia.  Są  to  kwestje,  wymagające 
opracowania  —  zawiłe  i  trudne;  łatwiej  jest  dać  raz 
jeszcze  podobiznę  trzech  medalów  i  poprzestać  na 
zdawkowych  frazesach.  W  podobny  sposób  wymagają 
sumiennej  rewizji  wszystkie  fakty  i  dokumenty  z  hi- 
storji  naszego  romantyzmu,  a  znaczna  część  tych  fa- 
któw i  materyałów  jest  jeszcze  całkowicie  nieznana. 
Nie  można  więc  dziwić  się,  że  w  ocenie  i  pojmowaniu 
całokształtu  romantyzmu  polskiego  muszą  na  każdym 
kroku  zdarzać  się  luki,  niedokładności  faktyczne;  go- 
rzej jeszcze,  że  ten  stan  zawieszenia  między  jawą 
i  marzeniem,  ta  bezkonturowość  obrazu  romantyzmu 
naszego  wpływają  ujemnie  na  sam  nasz  do  niego  sto- 
sunek. Niepewność  faktycznego  materjału,  poznawanie 
fragmentaryczne  działają  na  wyobraźnię,  niepokoją  ją, 
pozwalają  domyślać  się  dalszych  nieustalonych  związ- 
ków i  pogłębień:  —  wszystko  to  sprawia,  że  myśl 
nasza  wobec  romantyzmu  znajduje  się  w  stanie,  jak 
najbardziej  sprzyjającym  powstawaniu  wszelkiego  ro- 
dzaju legend,  „głębszych  syntez",  „metafizycznych  ujęć". 
W  danej  chwili  zajmuje  nas  romantyzm  przede- 
wszystkiem  w  tej  formie,  w  jakiej  został  on  ujęty  i  zro- 
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/  zumiany  przez  myśl  Młodej  Polski.  Naogół  Młoda 
Polska  poczuła  się  spadkobierczynią  romantyzmu, 
wskrzesicielką  jego  tradycji.  W  jaki  sposób  to  zrozu- 
miała? Na  czem  zasadzało  się  pokrewieństwo?  Sto- 
sunek jest  bardzo  charakterystyczny:  można  powie- 
dzieć, że  ciągnęło  Młodą  Polskę  do  romantyzmu  to, 
co  było  jego  fatalizmem,  odosobnienie,  odcięcie  od 
życia.  Romantycy  usiłowali  je  przemódz,  wyrównać 
wysiłkiem  ducha  przedzielającą  ich  od  życia  przepaść: 
cały  romantyzm  polski  zawarty  jest  w  symbolicznym 
rzucie  Kordjana  z  wierzchołka  Alp  na  ziemię  ojczystą: 
wszyscy  oni  byli  nieustannie  wytężeni,  naprzód  podani 
ku  ziemi,  ku  złączeniu  się  z  realnem,  krwistem  życiem, 
walczyli  nieustannie  z  pustką  i  padali  jej  ofiarą,  gdy 
myśleli,  że  ją  przemogli,  tworząc  całe  duchowe  gma- 
chy, które  zastąpić  już  miały  swobodne,  bezpośrednie 
obcowanie  z  organizmem  narodowym.  Młodą  Pol- 
;  s  k  ę  olśniewały  te  właśnie  duchowe  konstrukcje.  Ro- 
;  mantycy  usiłowali  przemódz  w  sobie  upiora.  Młodej 
i  Polsce  upiór  właśnie  był  głębią  i  prawdą.  Tam  widmo 
'  —  duch  —  było  losem  —  wrogiem,  tu  celem.  Stać 
,  się  duchem,  przestać  być  człowiekiem  —  to  wyglądało 
\na  usprawiedliwienie.  Wogóle  romantyzm  służył  Mło- 
dej Polsce  jako  prawzór  jej  i  uzasadnienie.  Ponieważ 
niemoc  była  klątwą  tamtych  wielkich,  więc  stała  się 
ona  w  oczach  tych  dzisiejszych  ich  zasługą.  Ich  sa- 
motność: —  męczeństwo  i  klęska  —  stała  się  dzisiaj 
szczytem  i  dumą ;  każda  porażka  —  zwycięstwem. 
I  tak  przeżywano  ich  dramat  w  odwrotnym  kierunku: 
wydawało  się  więc,  że  sami  romantycy  siebie  niedo- 
statecznie znali.  Każdy  czuł  się  powołanym  do  tłóma- 
czenia  Słowackiemu  i  Mickiewiczowi,  jak  wielkimi  byli 
olbrzymami.   Powstał    pewien   gatunek    hysterycznego 
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kultu  (odmów  pacierz  —  lecz  na  wspak),  naogół  mo- 
żnaby  tu  mówić  o  powtórnem  pogrzebaniu  roman- 
tyzmu: zjawisko  ciekawe  i  zasługujące,  byśmy  się 
z  niem  bliżej  zapoznali.  Musimy  tu  oczywiście  poprze- 
stać na  zasadniczych  rysach,  lecz  sama  sprawa  zyskuje 
przez  to  na  wypukłości. 

Z  umysłu  rozpoczynam  od  pisarza,  który  został 
przez  Młodą  Polskę  istotnie  odkryty,  jak  dotąd  po  to, 
by  po  długich  latach  przemilczenia,  sprawdzonem  zo- 
stało, że  przegadanie  jest  od  niego  stokroć  złośliwsze 
i  niebezpieczniejsze. 


1. 

To,  co  okazuje  się  nam,  jako  styl  artysty  i  pisa- 
rza, jako  jego  ustalony  i  zamknięty  świat,  jest  zawsze 
wynikiem  długiego  i  głębokiego  procesu  duchowego; 
tem,  co  miało  naprawdę  znaczenie  jest  ten  proces 
właśnie:  genjusz  i  talent  utajone  są  zawsze  w  samfim. 
życiUj^  są  postacią  życia  natężonego  i  rozległego.  Kry- 
tyka nazbyt  łatwo  zatrzymuje  się  na  powierzchni 
zastygłej  i  zakończonej  fizjognomji,  nazbyt  łatwo  sądzi, 
że  w  tem,  co  z  zewnątrz  jest  dostrzegalne,  jako  ró- 
żnica, —  zamknięta  jest  istotnie  siła  żywa  indywidual- 
ności twórczej.  Sądy  polskiej  krytyki  o  Norwidzie  na- 
leżą, jak  mi  się  zdaje,  do  tego  właśnie  typu;  sądzę, 
że  proces  wykrystalizowyjiyania  się  stylu  Norwida  czyli 
samNorwid  żywy  — J€St  do  dziś  dnia  niemal  całko- 
WtcTe  OBcy  komentującym  go  i  podziwiającym  wielbi- 
cielom. To,  co  znamy  z  Norwida,  jest  właściwie  ze- 
wnętrzną linją  skamienienia  jego  duchowego  życia,  tak, 
jak  tężało  ono  pod  uciskiem  całkowitego  osamotnie- 
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nia :  samo  życie  wewnętrzne,  zatajone  pod  tą  kamienną 
maską ,  jest  dotychczas  mało  rozumiane.  Znamy 
z  Norwida  właściwie  postawę,  gest,  nie  to,  co  żyło 
poza  postawą.  I  może  trudno  sobie  wyobrazić  bardziej 
całkowity  antagonizm,  niż  ten,  jaki  istnieje  pomiędzy 
rozumieniem  Norwida,  a  tem,  co  dzisiaj  za  kult  jego 
uchodzi.  Dobitnie  można  to  w  ten  sposób  określić,  że 
forma  śmierci,  jaką  tragizm  losu  Norwi- 
dowi narzucił,  stała  się  dla  nas  treścią 
jego  d  z  i  e  ł  a,  to,  jak  go  świat  zabijał  —  istotą  jego 
życia.  Z  Norwida  wzięliśmy  maskę  pośmiertną,  i  ten 
jej  odlew  gipsowy  ukazujemy,  jako  żywą  twarz  poety. 
A  może  niewielu  jest  poetów  i  pisarzów,  dla  których 
w  tym  stopniu  byłoby  takie  utożsamienie  zapoznaniem. 
Treścią  bowiem  dramatu  Norwida  jest  to,  że  żyć  nie 
mógł,  nie  mógł  żyć  tem  życiem,  jakie  miał  w  sobie, 
że  cały  bieg  jego  żywota  był  tylko  nieustanną  samo- 
obroną, mężnym  wysiłkiem  nieuronienia  niczego  ze 
świata,  jaki  miał  w  sobie.  Gdy  jednak  szuka  się  duszy 
Norwida  w  samym  tym  negatywnym  fakcie,  gdy  się 
go  odnajduje  tylko  w  gieście  oporu,  jaki  stawiał  światu, 
gdy  się  wielkość  jego  widzi  nie  w  tem,  czem  był  on 
w  swoim  wnętrzu,  w  swem  samotnem  przeświadczeniu, 
lecz  w  tem,  że  to  przeświadczenie  samotnem,  zamk- 
niętem  pozostało,  grzebie  się  ten  wielki  umysł  pono- 
wnie, W  naszej  opinii  literackiej  grasuje  dziś  mnóstwo 
niezmiernie  dziwnych  przesądów :  jakiś  rezultat  wysoce 
złożonych  procesów  psychicznych  bywa  uznawany  za 
ich  istotę.  Ponieważ  odosobnienie,  poczucie  samotno- 
ści było  istotnie  udziałem  Michała  Anioła,  Leonarda 
da  Vinci,  Nietschego,  Norwida  —  wszystkich  niemal 
twórczych  duchów,  które  dochodziły  do  niego,  ulegając 
swojemu  własnemu  życiu  psychicznemu,  idąc  jego  szła- 
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kiem,  zostaje  uznane,  że  samotność  stanowi  cechę  za- 
sadniczą twórcy.  T\yórca  dochodzi  do  samotności  po 
przez  duszę  własną,  tu  chcianoby  dojść  do  duszy 
po  przez  izolację.  Ponieważ  każda  wykrystalizowana 
treść  kulturalna  ukazuje  się  swojemu  twórcy,  jako  ko- 
nieczny, nieodzowny  pierwiastek  życia,  jako  coś,  bez 
czego  życie  nie  dałoby  się  dla  niego  pomyśleć,  ponie- 
waż świat  przez  niego  stworzony  ukazuje  mu  się  jako 
treść,  mająca  w  samej  sobie  całkowitą  rację  swojego 
istnienia-=~ir  wfęc  jako  coś  mającego  w  samem  sobie 
trwanie,  postać  wieczności,  —  wieczność  sama,  naga 
forma  pozaczasowości,  w  jakiej  ukazuje  się  nam  wartość 
jako  taka,  staje  się  przedmiotem  poszukiwań.  Zapo- 
znaje się,  że  jest  ona  tylko  formą,  w  jakiej  twórca 
opanowane  przez  siebie  życie  odczuwa,  szuka  się  jej 
nie  przez  opanowanie  życia,  lecz  przeciwnie  przez  od- 
wrócenie się  od  niego,  jako  obciążonego  klątwą  czasu. 
Za  kanon  twórczości  zostają  uznane  metody  wyparo- 
wywania z  siebie  wszelkiej  twórczej  treści.  To  samo 
ź  kontemplacją,  jaźnią_I^__z_wszystkfemi  formami, 
które  są  dla  nas  dostępne  jedynie  po  przez  treść 
życia,  po  przez  walkę  naszą  z  niem,  pracę  nad  niem, 
a  które  ukazują  się  zamistyfikowanej  świadomości,  jako 
jakieś  absolutne  źródła  wszelkiej  treści. 

Twórczość  NoFwkkh-pada  meustannie  ofiarą. takich, 
nieporozumień. 

Norwid  był  człowiekiem,  kochającym  potężne 
wielowiekowe  twory  —  narody  —  to  spostrzeżenie 
Cezarego  Jellenty  jest  do  dziś  dnia  jedyną  prawdziwą 
i  głęboką  myślą,  wypowiedzianą  o  Norwidzie.  Norwid 
—  to,  w  oczach  dzisiejszych  jego  wielbicieli,  uoso- 
bienie myśli  pozaczasowej,  bytowej  —  był  świado- 
mością rdzennie  i   przedewszystkiem  liistoryczną.  Ze 
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wszystkich  naszych  poetów  posiadał  on  najgłębszy 
zmysł  dziejowości.  Historja  była  dla  Norwida  nie  czemś 
przypadkowem,  zewnętrznem  w  stosunku  do  prawdy,  — 
lecz  jej  niezbędnym  organem.  Gdy  przezwyciężał  Nor- 
wid swe  nieszczęście,  nie  uznawał  on  pozahisto- 
rycznego  stosunku  między  myślą  osobistą,  poje- 
dynczą, a  pełnią  wieczną  —  Bogiem.  Poznanie,  wi- 
dzenie prawdy,  nie  było  dla  niego  w  momentach  naj- 
głębszych procesem  indywidualnym,  stosunkiem  czysto 
abstrakcyjnym.  Nieszczęściem  Norwida  było  to,  że 
mając  w  sobie  poczucie,  zrozumienie  konieczności 
dziejowego  życia  —  musiał  całe  życie  myśleć  i  działać 
jako  jednostka.  Miał  on  w  piersi  swej  potężny  dzie- 
jowy organizm,  —  naród,  —  a  brakowało  mu  ziarn 
piasku  pod  stopami :  głowa,  w  której  myślą  samowie- 
dną  stało  się  życie  wieków,  tłukła  się  o  twardy  kant 
tapczana  w  noclegowym  przytułku.  Tu  była  tragedja: 
problem  osobisty,  nieszczęście  osobiste,  mocne  posta- 
nowienie wytrwania  w  swej  wierze,  zachowania  jej, 
to  przesłania  nam  samą  tę  wiarę.  Istota  twórczości 
Norwida  z  niej  przecież  wypływa  i  jedynie  na  jej  pod- 
stawie może  być  rozumiana.  Centralną  ideą  Norwida 
jest  naród  stwarzający  swego  ducha  i  poprzez  tego 
ducha  stwarzający,  przetwarzający  sam  siebie.  Ma  on 
olbrzymią  wizję  swobody  dziejowej.  W  opowiadaniu 
Stygmat  ukazuje  on  nam  narody  starożytne,  jako 
wyniki  i  wytwory  tych  przyrodniczych  warunków,  po- 
śród których  rozwijały  się  i  żyły.  Tak  las  urabiał 
i  tworzył  Giermanina,  step  —  koczownika.  Tyle  łez 
i  krwi  wylano  —  mówi  Norwid  —  a  nie  było  jeszcze 
właściwych  narodów,  właściwego  człowieka;  w  innem 
miejscu  zwraca  się  ku  „społeczności  chrześcijańskiej* 
i  wyrzuca  jej,  że  żyje  właściwie   na  gruzach  starożyt- 
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nego  świata,  że  nie  stworzyła  dotąd  swego  własnego 
gmachu,  —  nowoczesnej,  na  idei  „odkupionego"  swo- 
bodnego człowieka  oparte]  Rultury,  która  byłaby  isto- 
tnie dziełem  człowieka,  budową  przezeń  wzniesioną, 
a  nie  zaś  stygmatem,  wyciśniętym  na  jego  życiu  przez 
zewnętrzne  konieczności  przyrody.  Ten  ejement 
s w obody _włąsne^.__samoutwierdzenja  cechuje  dla 
"TOrwida  wieczne,  głębokie  znaczenie  sztuki. 

Pracując,  czfowiek  zmaga  się,  pasuje  z  przyrodą, 
ale  na  barkach  zwyciężonego  wroga  oprzeć  on  musi 
siebie,  własne  samowiedne  dzieło,  aby  praca  była  jego 
pracą,  a  nie  zaś  zewnętrznym,  ciążącym  nad  nim  mu- 
sem.  —  ^r?^^'^   rn"*^'   pr7Prastflr  w  "sztukę,   iijmnwar  <;i^ 

W  niej,  oddychać  poprzez  nią  s\y.Qjb.Qda.  i  stąd,  z  tego 
wierzchołka,  rozlewać  ją  po  przez  tętnice.  W  P  r  o  m  e- 
t  h  i  d  i  o  n  i  e  zawarł  Norwid  w  kilku  wierszach  swe  naj- 
głębsze myśli  o  konieczności  związku  sztuki  z  pracą, 
o  nieustannem  przerastaniu  czynności  zawodowych,  rę- 
kodzielniczych, w  świat  artystycznej  twórczości.  W  zwią- 
zku ze  stanowiskiem,  którego  wyrazem  jestStygmat, 
myśli  te  nabierają  olbrzymiego  znaczenia.  Dopóki 
cała  budowa  życia  ludzkiego  jest  wyłącznie  wynikiem 
walki  z  tymi  przyrodniczymi  warunkami,  wśród  któ- 
rych żyje  i  rozwija  się  dany  naród,  dotąd  niema  tam 
właściwie  miejsca  na  swobodę,  sztukę,  człowieka.  Przy- 
roda wrasta  bezpośrednio  w  życie  ludzkie:  narody  wy- 
rastają z  niej  jak  jej  krzewy,  jak  kolonje  i  pnie  polipów. 
W  tem  świetle  ukazywały  się  niewątpliwie  Norwidowi 
narody  i  kultury  starożytności.  Człowiek,  samowiedne 
i  odrębne  j  a,  jest  tu  późnym  przybyszem,  synem  roz- 
kładu właściwie  i  zmierzchu.  Los  narodu,  jego  głę- 
boka, ciemna,  przez  konieczność  wyhodowana  zbiorowa 
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dusza,  ciąży  nad  jednostką,  jak  kamienne,  dokonane 
przeznaczenie.  Ma  ono  swoją  własną,  jakby  przez 
samą  siłę  ciążenia  wykreśloną,  drogę.  Byt  zbiorowy 
toczy  się  jak  lawina,  porywa  z  sobą  jednostki.  Są  one 
wobec  niego  bezsilne,  myśl  ich  skonstatować  tylko 
może  tę  bezsiłę:  bezwzględną  pustkę  wśród  narodu, 
który  jest  nie-ludzkiem,  nie  prześwietlonem  przez  myśl, 
nie  przepojonem  przez  swobodę,  dziełem  żywiołu,  sa- 
motność poza  narodem. 

Kleopatra  i  Cezar,  unoszeni  przez  wielkie,  zastygłe 
już,  obce  sobie  ciała  Egiptu  i  Rzymu,  przeżywają  swój 
stosunek  w  tej  bladej  próżni  międzyplanetarnej,  czują 
i  widzą,  że  los  ich  dokonał  się  poza  nimi,  unosi  ich 
i  wlecze  z  sobą,  że  mogą  oni  tylko  wymienić  między 
sobą  myśli  i  uczucia,  które  dotąd  są  w  ich  władzy,  dotąd 
tylko  ustalają  między  nimi  związek,  póki  stoją  oni  po- 
nad życiem,  póki  poprzestają  na  tem  bladem,  ślizgają- 
cem  się  po  życiu,  jak  księżycowe  światło  po  granicie  — 
upiornem  bytowaniu.  Jako  żywi  ludzie  są  oni  we  wła- 
dzy ciemnych  przeznaczeń,  które  ich  życie  osobiste  wy- 
przędły.  Rzym  i  Egipt  ścierają  się  ze  sobą,  biją  o  siebie, 
jak  dwie  bryły,  w  jakimś  obcym  myśli  i  duszy  świecie. 
Blada  myśl  widzi  tylko,  że  jej  jednostkowe  życie  jest 
wszczepione  raz  na  zawsze  w  te  uderzające  na  siebie 
ślepe  i  nieme  ciężary. 

Gdy  teraz  w  próżni  tej,  jaka  powstaje  przez  za- 
gładę narodu,  osamotniona,  świadoma  jednostka 
usiłuje  znaleźć  dla  samej  siebie,  dla  swojej  świadomo- 
ści podstawy,  ukazuje  się  jej  jako  jedyne  wybawie- 
nie, jedyny  ratunek  —  powstanie  narodu,  życia  zbio- 
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rowego,  już  nie  jako  ślepego,  dźwiganego  przez  samą 
konieczność  natury,  ponadjednostkowego  ciała,  lecz 
jako  swobodnego  dzieła  człowieka.  Naród  zaginiony 
może  odrodzić  się  jedynie  wtedy  siłami  jednostek,  je- 
żeli nie  będą  one  już  tak  wobec  zbiorowego  życia 
bezsilne,  —  jak  owe  ślizgające  się  po  głuchych  świa- 
tach, zbłąkane  niby  dwa  widma  w  międzygwiezdnej 
pustyni,  dusze  Kleopatry  i  Cezara.  Jednostka  musi  po- 
zostać bezsilnym  świadkiem  dokonywającego  się  fata- 
lizmu, jeżeli  swoboda  nie  jest  w  stanie  wszczepić  się 
w  sam  rdzeń  istnienia,  rodzić  i  dźwigać  od  wnętrza 
nie  ślizgające  się  po  powierzchni  życia  marzenia  i  myśli, 
lecz  pełnokrwiste  i  rzeczywiste  kształty  samego  życia. 
I  tu  występuje  przed  nami  związek  myśli  Norwida 
o  tern,  że  nie  było  jeszcze  właściwych  narodów  z  na- 
szą historyczną,  polską  tragedją. 

Narody  zaginione,  narody  śmiertelne,  —  to  były 
tylko  ślepe  twory  przyrodniczej  konieczności :  siła  była 
w  niej,  a  nie  w  nich;  poza  człowiekiem,  którego  ży- 
cie kształtowała.  Odrodzić  się  może  naród  jedynie, 
jako  świadome  dzieło  człowieka,  jego  własny  twór, 
zwycięstwo  jego  swobody  nad  ślepą  i  niemą  koniei- 
cznością.  Znajdziemy  tu  tę  samą  myśl,  którą  tak  czę- 
sto powtarza  Krasiński,  że  od  czasu  Chrystusa  żaden 
naród  nie  umarł.  To  samo  rozgraniczenie  znajdujemy 
u  Cieszkowskiego,  Hoene-Wrońskiego.  Związane  ono 
było  z  rozpowszechnionemi  w  tym  czasie  w  polskich 
i  europejskich  umysłach  pojęciami  o  historycznem 
znaczeniu  chrześcijaństwa,  o  całokształcie  dziejowego 
życia  ludzkości. 

Jest  rzeczą  ważną,  abyśmy  zrozumieli  teraz  pewną 
dość  trudno  dostępną  wobec  współczesnej  naszej,  fety- 
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szyzmem  przyrodniczym  przesyconej,  kultury  umysło- 
wej właściwość  stanowiska  Norwida.  Przedewszystkiem 
zaś  musimy  podnieść  to,  co  stanowi  zdaniem  naszem 
nieprzemijający  pokład  umysłowy  naszego  romantyzmu: 
swoboda  jest  stanem  dojrzałym  samowoli.  Samowola 
/  utrzymuje  się  w  niej  i  zwycięża.  Dla  Engelsa  swoboda 
jest  produktem  konieczności,  jest  poznającą  samą  sie- 
bie tożsamością.  Dzisiejsza  myśl  tragiczniej  wyobraża 
sobie  położenie  człowieka  w  przyrodzie.  Człowiek  jest 
Mm  wobec  chaosu  i  nie  ma  stać  się  tego  chaosu  lo- 
gicznym wynikiem,  lecz  s  i  e  b  i_ei  swą  irracjonalną  treść 
ocalić  wbrew  niemu.  Człowiek  nie  jest  dalszym  ciągiem 
ewolucji,  lecz  przeciwnie  zerwaniem  watka,  przeciw- 
stawieniem się  mu._  Gdy  zaczyna  się  on  —  wszystko 
przedludzkie  staje  się  wrogiem,  siłą,  której  trzeba  się 
przeciwstawić.  Demoralizująca  mitologja  Engelsa  pozo- 
staje w  zasadniczej  sprzeczności  zarówno  z  wymaga- 
niami myśli  filozoficznej,  jak  i  ze  zwyciężającymi  za- 
równo w  biologji  (Renę  Quinton  np.)  jak  i  w  fizyce 
i  chemji  poglądami.  Aby  swoboda  pozostać  mogła  swo- 
bodą, —  musi  ona  być  wynikiem  zwyciężającego  świat 
irracjonalizmu,  musi  być  twórczynią  swojego  własnego 
kosmosu.  Przyroda  jest  narzędziem  swobody,  ciałem, 
które  stwarza  ona  sobie  pó~prżiź  pracę:  wrasta  ona 
w  przyrodę  i  kształtuje  ją,  nie  zaś  wyrasta  z  niej*). 
Praca  jest  procesem  urabiania  sobie  przez  swobodę 
swego  ostającego  się  wobec  żywiołu  ciała.  Rzeczywi- 
ste na  tle  przyrody  w  walce  z  nią  rozgrywające  się 
życie  zbiorowe  ludzkości  jest  właśnie  tworzeniem  swo- 
body ;    poza   tem  życiem  j)ozostała  by  ona  jako  ślepa 

*)  Por.  mój  dyalog  o  NIetschem  (Staudacher,  Stani- 
sławów 1907). 


187 

i  głucha,  nie  znająca  sieble,_bezsijna  samowola :  ^iąko 
nagi  obłęd.  Dla  Norwida  jest  swoboda  aktem  "ducho- 
wym, zdobywa  się  ją  poza  bezpośredniem  życiem, 
w  życiu  wewnętrznem,  jest  ona  momentem  w  drama- 
cie rozgrywającym  się  między  człowiekiem  i  Bogiem. 
Tu  na  tym  szczycie  osiągnięta  wstępuje  ona  dopiero 
w  rzeczywiste,  historyczne  ciało.  Na  tem  właśnie  za- 
sadza się  przełomowe  znaczenie  dziejowe  Chrystusa. 
Chrystus  stworzył,  powołał  do  życia  swobodę;  teraz 
wstąpić  ma  już  ona  tylko  w  ciało  historji,  porodzić 
swój  nowy  własny,  na  przezwyciężeniu  konieczności 
oparty  świat  dziejowy.  Jest  to  niezmiernie  ważne: 
swoboda  dojrzewa  tu,  dochodzi  do  samowiedzy,  two- 
rzy swój  duchowy  organizm  nie  w  samem  życiu,  lficz_ 
w  pozaświąto^ei  dziedzinie,  —  między  duchem  a  Bo- 
giem —  iejt_zdobyczą  pozadziejową  człowieka   wie- 

cznego.  Dzieje,  kultura  —  życie  historyczne —  nie  jest 
żywiołem,  w  którym  swoboda  wykuwa  samą  siebie: 
dokonana,  osiągnięta  swoboda  spływa  w  świat  dzie- 
jów, wciela  się  weń,  ale  właściwie  jest  już  poza  nim. 
Zadanie  dziejowe  zostanie  dla  Norwida  dopełnione 
wtedy  tylko,  jeżeli  swoboda  ludzka  zawładnie  dziejo- 
wem,  rzeczywistem  ludzkiem  życiem,  ale  sama  przez 
się  jest  ona  rzeczywistością  transcendentną,  akteni^p: 
zaświatowym.  Duch  ludzki  istnieje  dla  N5fwida  po  za 
dziejami,  przynajmniej  i  n^^poten  tia^jnoumenaP~ 
ni_e,  daje  się  od  nich  1  oj^i cz n i e  myślowo,  przynaj- 
mniej uniezależnić.  (Myślowo  dla  człowieka^^ 
a  r  e  a  1  i  t  e  r  może  dla  Boga :  —  to  jest  może  całkiem 
demoniczny,   ekstatyczny   pierwiastek   wiary  Norwida: 

Bóg  mój  odnajdzie  mię  po  za  narodem,   bez  narodu, 

takim,  jakim    byłbym   w  narodzie   aż  do   szczytu  wy- 
zwolonym ;  zbawienie  indywidualne  —  to  historja  zastą- 
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piona  przez  cud).  Jednocześnie  zaś  czuje  on,  czuje 
całą  tą  krwawą  pustką,  jaką  nosi  w  sercu,  —  że  nie 
tylko  dzieje  potrzebują  ducha,  ale  że  i  jemu  są  one 
koniecznie  potrzebne.  Dlatego  właśnie  tak  trudnym  do 
ucłiwycenia  jest  ten  odcień,  że  transcendentalizm  Nor- 
wida nie  występuje  prawie  samoistnie,  przeciwnie  kła- 
/dzie  on  nacisk  na  to,  że  wyzwolenie,  odkupienie  czło- 
I  wieka  dokonane  ma  być  w  świecie  dziejów.  Nie  jest 
to  jednak  immanencja  zasadnicza,'  jako  stanowisko, 
lecz  raczej  rozszerzenie  transcendentalizmu  na  świat 
cały.  Ważnem  jest,  że  wiara  Norwida  w  hisTóryczną 
przyszłość  ma  pozahistoryczne  źródła,  że  nie  wypływa 
ona  z  jego  stosunku  do  rzeczywistej,  otaczającej  ją,  hi- 
storji,  lecz  jest  wynikiem  stosunku  jego  do  Boga,Jest 
stanem  duszy,  niezależnym  od  rzeczywistości  dziejowej, 
jej  doświadczeń.  I  niewątpliwie  o  to  właśnie  chodziło. 
Wiara  Norwida  musiała  mu  dać  punkt  oparcia  prze- 
ciwko „mamiącemu  światu".  Trzeba  było  mieć  ponad 
historją  punkt  oparcia  dla  dążącej  do  odrodzenia  na- 
rodu —  swobody  ducha ;  trzeba  było  wypracować 
1  punkt  widzenia,  pozwalający  uznać  istniejącą  —mimo 
zagłady  politycznej  narodu,  —  rzeczywistość  dziejową 
za  nieistotną,  pozorna ;  znaleźć  punkt  oparcia  dla  no- 
wej wyższej  rzeczywistości,  z  którą  byłoby  zrośnięte 
odrodzenie  Polski. 

Cała  tragedja  i  wielkość  myśli   emigracyjnej  były 
w  tern :  musieli  ći  wygnańcy,   oderwani   od   rzeczywi- 
stego życia  w  kraju,  z  własnego  ducha  wydobyć  zało- 
żenia, pozwalające  wbrew  otaczającej  ich  rzeczywisto- 
ści mieszczańskiej    Europy   —   wierzyć   w   to,  że  byt 
JU  Juaarodu  nie  został  utracony,  że  zaprzeczony  przez  po- 
Ojf'    wierzchowne  prawa  życia  jednej   epoki,    posiada   on 
j|    1*^  podstawy  swe_w_sarnej   istocie  człowieka,  w  samem 
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jego  dziejowem  ziemskiem  przeznaczeniu.  Ludzie  ci_ 
jnieli  za  iedyną.. Keczy wistD5Ć  duszę  własną  i  musiała 
dla  nich  Polsi<a  stać  się  momentem  niezbędnym  życia 
ducha,  zadaniem,  bez  którego  dopełnienia  życie  świata, 
wszechświatowego,  wszechludzkiego  ducha  nie  wypełni 
swoich  przeznaczeń.  Musieli  oni  ugruntować  Polskę 
w  jedynie  dostępnym  im  świecie  ideologicznyrn,_w  świe- 
cie kulturalnych  treści  l  musiała  ona.  wy  pływać,  jako 
wniosek  z  założonego  głębiej,  niż  dzieje,  sylogizmu. 
";;^trczucia  moje  —  pisze  Norwid  —  jeden  Bóg  może 
zniszczyć,  —  a  położyłem  w  nim  nadzieję".  Sama 
istota  Boga  musiała  by  się  zmienić,  on  sam  musiałby 
siebie  zaprzeczyć,  aby  zachwiana  była  wiara  poety. 
Podstawy  jej  wsparte  są  o  te  dwa  ponaddziejowe,  po- 
zadziejowe  bieguny:  — człowieka  wiecznego  —  Boga. 
Przebywa  wiara  ta  w  życie  narodu  w  świecie  ponad- 
rzeczy wisty m,  świecie  absolutu.  Jest  to  ścisłe.  Alejreść 
tej  \yspajtei  o  absolut  wiary,  tego  ponaddziejowegp  { 
przekonania  jest  w  istocie  swojej  historyczna.  Absolut  J 
Norwida  -  to  djamentowa  podstawa,  na  której  wznosi 
się  jego  Jeruzalem:  —  życie  narodu,  pojęte  jako  nie- 
zatracalna  całość,  jako  żywy  i  pełny  kształt  prawdy. 
L  rzeczą  pewną,  że  istotną  jest  tu  treść,  a  nie  duchowa 
fonrna,  że  formę  tę  treść  wypracowała  z  siebie,  aby 
zyskać  bezwz^ędną  odporność,  moc  niezłomną 
bezwzględnego  trwania  —  wbrew  naporowi  urągają- 
cych wierze,  lub  —  rzecz  straszniejsza  —  niewspół- 
wymiernych  z  nią,  ignorujących  ją,  codziennych  zda- 
rzeń. Tu  jest  paradoksalne,  tragiczne  zaostrzenie  anta- 
gonizmu :  tern,  co  zachowuje  w  duszy  Norwida  taką 
abstrakcyjną  niezmienną  stałość,  jest  ens  realissimum, 
istnienie  najbardziej  konkretne  —  naród.  Żyfe  on  jak 
z  gieometrycznym  aksjomatem,  jak  z  pozażyciową  kon- 
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templacją  —  z  obrazem,  najsilniej  działającym  na  nasze 
życie  osobiste,  najbardziej  natężającym  wszystkie  nasze 
aspiracje  czynne.  Całe  to  wytężenie  i<u  życiu  —  ska- 
mienieć ma,  stać  się  bazaltową  kolumną,  —  dźwigającą 
niezmienną,  niewymagającą  już  czynu  dla  umocnienia 
samej  siebie  w  swem  przeświadczeniu,  —  w[arę.  Stę- 
żało ono,  to  całe  natężenie  czynnego  ducha,  w  tę  ko- 
lumnę, o  której  mówi  Norwid,  „że  na  lazurowem 
utwierdzeniu  stoi".  Jego  stanowisko  wobec  życia,  jego 
tragiczna  sytuacja  określają  się  najzupełniej  w  tem  wy- 
rażeniu: „prawdę  stawiał  on  na  swoim  grobie".  Na 
swoim  grobie.  Był  on  już  więc  dla  niej  niepotrzebny: 
istniała  ona  wieczna  i  niezmienna,  chociaż  on  sam  nie 
władał  nawet  ziarenkiem  piasku,  jyt  narodowy  — 
utwierdzony  był  ponad  osobistą  niemocą.  ByLaieza- 
jeżnie  od  jednostkowych  losów  —  cząstką  tych  gwiazd 
spokojów,  w  ktSre"  zatapiał  się,  duszą  wrastał,  poeta. 
Wspominaliśmy  już  gdzieindziej,  że  niesłusznem  jest 
oznaczanie  stanowiska  Norwida  jako  panteizmu.  Mamy 
tu  do  czynienia  znów  z  tym  samym  nad  wyraz  sub- 
telnym i  niezmiernie  ważnym  rysem.  Historyczny  Bóg 
dla  Norwida  musi  być  określoną,  zamkniętą  w  sobie 
wartością,  —  niezależnie  od  przetworzeń  świata  i  ludz- 
kości. Musi  być  taka  niezależna  od  świata,  wyższa,  niż 
świat,  milcząca  ostoja,  —  aby  mógł  na  niej  poeta 
oprzeć  swoją  wiarę.  Ten  Bóg  jest  winien  odwetu  i  spłaty 
długu  potomkowi  Sobieskich  —  nie  może  być  nieod- 
powiedzialnym, niezrośniętym  z  żadnym  kształtem,  ża-" 
dną  poszczególną  postacią  —  Bogiem  Spinozy  i  Hegla. 
Jednocześnie  zaś  świat  nie  jest  obojętnym,  na  zewnątrz 
Boga  wyrzuconym,  bezpłodnie  trwającym  wśród  bez- 
dusznych przetworzeń  —  martwym  bytem.  Bóg  nim 
włada:    jest   on   jakby   nieskończenie    pełnym,    goto- 
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wym  już  ideałem  świata,  —  ku  któremu  świat 
ciąży.  Bóg  jest  światem,  przemienionym  na  wartość:  -f 
siła  ciążenia  stała  się  tam  siłą  wzlotu.  Dlatego  wydaje 
st^Tze^Bóg  jest  tylko  w  świecie,  że  treść  świata  wy- 
czerpuje go,  bo  jest  w  nim  wszystko,  co  jest  w  świe- 
cie i  każdy  element  świata  i  w  nim  żyje  tak,  jak  gdyby 
czerpał  go  ze  świata,  z  jego  przetworzeń  wiecznie  mil- 
czący i  niezmienny,  bo  nawskróś  sobie  wystarczający 
Bóg.  —  „Pan  i  mistrz —  a  rzekłbyś  że  uczeń"  —  mówi 
Norwid.  /Istnieje  Bóg  Norwida  jako  raz  na  zawsze  wy- 
tknięty ćel  świata,  jako  rękojmia,  że  cel  ten  istnieje, 
że  jest  na  czem  wesprzeć  zabijaną  przez  bezducha 
chwili  duszę./ 

Ten  sani  stosunek  odnajdujemy  w  zapatrywaniach 
Norwida  na  zasadnicze  zagadnienie  myśli  katolickiej: 
problem  łaski  i  zasługi.  Łaska  jest  dla  niego  jakby 
w  tem,  że  zasługa  jest  możliwa:  —  zarazem  jest,  jakby 
naprzód  już  ustalonym  kształtem  zasługi,  jej  wieczną 
formą.  Świat,  który  ma  być  dokonany  przez  człowieka, 
istnieje  już  bez  człowieka  i  spływa  nań  w  miarę,  jak 
go  człowiek  tworzy.  Życie  ludzkie,  ludzkie  wytworzone 
przez  człowieka  dzieje,  gmach  stworzonej  przez  swo- 
bodę społeczności  i  kultury  —  to  jest  właśnie  ta  ła- 
ska, która  już  na  wieki  jest  w  Bogu,  ale  którą  czło- 
wiek sam  zasłużyć  musi.  Nie  mógłby  jej  zasłużyć, 
gdyby  jej  nie  było:  sam  jednak  wyrzeźbić  ma  on  na- 
czynie, w  które  ona  spłynie.  Wydaje  mi  się  to  stano- 
wisko Norwida  jednym  z  najciekawszych  i  najgłęb- 
szych tworów  myśli  katolickiej.  Katolickiem  jest  ono 
bowiem  na  wskroś.  Katolickiem  jest  wtem  znaczeniu, 
że  łączy  życie  historyczne  z  wiarą  w  zbawienie  czło- 
wieka ;  katolickiem  i  w  (em  znaczeniu  także,  że  pod- 
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Stawy  życia  ustalone  są  poza  życiem,  że  tworząc  życie 
swoje  człowiek  jak  gdyby  odzyskuje  tylko  coś,  jak  gdyby 
odnajduje  utajonego  „w  bezkresnej  Boga  piersi"  czło- 
wieka wiecznego. 

Swoboda  ludzka,  osiągnięta,  zdobyta  przez  Chry- 
stusa, nie  jest  stanem  bezhistorycznym ;  uczestniczymy 
w  niej,  tworząc,  zdobywając  ją  w  dziejach,  tworząc 
Tźeczywiste,  narodowe,  chrześcijańskie  życie,  którego 
dotąd  nie  było.  Uczestnictwo  w  Chrystusowej  swobo- 
dzie jest  jednocześnie  prac^^jdzjejową,  nie  zaś  nieza- 
leżnym od  historji  osobistym  stosunkiem  człowieka  do 
niezmiennego,  pozadziejowego  Chrystusa. 

Sztuka  jest  dla  Norwida  jakby  sprawdzianem,  że 
swoboda-Chrystus  istnieje  w  dziejach.  Jest  ona  rzeczy- 
wistem  duchów  obcowaniem:  powstaje  ona  tam,  gdzie 
człowiek  czuje  się  w  rzeczywistości  swej,  jak  w  kształ- 
ćIFswej  swobody,  gdzie  sama  walka  z  koniecznością 
ukazuje  się  jako  akt  twórczości,  wszczepiającej  się 
w  żywioł.  Gdy  to,  co  człowiek  zdobywa  po  przez 
pracę,  wraca  do  niego  jako  wyzwolenie,  gdy  czuje  on 
pracując,  że  zwyciężona  przyroda  wydycha  ku  niemu 
jego  swobodę,  gdy  swoboda  wywalczona,  zaczyna  go 
otaczać  jako  powietrze,  spływać  z  gwiazd  wznosić  się 
z  rozoranej  ziemi,  gdy  rzemiosło  staje  się  mu  wyni- 
kiem sztuki,  aktem  swobody,  nie  zaś  musem  ślepej 
konieczności  —  swoboda  żyje  w  historji,  społeczność 
chrześcijańska  istnieje.  Społeczność  chrześcijańska  — 
ma  istnjeć.  Nieistnienie  jej,  nieziszczenie  się  jej  nie- 
zgodne byłoby  z  człowiekiem  wiecznym.  Istnieć  więc 
może  i  będzie  Polska,  gdy  stanie  się  ciałem  społecznym 
odkupionych  Polaków;  gdy  praca  przestanie  być  po- 
niewolnym  musem,  a  stanie  się  najniższym,  najzewnętrz- 
niejszym   organem   sztuki   —  tego   absolutnego  ciała. 
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tworzonego  przez  swobodę  ducha.  Brzydota,  brak  sztuki 
w  życiu  —  to  oznaki  niewoli,  to  stygmaty,  wtłoczone 
przez  koniecznfiŚŁjpiatego  Norwid  widzi  jakby  sym^ 
boi  niewoli^Jałszu,  wewnętrznego  i  zewnętrznego  „zmar- 
twienia" w  samej  „krzywiźnie  polskich  stodół,  dlatego 
martwą  wydaje  mu  się  wiara,  nie  wcielająca  się  w  kształty 
życia,  nie  władająca  niemi  —  dlatego  woła  o  sztukę, 
jako  czyn  duchowy,  jako  o  umocowany  w  duchu  kształt 
polskiej  Jeruzalem,  Polski  —  swobodneljj^zerastalącej 
w  ^ztukę  pracy.  —  Polska  ta,  ujmująca  samą  siebie 
w  sztuce,  a  wrastająca  w  ziemię  ramionami  pracy,  uno- 
sząca tę  swoją  I  glebę  istnienia  w  świat  bezwzględnej 
swobody :  —  ziemia  stająca  się  duchem  i  duch  rodzący 
z  siebie  ziemię  i  niosący  ją  w  piersi  swej  ku  wie- 
cznemu ognisku  duchów  —  to  była  wiara  Norwida. 
Zatapiał  się  on  w  niej  jak  w  swoim  osobistym,  tylko 
widzeniu  serca  zwierzonym,  skarbie  duchowym,  czerpał 
z  niego  spokój,  który  pozwalał  mu  czuć,  że  istotnie 
nie  życie  go  zabija,  lecz  on  żyć  nie  raczyy^en  jego 
stosunek  do  świata,  zapatrzenie  w  wieczny  spokój 
wiary,  spojrzenie  ku  Polsce,  jakby  po  przez  śmierć 
i  z  poza  życia  —  wszystko  to  składa  się  na  jego  styl 
tak  trudny  do  określenia,  jedyny^/Wydaje  mi  się,  że 
krzywdzi  się  Norwida  zestawiając  go  z  Villiers  de  Tlsle 
Adamem  albo  Poem.  To,  co  wydać  się  może  pokre- 
wieństwem, jest  rysem  czysto  zewnętrznym :  pokre- 
wieństw.ojo^  —  wgieście  wobec  życia^gieście,  —  który 
był  u  Norwida  tylko  wynikiem, „utajonego  głębokiego 
życia.  Istotą  twórczości  Norwida  była  jego  historyczna 
wiara,  wynikiem  zewnętrznym  —  zamknięta  w  sobie,  pa- 
trząca naświat  z  wielkiego  oddalenia  pobłażliwa,  to  znowu 
pogardliwa,  pogardliwa  tak  bardzo,  że  odrzucająca  wraz 
z  gniewem  samo  przebaczenie  —  postawa  wobec  życia. 
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Postawę  tę  uznano  właśnie  za  treść  i  zaczęto  pojmo- 
wać Norwida,  jako  jakiegoś  na  Aischyiowską  miarę 
zakrojonego  d  a  n  d  y,  jak  gdyby  cały  sens  jego  twór- 
czości nie  w  tem  się  zawierał,  że  wiarę  swoją  w  pustce 
w  obec  życia  chronił,  lecz  w  tem,  że  życiu  nie  wierzył. 
Z  człowieka,  który  wziąwszy  w  sobie  ducha  narodu 
gdzieś  w  międzyplanetarnej  próżni  dziejowej  jak  z  ró- 
wnemi  gadał  z  duchami  narodów  i  wieków  —  uczy- 
niono jakiegoś  transcendentalnego  George'a  Brummela. 
Norwidyzmem  stało  się  zachowywać  się  wobec  własnej 
polskiej  rzeczywistości  tak,  jak  gdyby  należała  ona  do 
obcego,  nic  nie  znaczącego  życia,  do  zaprzeczają- 
cego  nas  Boga  Pozorów.  ~~ 

Zdaje  mi  się,  że  ścisłą  prawdą  będzie,  gdy  powiem 
że  najbliższymi  w  tych  czasach  Norwidowi  umysłami 
są  Kazimierz  Mokłowski  i  Stanisław  Witkiewicz:  równy 
tragizmem  mu,  choć  nie  spokojem  ten  jeden  tylko  skald 
i  drugi  Stanisław  Wyspiański.  W  Micińskim,  —  który 
piekła  i  nieba  Norwidowskie  nieustanną  tęsknotą  i  roz- 
paczą przemierza,  —  samo  napięcie  patosu  kryje 
tragizm.  Natężenie  uczucia  przesłania  mu  całość  trage- 
dji:  żyje  w  niej,  nie  obejmie  jej  w  sobie. 

Stosunek  zaś  przeciętnej  młodopolskiej  myśli  do 
Norwida  jako  do  poety  pozaspołecznego  absolutu, 
„rytmującego  milczenie"  jest  całkowicie  typowym  dla 
Młodej  Polski  wobec  romantyzmu.  Romantyzm  był 
przezwyciężeniem  rzeczywistości  w  tym  sensie,  że  rze- 
czywistością było  dla  tych  wygnańców  oddarcie  od 
kraju  i  niemoc:  dlatego  świat  ich  był  poza  światem, 
poza  życiem.  Światem,  z  którym  zmagali  się  oni, 
który  przezwyciężali,  od  którego  ucisku  wyzwalali  się, 
była  niemożność  żyć  szerokiem  pełnem  życiem  rze- 
czywistej społeczności  polskiej.   Teraz,  gdy  uznaje  się 
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za  istotę  ich  tę  postawę  wobec  świata  i  postawę  tę 
odtwarza  się  w  sobie  w  niezmiernie  innych  waruni^ach, 
powstaje  zjawisko  zdumiewające.  W  imię  romantyzmu 
QdQ!^aLJ.i§^usz^^dl  Jej_samej  rzeczywistości,  ku  któ- 
rej romantycy  dążyh,  w  imię  romantyzmu  zdąża  się 
ku  temu  samemu  osamotnieniu  duchowemu,  które  ro- 
mantycy chcieli  przemódz ;  romantycy  usiłowali  prze- 
tworzyć życie  odciętych  od  kraju  jednostek  w  życie 
narodu :  teraz  zamienia  się  samo  życie  dziejowe  w  ma- 
rzenie, sen,  wzruszenie,  subjektywizm  bezsilnych  samot- 
nych_dusz._Jeżelijroniaj^^  Golgotą,  —  to  to  jest 

Óberamergau.  / 


Do  tych  samych  wyników  dojdziemy,  gdy  zesta- 
wimy inne  zakresy  twórczości  romantycznej  z  ich  no- 
woczesnemi  pogłębieniami.  Zawsze  staje  się  tu 
celem  i  ideałem  to,  co  w  istocie  rzeczy 
było  stygmatem,  wyciśniętym  na  romantykach 
przez  nieszczęście :  —  nie  ich  objektywna  praca,  lecz 
kształt  ich  subjektywnego  załamania  się  pod  ciężarem. 
Byłoby  wogóle  ważną  rzeczą  i  ciekawą  wyjaśnić  sto- 
sunek pomiędzy  tem,  co  nazwałbym  dramatyczną  hyp- 
nozą,  a  ciągłością  pracy.  Na  umysły  współczesnych 
i  następnych  pokoleń  działa  często  silniej,  niż  sama 
rzeczywista  praca  twórcy,  poety,  myśliciela  —  jego 
postawa  wobec  życia,  gest»_ton.  Jest  to  zrozumiałe: 
wyhiM  i  znaczenie  pracy  nie  leżą  na  powierzchni,  stają 
się  one  jasnemi  i  oczywistemi  dla  pracującego  jedynie, 
który  napotyka  je  na  swojej  drodze,  jako  pozosta- 
wioną mu  przez  przeszłość  pomoc  lub  przeszkodę:  — 
o  wiele  silniej  i  dobitniej  zarysowuje  się  znaczenie  da- 
ta* 
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nego  działacza  nie  w  te]  formie,  w  jakiej  przedstawia 
się  ono  z  punktu  dziejowej  solidarności  wysiłku  i  two- 
rzenia, lecz  tak,  jak  zastygło  ono  w  uderzonej  przez 
nie  wyobraźni  widza.  Wytwarza  się  złudzenie,  że  wielcy 
twórcy  nie  tem  byli,  co  uczyniło  z  nich  twórców,  t.  j. 
zmagającymi  się  z  rzeczywistemi  przeszkodami,  rze- 
czywistym oporem  losu  pracownikami,  —  lecz  tem, 
co  widzieć  z  nich  może  tak  lub  inaczej  ukształtowana 
bierna  wyobraźnia.  Roztacza  ona  naokoło  nich  wła- 
ściwą sobie  próżnię  trwania,  zawieszonego  ponad  wy- 
siłkiem i  pracą,  i  krwawe,  pracowite  życie  przeistacza 
w  widowisko  manifestującej  samą  siebie  na  nie  stawia- 
f  jącej  oporu  scenie  —  jaźni.  To  co  było  pracą  staje  się 
[  rolą,  życie  —  dramatycznem  widzeniem.  WJkążdym  hi- 
storyćżnym"  wpływie  Istnieje  zawsze  ten  pierwiastek : 
najsilniej  ulegają  wpływowi  w  znaczeniu  dramatyzulącej 
hypnozy  ludzie,  najmniej  zdolni  prowadzić  dalej  pracę 
^  tycTTi  których  wpływowi  ulegają.  Logika  pracy  zaś 
'  i  logika  roli  są  zupełnie  różne;  pierwsza  wymaga 
1  walki  z  przeszkodą :  samo  zwycięstwo  ma  coś  w  sobie 
z  chropawej  powierzchni,  z  jaką  ścierał  się  pracujący, 
rola_wymaga  efektowności.  Świat  służy  tu  jedynie  za 
scenę,  za^  środek  ujawnienia  osobistości,  ma  być  dla 
niej  przeźroczystym.  Chcąc  więc  pełniej  odczuć  dra- 
matyzm postaci,  zwolna  przestawiamy  ją  z  twardego, 
rzeczywistego  świata,  w  środowisko  nie  uciskającego, 
posłusznego  eteru,  mającego  za  zadanie  tylko  prze- 
nosić po  przez  wieki  patos  duszy,  dramatyczność  czu- 
cia. Sama  przeszkoda  zostaje  przed ramatyzowana :  za- 
miast zrozumieć,  że  taka,  jaką  była  właśnie,  a  więc 
bezimienna,  nieokreślona,  chaotyczna,  ważyła  ona  na 
losie  twórcy,  czynimy  z  niej  godną  naszego  protago- 
nisty  partnerkę   dramatu,   obdarzamy  ją  odrazu  dobit- 
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nem  określonem  znaczeniem.  Z  rzeczy  istotnej,  ude- 
rzającej na  dusze,  jako  to  właśnie,  co  jest  najstrasz- 
niejsze —  nieznane ,  czynimy  dramatyczną ,  naj- 
dramatyczniejszą  —  w  miarę  sił  naszych  —  dekorację. 
Sądzimy,  że  pogłębiamy  w  ten  sposób  życie  i  postać, 
a  właściwie  wypuszczamy  z  nich  krew,  czynimy  pozór 
z  tego,  co  było  jedyną  i  twardą  prawdą.  Sądzimy,  że, 
gdy  uchwycimy  to  unoszące  się  po  nad  życiem  i  pracą 
dramatyczne  powietrze,  gdy  oddychać  będziemy  jak 
najprzeźroczystszym  eterem  —  tern,  co  było  śmiertel- 
nem  tchnieniem  łamiących  się,  druzgotanych  piersi,  — 
zrozumiemy  samą  jaźń  twórców,  najwewnętrzniejszą 
ich  duszę.  I  że  żyć  tak,  jak  oni,  znaczy  to  wyciskać 
z  naszego  codziennego  życia  —  ich  giest,  na  wieki 
utracony,  to  znaczy  zamieniać  własną  naszą  rzeczy- 
wistość —  nasze  niedokonane  zadanie  w  postument, 
na  którym  rozegrać  można  ich  dramat,  który  jtaje 
się  tylko  naszym  grymasem.  Ponieważ  oni  pracowah', 
nlfśże  życie  ma  się  stać  dekoracją  i  gdy  wydaje  się 
nam,  że  rzeczywistość  nasza  źle  te  funkcje  spełnia,  że 
jest  dekoracją  niedostatecznie  jasno,  dramatycznie  ma- 
lowaną —  sądzimy,  że  głębszem  jest  jeszcze,  niż  tych 
przeminionych  —  nasze  cierpienie,  nasza  samotność 
bardziej,  niż  ich  istotną.  Oni  łamali  się  z  wiecznie  bez- 
imiennym, milczącym  i  gniotącym  losem,  nam  świat 
nie  chce  stać  się  posłusznym  teatrem;  co  chwila  wy- 
pada z  roli,  z  tej  roli,  którą  oni  wypisywali  krwią 
i  potem.  Świat  nie  chce  słuchać  naszego  giestu.  tak, 
jak  słuchał  ich  pracy:  jesteśmy  więc  chyba  o  jedną 
co  najmniej  kondygnację  głębiej  pogrążeni  w  ducho- 
^'Weirfpiekle.  Młoda  Polska  czuje  się  skłonną  tłóma- 
~  czyć  okolicznościami  łagodzącemi  to.  cg  było  samo- 
istnie  rzetelnie  ludzkiem  twórczem  życiem  romantyzmu. 
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a  co  wy daifi_siie.4fi|  brakiem  ia>iisekweacii.  i.  juświ^^ 
mienia.  Ci  dawni  żyli  nie  jak  bohaterowie  naszego 
dramatu,  lecz  jak  pracownicy,  walczący  z  własnym  lo- 
sem ;  —  na  każdym  kroku  więc  napotyka  myśl  nowo- 
czesnego maga  opłakane  następstwa  faktu,  ze  ci 
ludzie  przeciwstawiali  losowi  tylko  pierś  i  duszę,  — 
a  nie  wyuczoną  rolę.  Wtedy  tylko  myśl  nasza  obęi- 
muje  granice  naszej  istoty,  gdy  czuje  gniotące  ją  brze- 
mię, gdy  na  całej  powierzchni  swej,  by  istnieć  —  musi 
stawiać  opór  i  walczyć.  Granice  życia,  —  to  bowiem 
Mwsze  linja  oporu,  nigdy  spokój,  nigdy  posiadanie. 
Prawdą  twórcy  jest  zawsze  to,  jak  sam  siebie  utrzy- 
mywał i  stwarzał,  nie  zaś  jak  siebie  oglądał  i  posia- 
dał. To,  co  istnieje  w  twórcy,  jako  świadomość,,  jest 
zawsze  stosunkowo  późnem,  mniej  głębokiem ;  sztyw- 
nością śmierci  raczej,  niż  parciem  życia._Źycie  naj- 
istotniejsze jest  nie  tam,  gdzie  się  m  a  już  świadomość, 
Iććz  tam,  gdzie  się  ją  wytwarza,  wydobywa,  wyrywa 
z  głębin  kipiącego  żywiołu.  Gdy  zaś  my  usiłujemy 
z  naszego  zawsze  nowego,  zawsze  innego  życia  — 
wydobyć  jakąś  świadomość  minioną,  gdy  staramy  się 
umyślnie  tak  żyć,  aby  ona  dała  się  na  powierzchni 
naszego  istnienia  utrzymać,  uczymy  się  żyć  tak,  jak 
nigdy  nie  żył  twórca,  t.  j.  ponad  własną  pracą,  włas- 
nym losem.  Najgłębszą  rzeczywistością,  jaką  miał 
w  sobie  Mickiewicz,  był  entuzjazm  czynny,  wiara,  siła 
woli.  Gdy  dążył  on  całą  siłą  duszy  ku  życiu,  jakie 
pragnął  tworzyć,  —  życie,  o  ile  nie  zlewało  się  z  tym 
jego  pędem,  było  mu  przeszkodą  lub  środkiem.  Kształt 
indywidualny  życia,  jego  własna  wewnętrzna  logika 
były  tu  pojmowane  tylko  jako  to,  czem  są  one  dla 
usiłującego  dźwignąć  martwą  bryłę  entuzjazmu.  Życie 
myślowe  było  tu  podporządkowane  dwom  zasadniczym 
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zadaniom :  przedewszystkiem  musiał  być  utrzymany 
sam  poziom  natężenia  moralnego  wśród  emigranckiej 
gromadki,  następnie  zaś  natężenie  to  musiało  być 
przeniesione  na  cały  kraj,  całe  społeczeństwo.  Takie 
„poczynanie  z  ducha"  nie  było  bynajmniej  czemś  wy- 
jątkowem,  ani  problematycznem  z  punktu  widzenia 
panujących  w  pierwszej  połowie  XIX.  stulecia  pojęć. 
Zasadniczym  momentem,  odróżniającym  pojęcia  te  od 
zapatrywań,  które  przeważać  zaczęły  wśród  umysłów 
kulturalnych  po  roku  1848  było  to,  że  na  pierwszy 
plan  wysuwało  się  nie  normalne  stałe  życie  społeczne, 
lecz  społeczgństwo  w  stanie  przesilenia.  Nastrój  spo- 
łeczny w  czasie  rewolucji,  gorączkowa  atmosfera,  pod 
której  wpływem  całe  życie  i  jego  kierunek  zdają  się 
zależeć  od  takiego  lub  innego  postanowienia,  od  aktu 
woli,  przetwarzały  się  w  umysłach  historyków  i  publi- 
cystów w  pewien  rodzaj  samodzielnej  istności,  w  bó- 
stwo utajone  w  piersi  ludu.  Spirytualistyczne  i  ideali- 
styczne pojmowanie  dziejów  w  pierwszej  połowie  ze- 
szłego stulecia  polegały  właśnie  na  tego  rodzaju  mito- 
logii rewolucyjnej.  Życie  społeczne  w  czasie  spokoju 
rozpatrywane  było  jedynie  jako  proces  przygotowaw- 
czy, jako  czas  dojrzewania_ducha,  istotąjbył  sam  duch, 
to  zatracający  siebje^/iród  wydarzeń,  to  znowu  dodior 
óząfćy  do  samopoznania.  Olbrzymie,  jedyne  w  swoim 
rodzaju  poematy  historyczne  Micheleta  powstały  z  ta- 
kiego właśnie  nastroju,  takiego  stanowiska  względem 
życia.  Założeniem  jest  dusza  zbiorowa,  stwarzająca 
swoje  losy,  —  fikcja  uczuciowa,  tak  łatwo  zapuszcza- 
jąca korzenie  w  umysłach  w  czasie  rewolucyjnym,  gdy 
zdaje  się,  gdj__przedewszystki€m  wierzy  jsię  i  piagnie, 
się  wierzyć,  że  przyszłość  cała  zależy  od  takiego  lub 
IlYnego  postanowienia,  od  zwycięstwa  tego  lub  innego 
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stronnictwa.  Pojęcia,  jai^iemi  operują  tacy  historycy 
jal<  Michelet  lub  Louis  Blanc,  tacy  pisarze,  jak  Mazzini 
lub  Borne  nie  mogą  być  rozumiane  bez  związku  z  tą 
rzeczywistością  psychiczną,  która  je  zrodziła.  Nie  są 
to  wytwory  chłodnej  myśli  poznającej,  lecz  najniezjbę- 
dniejsze,  żywiołowo  powstające  fikcje  walki.  W  mo- 
mencie walki  nie  zajmujemy  się  gienezą  właściwości 
naszego  przeciwnika,  nie  analizujemy  go  jako  przed- 
miotu poznania :  walczący  ujmujje  siebie  i  rzeczywistość 

^n  bloc  w  wielkich  syntetycznych  obrazach.  Anglja, 
NiemćyTRzym,  kościół,  tóTiie  są  dla  Micheleta  wielkie 
kompleksy  faktów,  są  to  jakby  osoby,  zbiorowe  dusze; 
w  pewnych  chwilach  cały  naród,  cała  instytucja,  cały 
kierunek  myśli  staje  się  w  jego  oczach  wielką  po- 
stacią, jedną  wrogą  wolą,  również  jak  jedną  wszech- 
potężną wolą  staje  się  sprawa,  z  którą  on  się  utożsa- 
mia. Walczący  nie  analizuje  tego,  co  zdoła  wykonać  po 
zwycięstwie :  zwycięstwo  jest  dla  niego  celem  abso- 
lutnym; wszystko,  co  ma  związek  z  niem,  —  nabiera 
tego  samego  charakteru  bezwzględności.  Interesuje  go 
tylko  to,  co  ma  związek   z   walką   i  zwycięstwem:  — 

fv  wszystko  inne  jakby  nie  istnieje.  Spirytualistyczna  filo- 
zofja  historji  operuje  pojęciami,  które  wykrystalizowały 
się  z  takich  wzruszeń  i  uproszczonych  chwil  boju  i  kry- 
zysu. Myśl  polskiej  emigracji  stykała  się  na  zachodzie 
nieustannie  z  tego  rodzaju  poglądami  na  historję  i  ży- 
cie. Odpowiadały  one  jej  własnemu  położeniu  życio- 
wemu i  stwarzały  złudzenie,  że  sama  emigracja  nie  jest 
niczem  wyjątkowem.  Jeżeli  ona  dążyła  do  odzyskania 
ojczyzny,  do  odrodzenia  jej  z  ducha,  to  w  takiem  samem 
położeniu  znajdowały  się  emigracje  włoska,  niemiecka, 
mniejszości  opozycyjne  wszystkich  narodów  i  krajów. 
A  przecież  mniejszości  te  wywierały  wpływ  przeważny 
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na  tworzenie  się  świadomości  kulturalnej.  Idealizm 
dziejowy  nie  był  teorją,  był  stanem  duszy,  atmosferą, 
wytwarzaną  przez  życie  i  doświadczenia  osobiste  naj- 
bardziej wartościowych  pierwiastków  i  grup  inteligencji 
europejskiej.  Dzisiaj,  kiedy  w  znacznej  mierze  osłabły 
lub  całkiem  zanikły  wzruszeniowo-pop§dowe  skoja- 
rzenia, wywoływane  przez  takie  pojęcia,  jak  swoboda, 
idea  narodowa,  duch  ludzkości  i  t.  p.,  trudno  nam 
zdać  sobie  sprawę  z  psychicznej  natury  tych  konstru- 
kcji myślowych.  Gdy  przypisujemy  im  znaczenie  wy- 
łącznie poznawcze,  nie  rozumiemy  ich  istoty.  Były  one 
czemś  zgoła  innem:  aktami  życia.  Inteligencja,  która 
wytwarzała  te  pojęcia,  widziała  w  samej  sobie  twór- 
czynię sił  dziejowych ;  od  jej  postanowień  miały  zale- 
żeć poruszenia  mas  ludowych  i  ich  przyszłość;  we 
własnem  życiu  psychicznem  widziała  ona  rodzenie  się 
i  dojrzewanie  prądów  dziejowych ;  jej  własne  przeżycia 
wychodziły  poza  nią;  rzutowała  je  ona  na  olbrzymie 
tła.  Było  to  naturalne.  Tylko  wierząc  w  takie  znacze- 
nie własnego  życia,  tylko  wierząc,  że  posiada  ono 
taką  utajoną  moc  społeczną,  inteligencja  mogła  zacho- 
wać przekonanie  o  swojem  czynnem  znaczeniu,  za- 
chować w  sobie  moc  i  zdolność  czynu.  Dla  ludzi, 
którzy  obracali  się  w  kołach  europejskiej  inteligencji 
postępowej,  takie  mitologiczne  twory  myśli,  jak  dusza 
Europy,  duch  narodu,  duch  świata  b^ły  rzeczywisto- 
ściami :  gdy  bowiem  emocjonalne  i  popędowe  życie,  oso- 
biste doświadczenia  życiowe  jakiejś  grupy  ludzi  zwią- 
zane są  z  jakiemiś  stale  powracającemi  abstrakcjami 
myślowemi,  abstrakcje  te  stają  się  czemś  niemal  kon- 
kretnem,  osobiście  doświadczonem,  przeżytem.  Rzeczy- 
wista ludzkość  istniała  dla  kół,  wytwarzających  myśl 
nie  w  samem  swem  konkretnem,  z  dnia  na  dzień  nie- 
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ustannym  wysiłkiem  utrzymującem  się  życiu,  lecz  w  sta- 
nach duszy,  wzruszeniach  i  myślach  przodujących  in- 
teligentnych kół  i  jednostek.  Życie  umysłowe  emigracji 
naszej  rozwijało  się  na  tem  ogólnem  tle.  Emigracja 
musiała  ocalić,  ugruntować  Polskę,  jako  własne  prze- 
życie wewnętrzne,  jako  własne  przekonanie,  akt  woli 
i  wiary,  i  jednocześnie  tak  ocaloną  Polskę  w  życiu 
stworzyć.  Z  tych  jej  zadań  wynikała  cała  jej  praca 
myślowa,  jej  pojęcia,  metody  i  punkty  widzenia.  Dzi- 
siaj pojmują  niektórzy  z  tych,  co  nagle  dokonali  od- 
krycia Mickiewicza,  literaturę  i  ideologję  emigracyjną 
tak,  jak  gdyby  były  one  pewnym  rodzajem  wyższego 
odrębnego  —  narodowego  poznania.  Jest  to  zarówno 
niesłuszne,  jak  i  niebezpieczne.  Cała  twórczość  naszej 
emigracji  wydaje  się  nam  czemś  tak  całkowicie  jedy- 
nem  wtedy  tylko,  gdy  rozpatrujemy  ją  bez  związku 
z  całym  ówczesnym  nastrojem  kulturalnym.  Zachodzi 
tu  bardzo  ciekawe  zjawisko :  te  same  procesy  myślowe 
te  same  personifikacje  mistyczne  narodów,  epok  i  t.  p. 
które,  spotykane  w  pismach  naszych  poetów  i  myśli- 
cieli, budzą  oddźwięki  uczuciowe  i  odzyskują  do  pe- 
wnego stopnia  swe  pierwotne  życie,  pozostawiają  nas 
zimnymi  lub  przynajmniej  nie  wzruszają  nas  w  tej  sa- 
mej mierze,  gdy  napotykamy  je  na  kartach  pisarzów 
innych  narodowości.  Stąd  powstaje  wrażenie,  że  nasza 
romantyka  była  zjawiskiem  innego  rzędu,  że  nie  tknął 
się  jej  czas*)./  Niewątpliwem  jest,  że   nawet,   gdy  się 

*)  Często  ma  miejsce  zjawisko  wręcz  przeciwne:  ludzie,  co 
rozczarowali  sią  do  własnego  romantyzmu,  są  pobłażliwsi,  gdy 
idzie  o  pojęcia  i  uczucia  romantyczne  innego  narodu:  wogóle 
sądy  nasze  o  zjawiskach  życia  duchowego,  są  zawsze  raczej 
"wyrazem  naszych^zeżyć,  niż  wynikiem  gciślŁ  poznawczego 
stosunkn.  rrr  •• 
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mówi  o  powinowactwie  pomysłów  i  uczuć  Lammen- 
nais'go  lub  Mazziniego,  i  Mici<iewicza,  nie  mierzy  się 
jedną  i  tą  samą  miarą  tych  mężów.  Dla  nas  jest  nie 
tylko  Lammennais,  ale  i  Mazzini  pisarzem,  słowa 
Mickiewicza  brzmią  nam  jak  z  poza  czasu ;  fra- 
zeologja  Lammennais'go  i  Mazziniego  wydaje  się  nam 
przestarzałą  i  budzi  wątpliwości  co  do  głębokości  samych 
przeżyć**).  Tego  rodzaju  nie  poddawane  krytyce  odczu- 
da_5ubjektywne  umożliwiły  ugruntować  się  przesądom 
r  nałogom,  pozwalającym  lub  wprost  nakazującym  wy- 
rywać działalność  myślową  emigracji  naszej  ze  związ- 
ków, jakie  łączyły  ją  z  ówczesnymi  pokrewnymi  jej 
europejskimi  prądami  umysłowymi.  To  wyrwanie  jej 
z  tych  związków  miało  tem  zgubniejsze  następstwa, 
że  odrębność  rzeczywista  naszej  myśli  roman- 
tycznej i  emigracyjnej  nie  mogła  być  zrozumiana 
i  określona  przy  takiem  pozahłstorycznem  pojmo- 
waniu jej.  W  ten  sposób  cały  szereg  zagadnień  mają- 
cych całkiem  pierwszorzędne  znaczenie  dla  naszego 
umysłowego  życia  nie  doszedł  wprost  do  świadomości. 
Tylkojokładne  wżycie  się  w  strukturę  psychiczDa_£poki. 
w  cały  skład  ówczesnej  kultury,  jednem  słowem  tylko 
zrozumienie  j ę  z y  k  a  history  c z n e g o,  w  jakim  my- 


**)  Nic  nie  przeszkodzi  niewątpliwie  „obywatelskiej"  na- 
szej prasie  fałszować  i  nadal  każde  moje  zdanie;  i  jakiś  nowy 
lub  wreszcie  ten  sam  p.  Emil  Haecker  może  napisać,  że  ja 
nazwałem  Mazziniego  frazeologiem.  Jest  się  raz  na  zawsze 
bezsilnym  wobec  ludzi,  którzy  nie  cofają  się  przed  f  a  ł  s  z  y- 
wem  podaniem  treści,  celowem  utajeniempew- 
nych  szczegółów,  lub  sfałszowaniem  tekstu. 
Tu  tylko  zaznaczam,  że  w  kraju,  gdzie  za  jedyną  postać  czci, ' 
oddawanej  wielkim,  uchodzi  ślepota  psychologiczna,  każdy,  kto 
pragnie  ustalenia  szczerych  na  poznaniu  opartych  stosunków 
między  przeszłością  i  teraźniejszością  —  wydaje  się  bluźniercą. 
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^leji  romantycy  pozwala  nam  dokładnie  zdać  sobie 
sprawę  z  tego,  na  czem  polegała  specyficzna  polskość 
ich  sposobu  ujmowania  dziejowych  i  kulturalnych  za- 
gadnień. Nie  może  tu  być  mowy  o  mniej  więcej  choćby 
tylko  wystarczającem  rozpatrzeniu  wszystkich  stosun- 
ków i  problematów ;  poprzestać  muszę  na  wyznaczeniu 
zasadniczych  linii  i  planów  myślowych. 

Można  twierdzić,  że  naogół  we  wszystkich  zasa- 
dniczych procesach  duchowych,  których  wynikiem  była 
twórczość  romantyków  naszych,  powracał  jeden  i  ten 
sam  głęboki  rytm.  Chodziło  przedewszystkiem  o  stwo- 
rzenie dla  samych  siebie  atmosfery  psychicznej,  po- 
zwalającej zachować  swą  samoistność  duchową  pośród 
otaczających  emigrację  prądów  i  kierunków  zachodnio 
europejskiej  kultury;  trzeba  było  z  tej  tak  ocalonej  atmo- 
sfery własnej  wydobyć  ogólnie  narodowego  polskiego 
ducha,  polską  wiarę.  Oddzielne  jednostki,  gromadka 
oddartych  od  życia  i  związku  z  własnem  społeczeń- 
stwem ludzi— musiały  tu  stworzyć  dziełjo  niemoż- 
liwe, stworzyć  to,  co  może  być  wynikiem  tylko 
pracy  całego  narodu:  własną  świadomość  narodową. 
Mamy  tu  do  czynienia  ż^rocesem,  który  da  się  w  ten 
sposób  przedstawić  szematycznie.  Życie  umysłowe  za- 
chodu stawia  naszym  twórcom  i  pracownikom  cały 
szereg  postulatów:  aby  ostać  się  wobec  myśli  społe- 
cznej francuskiej,  niemieckiej  metafizyki  —  muszą  oni 
w  samych  sobie  mieć  rozwiązanie  zagadnień,  stawia- 
nych lub  rozstrzyganych  przez  te  kierunki  myśli ;  i  roz- 
wiązania te  muszą  ukazać  się  im  jako  specjalnie  pol- 
skie dzieło.  Muszą  oni  w  polskiej  tradycji,  polskiej_ 
historji,  szukać  treści  i  właściwości,  które  pozwoliłyby 
wierzyć,  że  dzieje  polskie  i  ich  wynik  stano- 
wią  odpowiedź    na    niepokojące    Europę 
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najistotniejsze  problemy.  Europa  stawia  tu 
zagadnienia,  dzieje  Polski  muszą  na  nie  odpowiedzieć: 
takiem  jest  założenie  duchowe  całej  pracy  duchowej 
naszej  emigracji.  Gdy  zrozumiemy  to  założenie,  jas- 
nymi staną  się  dla  nas  i  wyniki:  tylko  przez  zrozu- 
mienie rzeczywistych  warunków  pracy  można  dojść  do 
szczerego  z  nią  współczucia.  Łatwiej  jest  ujawniać 
swój  podziw  przez  przypisywanie  tym,  którzy  stają  się 
jego  ofiarą,  właściwości,  jakie  z  tego  lub  innego  po- 
wodu cieszą  się  w  danem  środowisku  uznaniem.  Tego 
rodzaju  uczuciowe  fałszerstwo  uchodzi  za  wyraz  pa- 
trjotyzmu  w  krytyce.  Książka  niniejsza  postawiła  so- 
bie za  zadanie  —  sprawdzenia  wszelkich  pojęć  i  miar^ 
jakiemi  się  dziś  w  Polsce  posługują.  Idzie  mi  tu  o  zro- 
zumienie romantyków,  jako  kultura tfKrTuśfńiyrznego 
zjawiska.  Nie  można  zaś  zrozumieć,  nie  określając. 
Gdy  z  ustalonem  powyżej  założeniem  przystępujemy 
do  rozpatrzenia  działalności  romantyków,  spostrze- 
gamy, jak  dalece  była  ona  uwarunkowana  przez  te 
przez  los  określone  tragiczne  warunki.  Jedno  i  to 
samo  prawo  myślowe  odnajdujemy  zarówno  w  filo- 
zofji  Cieszkowskiego,  jak  i  w  poglądach  społeczno-  ^ 
historycznych  Mickiewicza  lub  założeniach  filozofji  mi-  ^  ^ 
stycznej  i  teatru  Słowackiego.  Naogół  sprawa  przed-  ^'^'^ 
stawia  się  w  ten  sposób:  wyniki  kultury  zachodnio-^^^^^'^^ 
europejskiej  uwarunkowane  były  przez  proces,  którego  <s 

sens  prawdziwy  polegał  na  wyzwoleniu  umysłowych  re- 
prezentantów i  kierowników  procesu  wytwórczego  z  pod 
władzy  feodalno-klerykalnych  form  społecznych.  Proces 
ten,  którego  zakończenie  leży  w  niezbyt  blizkiej  zape- 
wne przyszłości  przed  nami,  -  nie  posiadał  naówczas 
swojej  pełnej  samowiedzy.  Pomimo  to  stanowił  on 
realną  podstawę  całego  ruchu:  jego  wyniki  umysłowe 
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stanowiły  jeden  z  momentów  zasadniczych  ówczesnej  kul- 
turalnej psychiki.  Psychika  ta  uważała  samą  siebieza  twór- 
czynią życia,  wierzyła,  że  posiada  w  sobie  wszystko,  co 
jest  niezbędne  do  tworzenia  życia  i  kierowania  niem.  Było 
i  w  tem  dużo  złudzeń,  ale  nie  wszystko  było  złudzeniem. 
Jednym  z  momentów  tej  psychiki  była  swoboda  badania 
i  to  przedewszystkiem  badania,  zwróconego  ku  pozna- 
niu przyrody.  Psychika  uznawała  te  postulaty  poznaw- 
cze za  samoistny  czyn  rozumu.  Nie  było  to  ścisłe: 
nauka  i  jej  pojęcia,  nauka  o  przyrodzie  przedewszyst- 
kiem, —  wszystko  to  pozostaje  w  związku  z  jx)zwojem 
techniki  nowoczesne[i  n o woczesnycli  form  ekonomicz- 
nego życia.  "Jest  to  niewątpliwe,  —  ale  niewątpliwem 
jest  i  to,  że  wymagania  naukowego^  my^ślenia  stano- 
"n"  1  wiły  realną  wartość  tej  nowoczesnej  psychiki  europej- 
\  skiej.  Podobnie  rzecz  się  ma  z  postulatami  prawnymi: 
i  one  też  rozwinęły  się  w  Europie  w  związku  z  pro- 
cesem wytwórczym  i  dzięki  walce  wytworzonych  przez 
ten  proces  pierwiastków  społecznych  przeciwko  prze- 
starzałym formom.  Chociaż  znowu  postulaty  te  ucho- 
dziły za  dzieło  czystej  myśli,  —  myśl  ta  nie  błądziła, 
czując  ich  głęboką  konieczność,  czując,  że  nie  może 
się  ich  wyrzec,  że  posiadają  one  pewien  własny  swój 
specyficzny  ciężar,  że  raz  stworzone  stawiają  one  każ- 
demu atakowi  nieprzemożony  opór.  Myśl  polskiej  emi- 
gracji nie  czuła  tego  oporu,  nie  pozostawała  bowiem 
w  żadnym  związku  z  tą  rzeczywistością  społeczną,  która 
ukrywała  się  poza  logiką  myśli :  —  dla  niej  było  to 
wszystko  dziełem  samego  ducha,  sama  zaś  rzeczywis- 
j  tość  historyczna  tegoż  ducha  wynikiem.  Pierwszym 
j  rysem  zasadniczym  polskiej  ideologji  romantycznej  jest 
(  pewna  specjalna  swoboda  wobec  tego,  co  stanowi  treść 
myślową  pokrewnych  jej  europejskich  dążeń.    Mickie- 
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wicz  nie  jest  w  stanie  zrozumieć,  że  filozofja  niemiecka 
nie  tworzy  w  próżni,  ale  w  formie  tworzenia  opra- 
cowuje dane  jej  przez  historję  zagadnienia,  że  idzie 
tu  nie  o  samowolę  myśli,  lecz  o  przyjęcie  odpowie- 
dzialności za  pewną  określoną  historję,  o  samo- 
wiedne  opanowanie  pewnej  określonej  tradycji  i  kul- 
tury. Przecina  więc  on  prostym  aktem  woli  zagadnie- 
nia, w  których  w  formie  problematu  logicznego  ujmo- 
wany był  jakiś  problem  dziejowo  -  społeczny,  nie  da- 
jący się  wykreślić  z  pocztu  rzeczywistości  dziejowych 
przez  postanowienie  czystej  samowoli.  Te  sprawdziany 
naukowe  i  społeczne,  których  ucisk  krępuje  ideolo- 
gów niemieckich  i  francuskich,  nie  działały  w  tej  samej 
mierze  na  polskich  romantyków.  Uważali  oni  ten  swój 
luźny  związek  z  tradycją  naukową^  mętniejsze  poczucie 
rzeczywistości  ekonomicznej  za  rys  specjalnie  polski, 
a  ponieważ  pozwalał  on  im  nie  dostrzegać  trudności, 
z  któremi  walczyli  przedstawiciele  myśli  Zachodu,  więc 
widzieli  oni  w  tem  wyższość  polskości,  jej  specjalną 
misję.  Wyższość  ta  polegała  właściwie  na  nieobecności 
w  społeczeństwie  polskiem,  ani  w  tradycji  polskiej  świa- 
domego siebie  mieszczaństwa  przemysłowego.  Roman- 
tycy Zachodu  czuli  bezwiednie  pod  sobą,  jako  swój 
grunt  lub  jako  rzeczywistą  przeszkodę  ukonstytuowane 
lub  konstytujące  się  społeczeństwo  mieszczańskie.  Pol- 
ska myśl  wisiała  pod  tym  względem  w  próżni  i  brak 
oponTze  strony  życia,  czyli  właściwie  brak  samej  pod- 
stawy, na  której  oprzećby  się  mogła,  —  odczuwała^ 
jStCójwoją^wobodę.  Gdy  się  czyta  obok  siebie  kurs 
Literatur,  dzieła  Micheleta  i  Quineta  —  rzuca  się 
to  natychmiast  w  oczy.  j^ozornie  mamy  tu  ^^  ^me 
słowa  i  poglądy:  w  istocie  tło  życiowe  jest  zupełnie 
'fóżne!    Poza^Micheletem  mamy  zawsze  społeczeństwo 
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wstrząsane  do  głębi  przez  własne  swe  życie,  społeczeń- 
stwo, potrzebujące  nauki,  czujące  związek  swój  z  przy- 
rodą, gdyż  od  trzech  wieków  już  choć  bezwiednie  my- 
ślące pod  naciskiem  przemysłu,  mamy  więc  fakt  ży- 
ciowy, posiadający  pewne  granice,  mający  w  sobie 
twardy  i  rzeczywisty,  wypracowany  w  ciągu  dziejów 
kościec.  U  Mickiewicza  nic  podobnego:  swoboda  tu 
nie  napotyka  przeszkód,  ale,  gdy  szukamy  jej  podstaw, 
znajdujemy  samo  tylko  ukrzyżowane  serce  poety,  wy- 
rywające się  w  ekstazie  ku  krajowi.  Kraj  sam  przez 
się  istnieje  tylko  jako  plazma  miłości :  sam  duch  Mic- 
kiewicza kształtuje  go,  określa,  zmienia  dowolnie  sam 
sens  jego  przeszłości.  Mało  jest  książek  tak  całkowicie 
wzniosłych,  jak  kursy  Mickiewiczowskie,  ale  nie  rozu- 
mie się  ich,  póki  nie  pojmuje  się  ich  tragicznego  cha- 
rakteru. Nie  jako  myśl,  lecz  jako  akt  woli  istnieje  ta 
książka,  nie  jako  program  działania,  plan  myślowy, 
lecz  jako  wytężenie  serca.  Rzeczywistość  jest  nie  w  przed- 
miocie, lecz  w  osobie,  w  samym  Mickiewiczu.  Jest  to 
nie  samopoznanie  narodu,  lecz  akt  wiary  Mickiewicza 
w  naród.  Celem  i  zadaniem  tych  wykładów  było  — 
wykazać  samemu  sobie  i  słuchaczowi,  że  myśl  euro- 
pejska ma  granice,  że  poza  granicami  jej  właśnie  roz- 
poczyna się  missja  Polski.  Granicami  myśli  europej- 
skiej była  Europa  sama.  Wyższość  Polski  nad  nią  to 
było  właściwie  to,  że  nie  żyła  ona  jeszcze  samoistnie 
na  europejskim  poziomie.  Na  przykładzie  wystąpi  to 
wyraźniej.  Mickiewicz  mówi  np.,  jako  o  przedstawicie- 
lach samoistnego  ducha  polskiego  o  konfederatach 
barskich,  księdzu  Marku  itp.  Ma  on  niewątpliwie  słusz- 
ność, widząc  w  nich  obrońców  samoistnego  życia; 
nie  zmienia  to  jednak  w  niczem  stosunku,  jaki  zacho- 
dzi pomiędzy  konfederatami  barskimi  a  np.  tragicznemi 
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indywidualnościami  włoskiego  odrodzenia,  hugenotami 
francuskimi  i  angielskimi  purytanami,  bohaterami  ho- 
lenderskiego mieszczaństwa.  Nie  dosyć  jest  stwierdzić, 
źe  dany  typ  życia  czuje  swą  odrębność  wobec  innych ; 
trzeba  jeszcze  zbadać,  na  czem  on  polega,  jakie  są 
jego  podstawy  w  życiu.  Jest  rzeczą  jasną,  że  w  zesta- 
wieniu z  nowoczesną  Europą  konfederaci  reprezento- 
wali tylko  wolę  samoistnego  życia:  żyć  na  poziomie 
nowoczesnego  życia  samoistnie  tj.  nie  dzięki  przy- 
padkowi, lecz  na  podslawie  opanowania  zagadnień,  sta- 
wianych przez  ten  poziom,  nie  zdołaliby  oni.  Świat 
nowoczesny  nie  istniał  dla  nich.  Świat  ten  jako  twarda 
rzeczywistość  zdobyta  przez  ludzką  pracę,  nie  istniał 
wogóle  dla  Polski,  jaką  znał  Mickiewicz.  Chcieć  żyć, 
znaczyło  to  właśnie  zdobyć  ten  świat,  uczynić  zeń 
swoje  posłuszne  narzędzie.  Mickiewicz,  który  w  filo- 
zofji  Hegla  widział  martwą  doktrynę  tylko,  nie  zdawał 
sobie  sprawy  z  tego  zagadnienia.  Siła,  jaką  rozpo- 
rządzał on  realnie  na  emigracji  była  wiara,  i  w  jego 
oczach  wiara  zdolna  była  do  wszystkiego.  Nie  dostrze- 
gał on,  że  to,  w  czem  widział  on  swobodę  od  ogra- 
niczoności współczesnego  zachodniego  świata  było  też 
beztreściowością  kulturalnej  świadomości 
polskiej.  Że  problem  nie  na  tem  tylko  polega,  czy 
Polacy  zachowają  wiarę  w  swą  samoistność  wobec 
Europy,  lecz  czy  zdołają  na  podstawie  tej  wiary  stwo- 
rzyć t^  życia,  utrzymujący  się  jako  samoistny  twór  y 
na  powierzchni  historycznego  świata.  Problem  ten  , 
przedstawiał  mu  się  całkowicie  idealistycznie:  myśl  pol- 1 
ska  w  osobie  swych  przedstawicieli  poznała  granice, 
braki  i  rozdarcia  europejskiego  świata,  zdoła  więc, 
stworzyć  świat  wyższy,  który  będzie  miał  już  z  góry/ 
w  sobie  rozwiązanie  tych   zagadnień,  z  którymi  świąt 
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I  ^europejski  s]5  zmaga..  Oczywiście  raz  zdobyta  wiara 
ta  przybierała  w  umyśle  poety  postać  teoretycznego 
poznania:  nadzieje  emigranckiej  duszy  odnajdywaT  on 
jakby  na  dnie  tradycji  plemiennej.  Nie  mniej  jednak 
takiem  było  życiowe  pochodzenie  i  znaczenie  tych 
myśli :  —  było  to  heroiczne  ocalenie  wiary,  ale  nie 
metoda  tworzenia  i  opanowywania  rzeczywistości.  — 
Człowiek  żyje  według  Mickiewicza  w  świecie,  odbija- 
jącym bezpośrednio  jego  przejścia  etyczne:  siła 
woli  i  wiary  była  tu  wszechpotężna,  moc  moralna 
była  dźwignią,  stwarzającą  rzeczywistość.  Sprawa  jednaka 
przedstawia  się  inaczej.  To,  co  przeżywa  w  granicach 
własnej  psychiki  dany  typ  życiowy,  nie  rozstrzyga  jesz- 
cze o  jego  panowaniu  nad  światem.  Zwycięstwa  mo- 
ralne stają  się  zwycięstwami  dziejowemi  po  przez 
stworzenie  takiej  lub  innej  stawiającej  światu  opór  siły. 
Problem  polega  nie  tylko  na  tern,  aby  zachować  wiarę 

j  w  Polskę,  ale,  aby^ stworzyć  Polskę  jako  realną  moc  dzie^ 

'  jową.  Z  punktu  widzenia  świadomości,  szukającej  przed 
sobą  drogi  —  zagadnienie  fó  formułuje  się  mniej  wię- 
y  I  cej  w  ten  sposób:  stworzyć  polaka-człowieka.  najsku- 
teczniej panującego  ^nFd^iłami  przyrody  i  jak  najce- 
lowiej  gru^jącego  i  koordynującego  swe  wysiłki  spo- 
łeczne.   Przeistoczenie   świadomości   polskiej  w  narzę- 

_  dzie«.  ułatwiające  rodzenie  się  i  dojrzewanie  tego  typu 
jest  właśnie  zadaniem  myśli  polskiej.  Pracy  tej  usiło- 
wała ernigracja  dokonać  w  swoim  zakresie:  stwarzała 
ona  warunki  psychiczne,  umożliwiające  i  podtrzymu- 
jące wiarę  i  wolę  narodową  w  samej  emigracji,  utrzy- 
mywała przekonanie,  że  świat  nie  jest  zamknięty,  za- 
kończony, że  istnieją  w  nim  jeszcze  niedokonane  za- 
dania, istnieje  więc  jeszcze  miejsce  dla  nowych  prac, 
nowych  wysiłków  ukształtowań  społecznych.  Emigracja 
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usiłowała  skojarzyć,  sprządz  sprawę  polską  ze  sprawą 
przyszłości  świata,   starała  się  zdobyć    moc   moralną, 
której  posiadanie  czyniłoby  istnienie  Polski  koniecznem. 
Ujmowała  ona  zagadnienia  w  warunkach,  stworzonych 
przez  jej  tragiczne   położenie.     Dzisiaj   praca   polska, 
wszystkie  polskie  usiłowania  historyczne  ześrodkowują 
się  w  samym  kraju.    Podstawą  wszelkiej   działalności 
są  te  przekształcenia,  jakim  ulega  polska  rzeczywistość: 
mówiliśmy  już  wielokrotnie,  jak  przedstawia  się   nam 
dzisiaj  zasadnicze  zagadnienie  polskie.  Sądzimy,  że  to  . 
zagadnienie  w  swojej  dzisiejszej  formie  odpowiada  cał- 
kowicie kierunkowi  myśli  Mickiewicza.  Rodzi  się  wła- 
śnie typ  polaka,  zdolny  żyć  na  najwyższym  poziomie, 
stworzonym    przez  europejską    kulturę.     Powstawanie 
tego   typu,   jego   walka,   dojrzewanie,    przekształcanie 
polskiej  kultury  w  organ  jego  panowania  nad  światem 
i  własnego  samorządu  —  oto  droga,  po  której  musi  iść 
myśl  polska.  Musi  ona  stać  się  świadomością  swobor 
dnyih,  zdolnych  do  samoistnej    pracy  na  najwyższym 
poziomie  technicznym   robotników.    Mickiewicz  starał 
się  czuć  i  myśleć  w  centrum  spraw  i  sił  żywych;  dziś 
żyłby  niezawodnie   dla  tej   oto   sprawy:     dawałby  jej 
najprostszy  i  najszczerszy  wyraz.     Dziś  zaś  uważa  się 
za  spełnienie    posłannictwa    Mickiewiczowskiego,   gdy 
się  myśli  jego  ówczesnemi  myślami,  czyli  gdy  się  od- 
chyla swe   serce    od  życia    czasu,    gdy  czyni  się  to, 
czego   on    nigdy    nie    czynił.      Szuka  się    prawdy  nie 
w  związku  z  życiem,  nie  przez  przejęcie  się  niem,  lecz 
w  odwróceniu    się    od   życia    ku  myślom  i  uczuciom, 
związanym  z  całkiem  innymi  warunkami.  Przenoszenie 
-  dzisiaj  w   naszą    obecną   rzeczywistość   Mickiewiczow- 
skich  myśli   jest  przetwarzaniem   psychologii    usiłują- 
cego utrzymać  się  we  wszechświatowym  procesie  wy- 
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twórczym  narodu  w  psychologię  gromadki,  oddartej 
od  wytwórczości,  od  kraju,  od  właściwego  życia.  To, 
co  było  wtedy  bohaterstwem,  jest  dzisiaj  ucieczką  my- 
ślową, złudzeniem,  kłamstwem  i  obłudą.  Dla  emigra^ 
cji  ówczesnej  zadaniem  było  zachować  wiarę  w  swą 
samoistność  wobec  naporu  obcych  prądów  myślowych, 
obcego  życia,  zadaniem  dzisiejszych  polskich  praco- 
wników jest  stworzyć  nie  panującą  nad  zwątpieniem 
wiarę,  —  lecz  panującą  nad  rzeczywistem  życiem  — 
myśl  polską.  Emigracja  musiała  wierzyć  w  siebie  wbrew 
nauce  mieszczańskiego  korzącego  się  przed  faktem 
dokonanym  świata,  polska  myśl  musi  dziś  uczynić 
z  nauki  organ  polskiej  pracy,  wcielić  ją  w  orga- 
nizm stwarzającej  samą  siebie  swobody  polskiej. 
Dla  emigracji  najważniejszą  była  wiara  i  wola;  dziś 
poprzestawać  na  woli  i  wierze,  to  nie  widzieć,  że 
życie  domaga  się  o  pracę  dokonywaną,  o  samo  do- 
konanie. Nie  o  to  chodzi  tylko,  aby  Polak  chciał 
być  samoistnym,  ale  o  to,  aby  rwący  się  ku  samo- 
istności  polski  lud  pracujący  posiadał  organy  dla  tej 
swojej  woli.  Zagadnienia  dzisiejsze  są  konkretne,  gdyż 
powstają  wśród  rzeczywistości :  przeciwstawiać  im  daw- 
niejsze romantyczne  punkty  widzenia,  znaczy  to  trak- 
tować z  tą  dumną  niewiarą,  z  jaką  romantycy  odpy- 
chali zimne  widmo  zabójczego  świata,  —  własne  ży- 
cie polskiego  narodu,  znaczy  to,  traktować,  jako  „pa- 
ryski bruk"  —  rodzinną  glebę.  Zadanie  polskiej  myśli, 
to  stać  się  świadomością  samoistnego  panowania 
nad  światem  pracy  polskiej,  to  znaczy  stać  się 
sumieniem  woli  zdolnej  pracować  swobodnie  na 
najwyższym  poziomie  technicznym.  Gdy  zamiast  wy- 
kuwania tej  myśli,  —  hodujemy  w  sobie  reminiscencje 
romantyzmu,    stwarzamy   myśl,    obcą   wszelkiej   tech- 
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nice,  opanowaniu  jej,  mogącą  służyć  tylko  ludziom, 
znajdującym  się  poza  organizmem  pracy.  Pracujemy 
w  kierunku  wprost  przeciwnym  zadaniom  życia,  zamie- 
niamy romantyzm  w  truciznę:  z  niego,  który  usiłował 
stworzyć  moc,  zdolną  przetrwać  bezczynność  przymu- 
sową, czynimy  szkołę  bezsiły  i  bezczynu.  J<to  za  za-"")  ^, 
danie  i  wyższość  myśli  polskiej  uważa  heroiczne~wy-  [  "^^^^ 
trwanie  w  niepojmowaniu  nowoczesności,  w  beznau-  \^c^ 
kowości  myślenia,  wuporczywem  niedostrzeganiu,  "zely-  \ 
pem  przodującego  narodowi  postępowego  Polaka  jest  \ 
nie  umęczony  inteligent,  lecz  stwarzający  własną  pracą 
swe  podstawy  życiowe  i  walczący  o  swe  prawo  robo- 
tnik, ten  staje  się  głosicielem  emigracji  nawewnątrz. 
I  jest  rzeczą  niewątpliwą,  że  w  oświetleniu  Młodej 
PolskLnz  romantyzm  stał  się  pretekstem,"  mającym  na- 
daćjwartość  męczeństwa  narodowego  życiOAyej[  bezsjl- 
noici.  Przez  pośrednictwo  romantyzmu,  pod  jego  sztan- 
darem szczepi  się  dzisiaj  estetyczną  apatję  wobec  życia, 
przekuwa  się  w  obowiązek  narodowy,  w  misję  kultu- 
ralną —  sztugznie  hodowang^  nienioc ;  w  ideał  prze- 
kształca się  niezdolność  bezpośredniego  rozumienia, 
widzenia,  czucia,  pod  osłoną  Mickiewiczowskiego  imie- 
nia zakłada  się  MonsaWat  —  schronisko  egotystów, 
nastrojowców  i  snobów.  Najważniejszą  jest  wiara  —  woła 
Mickiewicz,  najważniejszą  jest  wiara— powtarzają  dzisiejsi 
jego  wielbiciele:  muszę  tak  sobie  wyobrażać  świat, 
abym  zawsze  zachował  wiarę  w  siebie  —  niezależnie  od 
tego,  co  czynię  i  kim  jestem.  Postulatem  dzisiejszego 
romantycznego  kultu  jest  zasada:  polski  inteligent  wi- 
nien tak  wyobrażać  sobie  świat,  by  mógł  swoje  bez- 
czynne istnienie  uważać  za  dźwignię  narodowego  bytu. 
Tak  uczył  romantyzm.  —  Tak  nie  uczył  romantyzm: 
widzieliśmy    już   to.     Romantyzm    był   ocaleniem 
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wiary  wśród  realnej  męki.  Dziś  zamienia  się 
w  widowisko  pasyjne  dla  własnej  dumy  co  dnia  odna- 
wiane:—  własne  swe  bezpłodne  istnienie.  Nie  mogę 
jiic^działać  —  a  jednak  wierzę  —  wołał  romantyzm. 
J  Widzicie,  jaic  wierzę:  —  przeciętnie  nie  ro- 
bię— powtarzają  dzisiejsi  epigoni.  Tam  ^ła  Gol- 
gota —  tu  Oberamergau;  tam  męczeństwo,  tiP  chęć 
wykręcenia  się  ,,męką"  od  pracy. 

Zwracam  uwagę,  że  gdy  mówię  o  dzisiejszych  epi- 
gonach romantyzmu  —  nie  mam  na  myśli  tych,  którzy 
bronią  twardo  i  uporczywie  konieczności  niepodległo- 
ści narodowej,  czynnej  wiary  w  samoistność  polską. 
Jestem  z  góry  przygotowany,  że  będą  usiłowali  nadać 
takie  znaczenie  moim  słowom,  wiem,  że  dla  kryty- 
ków pewnego  typu  kłamstwo,  sfałszowanie  tekstu, 
gdy  idzie  o  obowiązek  partyjny,  czy  koteryjny,  nie  są 
niczem  —  a  więc  wiem,  że  żadne  postawienie  kropki 
nad  i  nie  uchroni^tej  książki  przedj)Otwarzą.  idzie  mi 
tylkó^oliniemożliwienie  nieporozumień  dla  ludzi  dobrej 
wiary.  Otóż  epigonami  polskiego  romantyzmu  nazy- 
wam tych,  którzy  sądzą,  że  każde  polskie  zacofanie, 
polskie  próżniactwo  etc.  —  są  też  organami  polskiej 
samoistności.  —  Uprawia  się  w  Polsce  na  wielką 
skalę  grę  na  niby  ze  światem.  Przyjmuje  się  naukę, 
kulturę,  klasowość,  rewolucyjność  do  pewnego  stopnia; 
pragnie  się  mieć  prawo  do  posługiwania  się  tem  wszyst- 
kiem,  ale^bez  tych  konsekwencji,  które  są  nam  nie- 
miifi.  Podnosi  się  następnie  tę  niezdolność  do  konse- 
kwentnego myślenia,  tę  zasadniczą  nieszczerość  wew- 
nętrzną —  do  godności  jakiejś  podstawowej  zasady  lo- 
gicznej. Chce  się  nauki,  dopóki  jest  wygodna,  -  gdy 
nią  przestaje  być,  —  apeluje  się  do  samoistności.  Tak 
się  dzieje  ze   wszystkiem.  Gdy  romantycy  przeciwsta- 
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wiali  swoje  duchowe  credo  światu,  czynili  to  w  imię 
swej  tragedji;  my  dzisiaj^  romantyzmem  nazy^wamy 
credo  naszej  wygody  umysłowej.  Cierpienie  romanty- 
T^ów  nie  uczyniło  błędów,  przyjmowanych  przez  nich, 
prawdą,  ale  sprawiło,  że  błąd  intelektualny  nie  stawał 
się  w  nich  fałszem  moralnym,  dziś  czyni  się  z  „roman- 
tyzmu" kokietowanie  z  prawdą.  PolskT^neomesjanista", 
przyjmując  jakąś  prawdę  naukową  —  czyni  to  tak,  jak 
gdyby  tu  zależnem  było  tak  lub  nie  od  jego  dobrej 
woli.  Panuje  w  pewnych  zakątkach  myśli  polskiej  na- 
strój tak  wrogi  prawdzie,  iż  nawet  poza  twierdzeniami 
intelektualnie  słusznemi  kryć  zdają  się  dążenia,  nic 
wspólnego  z  wolą  prawdy  nie  mające.  Trzeba  raz  zro- 
zumieć, że  samoistność  narodowa  —  to  nie  jest  scho- 
wanko,  w  którem  skryć  się  można  i  zataić  przed  ko- 
niecznościami  myśli,  pracy,  prawdy,  —  lecz  właśnie 
konieczność  samoistnej  pracy  —  jiakaz  szczernści.  Kto 
chce  być  samoistnym,  ten  wie,  że  sam  poniesie  na-  / 
'  stępstwa  każdego  swego  zalTieapąnia.  kófhalfi^cy  usi-  j 
łowali  swe  oderwane  od  kraju  życie  —  ocalić  twardą 
pracą  nad  sobą:  proszę  wziąć  do  ręki  pisma  Towiań- 
skiego  -^^"a^ó^nich  „komunę  duchową"  Romina,  ogło- 
szone w  roku  1908  wezwanie  Micińskiego.  Różnica 
zarysowuje  się  niezmiernie  twardo.  Zakon  jest  koniecz- 
nością, gdy  chodzi  o  wspólne  czynne  życie,  oparte  nie 
na  pracy  wśród  świata,  lecz  na  wyrabianiu  i  utrzymy- 
waniu pewnych  zdolności  duchowych.  Takim  zakonem 
była  Towiańszczyzna.  Wszędzie  rzuca  się  w  oczy  u  To- 
wiańskiego  mocna  wola  utrwalenia  w  organizmie 
duchowym  każdej  zdobyczy  moralnej:  usiłuje  on  wy- 
tworzyć takie  współżycie,  aby  każda  zdobycz  moralna, 
każde  nowe  natężenie  woli  i  wiary  nie  zaginęły  już 
dla  tego,  kto  się  ich  dopracował,   by  stały  się  dorob- 
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kfem  całej  gromady.  Chodziło  o  wytworzenie  wew- 
nętrznej atmosfery,  zdolnej  znieść  ucisk  wrogiego  świata; 
—  gdy  się  czyta  Komunę,  widzi  się,  że  i  tu  idzie 
także  o  atmosferę  wewnętrzną.  Pozornie  mamy  więc 
tu  do  czynienia  z  jednem  i  tem  samem  zjawiskiem. 
Lecz  różnice  są  głębokie:  Towiański  nie  widział  by- 
najmniej w  rozdźwięku  między  ja  naszem  i  światem 
naszej  wyższości:  każda  właściwość  psychiczna  musiała 
dowieść,  że  żyć  zdoła,  że  zdoła  wrosnąć  w  ciało,  wy- 
trzymać jego  parcie :  gmina  Towiańskiego,  to  było  pod- 
danie subjektywizmu  jednostki  zbiorowemu  kryterjum  — 
to  było  roztoczenie  nad  duszami  nacisku,  pod 
którym  ostać  się  mogło  tylko,  co  rzetelne,  u  Romina  idzie 
o  atmosferę  nie  wzmożonej  kontroli,  lecz  usuniętego 
przeciwieństwa:  tu  nie  hartuje  się  i  zbroi  rycerz,  lecz 
leczy  się  z  ran  obrażonego  egotyzmu  każdy,  kogo 
dzisiejszy  świat  kaleczy.  Idzie  tu  o  bezbolesne  prze- 
trwanie życia,  o  uchronienie  swojej  ukrzyżowanej  wyż- 
szości. Dla  Towiańskiego  każda  „wyższość",  która 
nie  zdołała  świata  wznieść  do  siebie,  —  była  niemal 
winą:  dopiero  przez  wcielenie  się  w  świat  sama  przed 
sobą  stwierdzała  swe  prawa.  Towiański  nakazywał 
każdy  ideał,  każdą  ekstazę  „przeć  przez  ciało**  —  t.  j. 
stwierdzać,  czy  istnieje  ona,  czy  może  istnieć  jako  „stan 
czynny**.  Samo  przez  się  odchylenie  się  od  świata  psy- 
chiki dla  Towiańskiego  było  przedmiotem  wątpliwości, 
było  nie  przywilejem,  lecz  kwestją,  zagadnieniem,  czemś, 
co  dopiero  ma  stwierdzić,  uzasadnić  swoje  prawa.  To- 
wianizm  stwarzał  nad  duszami  iednostek  atmosferę 
wzmożonej,  spotęgowanej  odpowiedzialności  historycz- 
nej: był  on  próbą  wyższej  miary  niż  samo  życie;  ko- 
muna Romina  —  to  sanatorjum  i  cieplarnia  Hamletów, 
to  szczepienie  hamletyzmu  —  prometeuszom. 
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Trzeba  zwrócić  uwagę,  gdy  się  roztrząsa  zasadni- 
cze właściwości,  podstawowe  idee  nowoczesnej  litera- 
tury polskiej,  —  na  pewien  rys,  dość  trudny  do  okre- 
ślenia, posiadający  jednak  głębokie  znaczenie.  Brak 
w  niej  szczerego  głębokiego  poczucia  konieczności  ży- 
ciowej, poczucia,  że  życie  samo  w  sobie  jest  proce- 
sem uciążliwym,  że  musi  ono  stwarzać  każdy  poddany 
sobie  okruch  istnienia  w  środowisku,  nie  liczącem  się 
z  niem  i  nie  przygotowanem  na  nie.  Istnieją  tu  dwa 
przeciwieństwa:  łatwy  spokój,  — bierny  optymizm,  lub 
też  nie  dostrzegający  samego  trudu  życia,  szybujący  po 
nad  niem  —  duch.  Pan  Jo  wiał  sk  i  i  Król -Duch 
spowinowaceni  są  ze  sobą,  wyrastają  z  jednego  i  tego 
samego  dziejowego  podłoża.  Myśl  polska  nie  powstat- 
wała  i  nie  rozwijała  się  w  związku  z  samoistną  walką 
narodu  polskiego  z  żywiołem.  Żywioł  pozaludzki  i  ży- 
wioł  wewnątrz  nas  burzący  się  i  nieokiełznany  nie 
istnieją  właściwie ^la  polskiejjnyśli.  Istnieją,  jak  gdyby 
nawpół  tylko,  jako  coś,  z  czem  dojść  można  do  jakie- 
goś nie  opartego  na  żadnem  zwycięstwie  porozumienia. 
Zarówno  przyroda  jak  i  namiętność  —  tragizm,  demo- 
nizm  wewnętrzny  nie  mają  pełnych  praw  w  polskiej 
literaturze.  Polski^telekt  jak  gdyby  nie  £qsiada  środ- 
ków do  ujęcia  ich  w  ich  niezależnej  od  myśli  rzec^^^ 
wistpścL  Salo  odcienie  trudne  do  uchwycenia,  lecz^ 
istotne.  W  polskiej  literaturze  przy  jej  dotychczasowym 
charakterze  nie  daje  się  pomyśleć  ani  Hebbel,  ani  Bal- 
zak, ani  Kleist,  ani  Carlyle,  ani  Macchiavelli.  Jak  gdyby 
myśl  polska  nie  dojrzała  jeszcze  do  tego  stopniaTlia 
którym  człowiek  pozostaje  sam  na  sam  z  sobą  i  z  ży- 
wiołem, gdy  staje  się  już  jasnem,  że  wszystko  zawsze 
pociąga  następstwa  i  że  w  mocy  naszej  jest  tylko  to,  co 
istnieje  jako^ własna  nasza,  z  żywiołu  wewnętrznego  wy- 
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•y/  dobyta  i  opór  stawiąca  żywiołowi  pozaludzkiemu^siła. 
Myśl  polska  unosi  się  ponad  własnym  losem  i  nie  może 
wstąpić  w  jedyne  rzetelne  ciało  swojego  istnienia.  Mó- 
wiłem już  o  czynnikach,  izolujących  myśl  polską  w  ciągu 
samoistnych  dziejów  narodu.  Rycerz  i  szlachcic-ziemia- 
nin  czuli  się  zależnymi  tylko  od  siebie:  żyli  jakby  za- 
wieszeni w  powietrzu  męstwa  i  beztroskliwości  —  nie 
w  twardym  żywiole  pracy.  Do  dziś  dnia  ta  le^end^ 
,  samowoli  —  ukazuje  się  nam  jako  polskie  pojęcie  swo- 
'  body.  Swobody  tu  niema.  Nie  dojrzano  tu  jeszcze  do 
niej.  Swoboda,  to  życie  st^^zaj^ce  własne  swój e^jLQd:_ 
stawy:  przepracowuje  się  ona  po  przez  obcy  sobie 
żywioł,  mężnieje  i  tężeje,  przemagając  jego  opór;  gdy 
staje  w  słońcu,  ma  w  sobie  siłę,  która  siły  obcego  ży- 
wiołu przezwyciężyła:  nie  zaprzecza  ona  ich  istnienia, 
gdyż  ma  pod  sobą  ich  nieustanne  rwanie  się,  powstrzy- 
muje je  nieustannem  zwycięskiem  naprężeniem.  Siłą 
panującą  na d  s i ł ajLL, —  jest  swobjjl a : 
czemś  określonem,  mającem  granice.  Bez- 
graniczną"! nieokreśloną  jest  tylko  swoboda  myśli 
i  uczuć,  nie  związanych  z  życiem.  Rycerz  może  myśleć 
co  chce  o  przyrodzie  i  o  sobie,  byle  był  mężny;  do- 
póki pracuje  poddana  gromada,  —  szlachcic  może  roz- 
strzygać, co  przyjmie  i  co  odrzuci  jego  pańska  łaska 
z  wyników  ludzkiej  pracy.  Przypadkowość,  unoszona 
przez  konstelację  warunków  dziejowych,  nie  opanowa- 
nych przez  nią,  nie  dostrzegająca  własnej  swej  zależno- 
ści —  póki  jej  warunki  trwać  pozwalają  —  oto  realne 
znaczenie  szlacheckiej,  wyniesionej  ponad  dobro  i  zło 
samowoli.  I  jeżeli  dziś  zapytuje  p.  Berent  —  kto  był 
twórcą  dziejowym  indywidualizmu  nietscheańskiego 
i  chce  zasługę  tę  rewindykować  na  korzyść  polskiej 
szlachty  —  to  jest  to  właśnie  o  tyle   umotywowane, 
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O  ile  i  samowola  Nietzschego  jest  stosuni^iem  do  życia 
przypadi^owych,  nie  posiadającycii  żadnych  podstaw 
w  organizmie  wytwórczym,  wyrzuconych  poza  jna- 
w  i  a  s  w  s  z  e  I  k  i  e  g  Q.  p  a  njQ.w_a  n  ia_jn  a  dś:wJAięm 
—  jednostejc.  Z  tą  szicodliwą  bajką  --  trzeba  skończyć: 
Polski  indywidualizm  to  owoc  tragizmu  naszej  historJL 
naszego  odwróconego  nawspak  feudali- 
z  m  u.  Polski  indywidualizm  to  upokarzająca  samowola 
czyniąca  sprawy  kultury  i  twórczości  dziejowej  zależ 
nemi  od  widzimisię  jednostek,  które  sądzą,  że  istotnie 
Ich  przypadkowa  i  nie  umiejąca  żyć  w  przyrodzie  wola 
może  cokolwiekbądź  stanowić  w  tym  oto  twardym  i  bardzo 
rzeczywistym  świecie.  Ten  ma  swobodę,  kto  zdobywa 
pracą  zwycięstwo  nad  żywiołem  poza  sobą  i  w  sobie; 
dla  tych,  co  tej  pracy  nie  przebyli,  —  sama  natura  swo- 
body jest  niezrozumiała:  wydaje  im  się,  że  oni  mo- 
gliby nie  ulegać  koniecznościom  walki.  Brak  zrozu- 
mienia dla  twardych  sił  poza  nami,  brak  współczu- 
cia  dla  głębokich  namiętności  i  wzruszeń,  dla  wszyst- 
kiego, co  zagraża  spokojowi,  co  ukazuje  się  jako  po- 
ważne i  nie  przebaczające  jądro  życia,  nienaukowość_ 
w  myśleniu^  niezdolność  do  wzniesienia  się  do  tragizmu 
w  czuciu  —  takie  są  zasadnicze  rysy  tej  szlacheckiej  psy- 
chologii, gdy  się  ją  obedrze  z  frazeologicznego  pierza. 
Nie  istnieje  tu  niepowrotne,  niepowetowane:  człowiek 
może  przecież  zawsze  cofnąć  swą  decyzję,  wrócić  do 
siebie,  do  jakiegoś  wiecznie  spokojnego  siebie:  szla- 
checka psychika  nie  jest  w  stanie  pojąć,  że  każda 
chwila  nasza  wiąże  nas  raz  na  zawsze  z  czemś,  co 
nigdy  już  nie  stanie  się  od  nas  zależnem,  nigdy  już 
nie  przestanie  istnieć,  jako  moment  stworzonego  przez 
nas  przeznaczenia. 

Te  zasadnicze  rysy  w  przeduchowionej,  wyolbrzy- 
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mionej  postaci  odnajdujemy  w  polskiej  psychice  poroz- 
biorowej.  Teraz  staje  pomiędzy  polską  myślą  a  życiem 
cień  olbrzymiej  krzywdy.  Każdy  polak,  zaczynając  my- 
śleć —  czuje  się  wierzycielem  losu.  Tymczasem  los 
nie  uznaje  długów:  nie  uznaje  niczego,  prócz  tego,  co 
jest  zdolną  tworzyć  życie  siłą.  Nieszczęście  nie  stwa- 
rza przywilejów  wobec  życia.  Polska  nie  jest  ni^dy 
dla  myśli  naszej  zjawiskiem  historyczno-przyrodniczem, 
zależnem  od  skomplikowanych  warunków.  Myśl  nasza 
nie  zajmuje  wobec  tego  przedmiotu  rzetelnie  badaw- 
czego stanowiska.  Polska  żyje  w  dziedzinie  nadprzy- 
rodzonej. Jest  to  słuszne.  Każdy  obraz,  który  wpra- 
wia w  ruch  nasze  wolę,  wytęża  zdolności  czynne,  zo- 
gniskowuje  wzruszenia  —  musi  być  myślany  w  ten 
sposób.  Nie  jest  bowiem  cząstką  rzeczywistości  „danej" 
—  lecz  momentem  tej,  która  w  nas  i  ^rzez  nas  staje 
się,  stać  się  ma,  usiłuje.  Należy  do  dziedziny  absolut- 
nego poznania,  jak  mówi  Bergioril  poznaje  się  w  nim 
bowiem  rzeczywistość,  która  stwarza  samą  siebie ;'  jest 
to  samopoznanie  w  czynie,  samoujęcie  ducha.  — 
Ważną  jest  jednak  rzeczą  poznać  naturę  tego  obrazu, 
tego  bohaterskiego  rzutu,  jego  skojarzenia  czynne. 
Ważną  jest  rzeczą  zrozumieć,  jakiego  rodzaju  akty 
wyzwala  on.  Tu  sprawa  się  komplikuje.  W  poezji  ro- 
mantycznej Polska  była  ogniskową  ideą,  która  dźwi- 
gała życie  moralne  wygnańców.  Należało  jej  docho- 
wać wiary,  nie  dać  się  złamać  nieszczęściu,  —  zaprze- 
czyć j-zeczywistości,  nie  pozostającej  w  związku  spraw- 
czym z  tynT^brazem,  —  celem.  Polska  istniała  tu 
jako  idea:  władała  ona  wolą,  nie  tą  jednak,  która 
życie  stwarza,  lecz  tą,  która  życiu  opór  stawia.  Ro- 
mantyzm musiał  oprzeć  swe  pojmowanie  Polski  na 
wyodrębnieniu  jej   od  „mechaniki"  —  że  tak  powiem, 
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życia.  Była  ona  dla  niego  obrazem  czynnym,  władała 
samą  wolą:  świat,  w  którym  wola  ta  miała  się  urze- 
czywistnić, —  nie  wchodził,  nie  mógł  wchodzić  tu  w  ra- 
chubę. Nie  istniał  organizm  ekonomiczny,  jako  łamiący 
się  z  przyrodą  zbiorowy  wysiłek,  istniała  natomiast  — 
aż  nazbyt  naocznie  ekonomiczna  organizacja  Europy, 
nie  mająca  nic  wspólnego  z  aspiracjami  emigrantów. 
Nie  istniały  namiętności,  jako  żywe  siły,  rodzące  wła- 
śnie z  siebie,  z  swego  irracjonalnego  parcia  samą  moc 
życia,  istniały  natomiast  jako  pokusa,  odwracająca  duszę 
od  owej  jedynej  idei.  Polska  była  tu  dziełem  ducha 
stojącego  ponad  życiem,  zwyciężającego  przez  odwró- 
cenie się  od  życia,  zapoznawanie  go.  Patryotyzm  ro- 
mantyczny był  tworem  duchowym,  mającym  za  zada- 
nie utrzymywać  entuzjazm  i  wiarę  —  wbrew  samemu 
procesowi  życia.  Na  skutek  tego  działał  on  rozkładowo 
na  to,  co  jest  w  życiu  pierwotne  T~na~to,  co  jest  wy- 
zyskującym  te  pierwotne  siły  i  powstającym  z  nich. 
„mechanizmem"  woli ,  zarówno  na  nieskrępowaną 
irracjonalną  siłę  namiętności,  jak  i  na  celową  inżynierję 
ż^ia,  na  to,  co  stanowi  sam  krwisty  fakt  życia,  jak 
i  na  jego  techniczne,  ekonomiczne  uzdolnienia.  Dzisiaj 
zadaniem  naszem  jest  właśnie  przewartościowanie  war- 
toścrw7tej~dziedzinie :  ześpolenienpolski,  jako  idei 
czynnej,  jako  mitu,  z  żywiołową  bezpośrednią  naturą 
życia  i  jego  ekonomicznem,  celowem  wytężeniem.  Idea 
^oisJajnusi  sig^tać  czynnikiem  życiowego  potwier- 
dzenia_;  inaczej^  gatrjotyzm  świadomy  będzie  u  nas  zaw- 
sze połączony  ^osłabieniem  beziDósfedńTej  eneTgjT^ 
ciowej :  pracowaćTięcIzie  przecTwko  sprawTe7~KtÓrej 
służy.  Młoda  Polska  miała  w  atmosferze  epoki, 
w  tragicznem  tchnieniu  miast  nowoczesnych,  w  biolo- 
gicznymdem  on  izmie,    który    stanowi    punkt    wyjścia 
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twórczości  Przybyszewskiego  i  i^ładzie  swoje  piętno 
mniej  lub  więcej  dobitne  i  zasadnicze  na  całej,  naj- 
nowszej twórczości  naszej,  elementy,  które  zdawały  się 
prowadzić  w  kierunku  stworzenia  Polski,  jako  idei 
współżycia  ludzi  własną  swobodną  wolą  dźwigających 
swe  zbiorowe  istnienie   ponad   otchłanią  żywiołu.  Zda- 

r  wało  się,  że  zostanie  zażegnane  tu  przeciwieństwo  -mię- 
dzy nowoczesną  kulturą  a  polskością,  lub  że  przynaj- 
mniej samo   zagadnienie  zostanie   postawione  w  spo- 

L-sób  męski.  Romantyzm  nasz  wywarł  pod  tym  wzglę- 
dam  wpływ  dezorjentujący  na  ewolucję  młodej  Polski : 
ukazywał  on  zawsze,  jako  jakieś  głębsze  od  życia  — 
duchowe  zwycięstwo  to,  co  było  ucieczką  przed  trud- 
nościami zadania,  kłamstwem  wobec  duszy  własnej. 
Przedstawiciele  Młodej  Polski  sądzą,  że  pogłębiają  ro- 
mantyzm, czcząc  jak  bóstwa  wszystkie  te  upiory,  z  któ- 
rymi romantycy  walczyli.  Romantycy  usiłowali  ocalić 
w  sobie  Polskę,  jako  swoje  duchowe  zwycięstwo  nad 
otaczającą  ich  Europą,  Młoda  Polska  szukała  w  ro- 
mantyzmie krainy,  w  której  możnaby  o  Europie,  t.  j. 
o  naszem  w  niej  życiu,  o  poziomie  dzisiejszej  pracy  — 
zapomnieć.  Dla  romantyków  była  to  kuźnica  mocy, 
dla  dzisiejszych  epigonów  schronisko  dobrowolnego 
rozbicia.  Romantycy  walczyli  z  rozbiciem,  Młoda  Pol- 
ska hodowała  w  sobie  z  pietyzmem  stan  duszy  roz- 
bitka. Rzecz  ciekawa,  z  pośród  wszystkich  naszych  pi- 
sarzów  romantycznych  -  Zygmunt  Krasiński  najmniej 
był  studjowany  i  czytany  w  tym  okresie.  Sądzę,  że 
można  zauważyć  pomiędzy  nim,  a  przedstawicielami 
Młodej  Polski  pewną  tajoną,  ale  istotną  antypatję. 
Wynika  ona  stąd,  że  psychologja  Krasińskiego  jest  nie- 
zmiernie blizka,  a  spowinowacona  z  psychologja  współ- 
czesnego polskiego  dekadenta.   Krasiński  bardzo  wcze- 
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Śnie  wstąpił  na  drogę  przeobrażenia  w  swoje  zwycię- 
stwa swych  słabości  i  niemocy.  Wszyscy  romantycy 
walczyli  ze  światem  w  imię  swego  subjektywizmu,  ale 
i  Mickiewicz  i  Towiański  i  Norwid  i  Słowacki  stwa- 
rzali w  sobie  subjektywizm,  który  godzien  byłby  w  ich 
oczach  zwyciężyć  świat.  W  ostatnich  latach  swego 
życia  Słowacki  blizki  był  stanu,  dla  którego  niema  in- 
nego imienia,  jak  świętość  wewnętrzna,  a  przynajmniej 
nastrój  świętości.  Inaczej  Krasiński.  Zabezpieczał  on 
swoje  wnętrze  zapomocą  nie  tyle  duchowej  pracy  nad 
sobą,  ile  raczej  djalektyki  przekształcającej  obraz  świata. 
Gdy  romantykom,  np.  Mickiewiczowi  —  rzucała  się 
w  oczy  rozbieżność  między  tern,  w  co  wierzyli  oni, 
a  stanem  świata,  starali  się  oni  stworzyć  w  sobie  siłę, 
zdolną  przetrwać  to  przeciwieństwo,  lub  wyrównać  je 
bólem  i  ofiarą.  Nieustanna  praca  nad  sobą,  krwawe 
wyrzekanie  się  słabości  były  fundamentem  ich  wiary. 
Życie  wewnętrzne  Krasińskiego  —  jako  zdobywanie  no- 
wych wartości  moralnych  skończyło  się  bardzo  wcze- 
śnie, właściwie  przed  napisaniem  Nieboskiej.  Przez  cały 
czas  swojej  twórczości  późniejszej  przeciwstawiał  się 
Krasiński  światu,  jako  zamknięty  wewnętrznie  system 
duchowy.  Całe  jego  życie  umysłowe  polega  na  usiło- 
waniach stworzenia  przez  kombinacje  myślowe  takiego 
stosunku  między  nim  a  światem,  takiego  obrazu  świata, 
aby  on,  Krasiński,  miał  wobec  niego  słuszność.  To 
właśnie  odstręczało  od  Krasińskiego  pisarzów  młodo- 
polskich. Sami  oni  przeżywali  ten  sam  zasadniczy 
proces,  jaki  tu  ujęliśmy  u  Krasińskiego.  Krasiński  był 
dla  nich  samopoznaniem,  a  oni  potrzebowali  ucieczki 
przed  sobą.  /Proces  psychiczny  Krasińskiego  to  usiło- 
wanie uzasadnienia  przed  samym  sobą  stanowiska  bez- 
czynnej i  bezsilnej  jednostki  myś\ąceU   Opiera  się  ona 
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na  kłamstwie,  że  ukształtowana  przez  historję  psychika 
przez  samo  swoje  trwanie  może  stać  się  źródłem  siły 
i  życia.  To  zasadnicze  kłamstwo  duchowe  jest  chorym 
V~punktem  całego  stanowiska  Młodej   Polski  wobec  ra- . 
Imantyzmu.  Zagadnienie  Młodej  Polski  polegało  na  tem, 
jczy  zdoła  ona  przemóc  punkt  widzenia  kulturalne]  psy- 
/  chiki,  by  zająć  stanowisko  bezpośrednio  w  walce  z  ży- 
I    wiołem  stwarzającej  swoje  życie  pracy.  Krasiński  całe 
V*ycie  ulegał  własnej   niechęci  i  niemocy  przezwycięże- 
nia tego  stanowiska  bezsilnej  historji.    Dlatego  nazbyt 
jasno  wyczuwa  się  u  niego    obecność   samego   zaga- 
dnienia: nowoczesna  świadomość  nie  może  go  tu  wy- 
czuć.    Romantyzm  służył  Młodej  Polsce  właśnie  jako 
ucieczka  przed  zagadnieniem :  szukała  ona  w  nim  ilu- 
zji,  że  psychika  dziejowa  we  własnych   swych  granlcich 
.może  być  czynną  na  zewnątrz.  Ale  czyny  psychiki  ro- 
mantycznej   były   uwarunkowane   przez  jej  położenie: 
to  były  istotnie  jedyne  jej  dostępne  czyny.  Młoda  Pol- 
ska była  w  innem  położeniu.  Czynem,  jakiego  doma- 
gały się   od    niej   dzieje,  było   stworzenie    myśli   pol- 
skiej, odsłaniającej  realne,  z  żywiołu    wyłaniające    się 
i  walczące   z   niem   życie,   stworzenie   głębokiej,  cały 
zakres  życia  i  pracy  obejmującej  świadomości  narodo- 
rwej,  sprzymierzenie  Polski  z  przyrodą  i  walczącą  z  nią 
/  ludzkością    nowoczesną.    Zamiast  tego  stwarzała  ona 
legendę  o  polskim   czynie,   niezależnym   od  tych  dzie- 
dzin, gdzie  walczy  z  przyrodą  polską  praca,  gdzie  wy=L. 
rabiają  się  zasadnicze,   decydujące  o   irracjonalnej  ży- 
Iwiołowej  mocy  narodu  popędy  i  namiętności.  Roman- 
\l(   tyzm  był  dążeniem  wygnańców  ku  narodowi,  dla  Mło- 
f     dej  Polski    „emigracya"    wewnętrzna   była  oazą,  gdzie 
I    można   odpocząć   od   realnego    narodu,    od  wszelkiej 
Ii   realności.    Pisałem  kiedyś,  że  cały  romantyzm  da  się 
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zawsze  zamknąć  między  temi  dwoma  postaciami :  Ham- 
letem i  Ciirystusem.  Wydawało  mi  się  wówczas,  że 
Chrystus  jest  symbolem,  obejmującym  całą  swobodę 
człowieka.  Dzisiaj  zdaję  sobie  sprawę,  że  swoboda 
jest  tu  pojęta  niezależnie  od  ekonomiczno-technicznego 
opanowania  pozaludzkiego  żywiołu.  Jest  to  swoboda 
w  obrębie  własnego  ja.  Cokolwiek  bądź  życie  przyniesie, 
Chrystus  jest  wzorem  wewnętrznego  zwycięstwa:  nie 
utraci  on  nigdy  jedności  wewnętrznej.  Chrystus  jest 
ideałem  człowieka  żyjącego  wśród  żywiołowo  stwa- 
rzanej historji,  podległego  jej,  jest  ideałem,  o  ile  pozo- 
stawić na  stronie  ekonomiczną  walkę^ćzłowieka  z  przy- 
rodą: —  wytwórczość.  Dlatego  nad  polskim  roman- 
tyzmem  panuje__ta  postać.  Probjem  dla  romantyków 
postawjonybył  właśnip  w  ten  sposób :  przezwyciężyć 
w  sobie  Hamleta  —  stworzyć  Chrystusa.  Hamlet  sądzi, 
że  krzywda  poniesiona  przezeń  —  daje  mu  prawo 
sądzenia  i  potępiania.  Sądzi,  że  ma  on  słuszność  bez- 
wzglę^ą,  że  ma  prawo  stać  poza  życiem.  Roman- 
tycy spostrzegli  wkrótce,  że  nie  jest  tak  łatwą  rzeczą 
dochować  wiary  samym  sobie,  jeżeli  się  nie  chce  uczy- 
nić z  wyodrębnienia  od  życia  czynnika  własnego 
upadku,  —  śmierci  duchowej.  Życie  ich  stało  się  pracą 
nad  sobą,  wyrabiającą  w  nich  fundament,  na  którym 
mogliby  oprzeć  swoje  prawo  do  wiary  w  Pol- 
skę. Rozumieli  oni,  że  aby  móc  opierać  się  na  swem 
wewnętrznem  przekonaniu  wbrew  światu  — 
trzeba  zasłużyć  we  własnych  oczach  na  prawo  takiego 
polegania  na  sobie  (Niechaj  nikt  nie  każe  nam  dzisiaj 
szukać  filozofji  jaźni  u  Ibsena.  Zagadnienia  indywi- 
dualności stawiane  były  u  tego  poety,  z  punktu  wi- 
dzenia jednostki,  która  indywidualność  utraciła  lub  nie 
miała   jej  nigdy:   u   Mickiewicza,  Towiańskiegó,   Sło- 
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wackiego  tak,  jak  u  Mazziniego,  mamy  do  czynienia 
z  doświadczeniami  indywidualności  istotnie  stwarzają- 
cej swą  treść  moralną:  to  byli  ludzie  przezwyciężający 
romantyzm  —  Ibsen  był  jego  bankrutem).'  Usiło- 
wali oni  nie  zachować  tę  słuszność,  którą  Hamtet 
uważa  za  swój  stan  posiadania,  lecz  stworzyć  ją:  ro- 
zumieli, że  ma  słuszność  nie  ten,  kto  cierpi,  lecz  ten, 
kto  zdolny  jest  zbawić.  Inaczej  dziś.  Dzisiaj  samo  cier- 
pienie stało  się  stanem  społecznym,  racją  bytu.  Jeżeli 
świadomość  romantyczna  idzie  od  hamletyzmu  do  bez- 
względnej swobody  wewnętrznej,  to  świadomość  młodo- 
polska dąży  do  cierpienia,  uwalniającego  od  walki 
o  istotną  swobodę,  cierpienie  tu  staje  się  tą  górą  dumy, 
na  którą  wwiódł  Chrystusa  demon,  gdy  go  kusił.  Po- 
wiedzieć można,  że  dla  Młodej  Polski  krzyż  jest  ucieczką 
przed  pługiem,  po  przez  Golgotę  dochodzi  ona  do  kruż- 
ganków hamletycznej  Elsynory.  Chrystus  jest  tu  maską, 
stanem  przejściowym,  Hamlet  punktem  wyjścia  i  ce- 
lem, romantycy  —  Mickiewicz,  Słowacki,  Norwid  — 
dostarczycielami  tego  djalektycznego  rynsztunku,  jaki 
wykuwał  sam  dla  siebie  w  swej  ciężkiej  samotności 
męczennik  hamletyzmu  —  Krasiński. 

Nie  jest  łatwą  rzeczą  uniknąć  tych  niebezpieczeństw, 
na  jakie  musi  być  narażona  myśl  posługująca  się  for- 
mułami bardzo  ogólneml.  Niebezpieczeństwo  to  jednak 
związane  jest  z  samym  charakterem  pracy  tego  rodzaju, 
jak  nasza.  Naogół  zawsze  trzeba  pamiętać,  że  żadna 
foxoiuła-jue  twarzą  _wó|l,  co  najwyżej  ułatwia  "~DrJen- 
tację.  Żadna  teorja,  ani  doktryna  nie  jest  w  stanie  wy- 
wołać życia:  wszystkie  one  są  zawsze  tylko  narzędziem 
dążeń,  które  niezależnie  od  nich  muszą  już  same  przez 
się  istnieć.  Nic  nie  jest  tak  dalekiem  ode  mnie,  jak 
zamiar  tworzenia  szkoły  czy  sekty:  idzie  mi  o  wyzna- 
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czenie  punktów  widzenia,  niezdolnych  oczywiście  do 
stworzenia  same  przez  się  —  żadnej  rzeczywistości, 
lecz  pozwalających  ująć  rzeczywistość  istniejącą.  Idzie 
tylko  o  to,  abyśmy  się  nauczyli  myśleć,  czuć,  chcięc 
w  kategorjach  twórczego  polskiego  życia.  Inteligencja 
nie  jest  w  stanie  stwarzać  życiowego  dążenia,  pierwot- 
nej nie  wyrozumowanej  życiowej  siły,  ale  jest  w  stanie 
potęgować  siłę  tę,  gdy  istnieje  już  ona  lub  marnotra- 
wić ją.  Dzisiaj  koordynacja  polskiej  energji  dokonywa 
się  raczej  rnocą  instynktu,  niż  przez  pośrednictwo 
świadomej  woli.  Polska  myśl,  polska  kulturalna  uczu- 
ciowość pozostają  niezmiernie  w  tyle  poza  polską 
życiową  rzeczywistością.  Gdyby  polska  myśl  pozosta- 
wała już  w  takim  stosunku  do  nowoczesnej  struktury 
umysłowej,  w  jakim  pozostaje  polska  praca  do  tech- 
niki i  ekonomji,  stanowiących  materialne  podłoże  no- 
wDCzesnosci,  życie  nasze  umysłowe  posiadałoby  tę 
samą  męską  zwartość  i  siłę,  jakie  cechują  nasze  życie 
praktyczne  w  wielu  już  dziedzinach.  Stosunek  między 
wewnętrzną  psychiczną  naturą  życia,  a  jego  praktyczną 
walką  ze  światem  nie  jest  zaś  tak  luźny,  jak  się  to 
niekiedy  wydaje.  Niewątpliwie  ortodoksalny  materjalizm 
dziejowy  nazbyt  sztywnie  i  prostolinijnie  ujmuje  te  spra- 
wy :  życie  wewnętrzne  nie  jest  tak  bezpośrednio 
zależne  od  techniki  i  ekonomji,  jak  to  się  wydaje  lu- 
dziom, zapatrującym  się  na  historję  po  przez  szema- 
ciki  bajecznego  nieuka  Lafargue'a.  W  każdym  razie 
jednak  szerokie  i  głębokie  znaczenie  posiadać  może 
tylko  taki  ruch  psychiczny,  który  jest  zdolny  wywrzeć 
wpływ  na  ekonomiczne  i  techniczne  wyrobienie  społe- 
czeństwa. Polska  myśl  nowoczesna  ma  tu  przed  sobą  " 
istotnie  olbrzymie  zadanie  do  spełnienia.  Nie  idzie  tu  ^'' 
o  jakąś  ekonomiczną,  ani  polityczną  propagandę.  Tego 
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rodzaju  zjawiska  są  zawsze  płytkie  i  pociągają  co  naj- 
wyżej chwilowe  polityczne  następstwa:  idzie  o  przeni- 
knięcie się  życiem  Polski  pracującej  i  walczącej  ze 
światem,  idzie  o  to,  aby  słowo  przynosiło  jej  —  jej 
własną  moc,  skondensowaną  i  promieniującą.  Litera- 
tura i  sztuka  odbijać  będą  zawsze  głębokie  poruszenia 
psychiki:  idzie  tylko  o  to,  jaką  będzie  ta  psychika. 
Romantycy  nasi  nie  zdawali  tej  sprawy  na  los  przy- 
padku, przeciwnie,  tworzyli  oni  w  sobie  i  wychowy- 
wali duszę,  która  miała  działać  przez  słowo.  Iść  za 
ich  wzorem,  to  znaczy  traktować  własną  dzisiejszą  naszą 
psychikę  w  ten  surowy  i  głęboki  sposób,  w  jaki  ro- 
mantycy pracowali  nad  swoją.  Oni  tworzyli  psychikę, 
zdolną  wewnętrznie  dochować  wiarę  swej  idei,  dziś 
idzie  o  co  innego  jeszcze.  Psychika  nasza  dopiero 
wtedy  ma  znaczenie,  gdy  jej  zwycięstwa  nad  sobą  opie- 
rają się  na  zwycięstwach  nad  światem.  Dzisiejsza  pol- 
ska świadomość  wtedy  tylko  stanie  się  samoistnym 
i  zdolnym  do  życia  organizmem,  gdy  obejmie  tę  dzie- 
dzinę, w  której  człowiek  walczy  z  żywiołem.  Chodzi 
o  to,  aby  polska  samoistność  nie  opierała  się  jedynie 
na  uczuciu,  na  wierze,  lecz  —  aby  stworzyła  sobie 
swój  własny  organizm.  Samoistnym  w  duchowem  zna- 
czeniu jest  dzisiaj  tylko^ten^  naród,  Jctóg^ófeł^^- 
tworzyc  w  swej  myśli  system  wartości,  obrazów,  wzru- 
szeń, pozwalających  mu  prowadzić  walkę  ekonomiczną 
na  najwyższym  poziomie  technicznym,  —  własnemi  si- 
łami rozwijać  tę  technikę,  stwarzać  warunki  niezbędne 
dla  jej  zachowania  i  wzrostu,  naród,  który  posiada  we 
własnej  swej  myśli  —  moc  wychowawczą,  prowadzącą 
jednostkę  na  ten  poziom  psychologicznego  i  biolo- 
gicznego rozwoju,  jaki  niezbędny  jest  dla  utrzymania 
i  wzrostu  ekonomiczno-technicznego   organizmu  i  do 
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dalszego  rozwoju  tej  właśnie  wychowawczej  mocy. 
Myś[  narodu  —j  nie  zewnętrzna  konfecznośc  jest 
\f  kulturach  samoistnych  źródłem  __elkonomicznego, 
technicznego  i  biologicznego  postępu._J^iło|ćjiatężp-\ 
nego  życia,  wysokiego  napięcia  świadomości  —  życia 
pełnego  wysiłku  —  są  jedyną  trwałą  rękojmią  psychi- 
czną postępu.  Romantycy  usiłowali  zachować  myśTi 
polskiej  te  właściwości,  jakie  wydawały  się  istot- 
nemi  z  punktu  widzenia  etycznych  problemów 
emigracji.  Chodziło  o  stworzenie  ducha  j^arodowego 
t.  j.  idei,  która  zogniskowałaby  w  sobie  całe  życie 
wewnętrzne  narodowej  elity.  Ekonomja,  nauka,  technika 
ukazywały  się  tu  jako  konsekwencje  tych  prac  naj- 
wyższych ;  prac,  w  których  artystyczne  uniesienie  i  ety- 
czne samowychowanie  były  głównemi  wzajemnie 
wspierającemi  się  metodami.  Życie  zmieniło  się  dla 
nas.  Wiemy,  że  wżyciu  ciągłem  społeczeństw  momenty 
kryzysu  i  uniesienia  mogą  tylko  to  ujawnić,  co  jest 
przygotowane  przez  poprzedzającą  stałą  pracę"  Przez 
rewolucję  i  natchnienie  możemy  uzyskać  tyle  tylko 
swobody^  ileśmy  jej  uprzednio  bezwiednie  zdobyli, 
^wobodą  nie  jest  dla  nas  stanem  przyrodzonym  czło- 
wieka, jest  rezultatem,  mozolnie^  i-z-tnidemzdoliywa- 
nym.  Swobodnym  jest  tylko  ten,  kto,  idąc  za  wskaza- 
niem własnej  woli  —  tworzy  siłę,  zdolną  stawiać  opór 
siłom  żywiołu.  Tylko,  jako  twórca  świadomej,  celowo 
działającej  siły,  jest  człowiek  swobodnym  —  wobec 
rzetelnego,  siłę  tylko  uznającego  świata. 

Gdy  dzisiaj  szukamy  podstaw  dla  siebie,  rozglą- 
dajmy się,  jakiego  rodzaju  siły  są  w  naszem  ręku. 
Istnieć  swobodnie  może  dziś  tylko  takie  społeczeństwo, 
które  posiada  tak  unormowane  życie  płciowe,  że  da- 
wać życie  może  silnym,  zdolnym  do  natężonej  pracy 


230 

ludziom,  tylko  społeczeństwo,  stwarzające  atmosferę 
niezbędną  dla  rozwoju  tych  cech  psychicznych,  które 
stanowią  o  możliwości  powstania  i  rozwoju  organi- 
zmu ekonomicznego,  wytrzymującego  tę  miarę,  jaką 
stosuje  samo  współzawodnictwo  z  istniejącymi  już  or- 
ganizmami gospodarczymi.  To  miałem  na  myśli,  gdy 
mówiłem,  że  Polska  musi  się  stać  ideją,  potwierdza- 
jącą życie.  —  Niema  to  nic  wspólnego  z  optymi- 
zmem, który  jest  zawsze  idejową  maską  bierności. 
Optymizmem  nazywa  się  w  Polsce  sprzyjająca  pogo- 
dzie umysłu  ograniczoność.  Nie  w  naszej  mocy  jest 
sprawić,  aby  los  nie  był  dla  nas  tak  tragicznie 
ciężki:  to  też  nie  na  tem  polega  potwierdzenie  życia, 
aby  niebezpieczeństwo  zaprzeczać,  nie  widzieć  go,  lecz 
przeciwnie  na  tem,  by  każdy  akt  myśli  polskiej  wytę- 
żony był  w  kierunku  siły,  zdolnej  niebezpieczeństwu 
opór  stawić.  Życie  polskie  tak  przecież  ten  problem 
rozwiązuje:  myśl  iść  tu  powinna  tylko  szlakiem  życia. 
Powinna!  Widzę  już^zarzuty,  że  usiłuję  gwałcić  życie 
dla  systemu.  Bynajmniej.  Żyć,  to  znaczy  siebie  bronić 
1  utrwalać  wobec  żywiołu.  Nie  idzie  o  czysto  zewnętrzną 
^alkę  o  byt.  Myśl  dzisiaj  głębiej  już  pojmuje  te  sprawy. 
Już  tylko  w  głowach,  żyjących  teorjami  z  przed  lat 
30  straszy  przesąd,  niwelujący  subjektywizm  nasz,  dą- 
żenia nasze,  do  roli  cienia  tylko  towarzyszącego  proce- 
sowi, dokonywającemu  się  niezależnie  od  naszej  świa- 
domości i  woli.  Po  pomnikowych  pracach  Bergso- 
n  a  Essai  sur  les  donnees  inemediaies  de  la  conscience, 
Matiere  et  mśmoire,  Źvolution  creatrice  —  psycholo- 
giczny paralelizm  —  owo  nieuświadomione  założenie 
wszelkiego  subjektywizmu  bankructwa  i  bezsiły  — 
należy  raz  na  zawsze  do  przezwyciężonych  przesądów 
metafizycznych.    Najgłębszą  formą^eczywistości  jest 
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właśnieżyciCjL  jako  ped,.  dążenie  —  jako  to,  co  gdy 
'zostaje"w^nas  uświadomione  i  owartościowane  —  wy- 
powiada_5ie  jako  marzenie,  tęsknota.  To  nie  jest  cień, 
ślizgający  się  po  zwartej  martwej  bryle,  to  jest  rodząca 
się  siła,  siła,  która  samą  siebie  stwarza.  Tworzenie  się 
a  nie  zaś  rozwijanie  się  czegoś  dokonanego  jest  obra- 
zem, odpowiadającym  stanowi  rzeczy.  Niema  zamknię- 
tego świata:  jest  życie,  które  szuka,  sarno  siebie  two-.. 
rzy.  Nie  mamy  więc  prawa  dokonywać  na  samych 
sobie  zdrady,  redukując  to,  co  jest  w  nas  rodzącem 
się  życiem,  do  roli  odbicia  tylko,  złudzenia.  Wszystko, 
co  ukazuje  się  nam  jako  tęsknota,  uczucie,_nnjlrzenle- — 
chce_być  ż}^ciem.  Sami  wyrzekamy  się  siebie,  gdy  po- 
przestajemy na  odczuciu  jako  formie  przeżycia  tej  ro- 
dzącej się  treści:  sami  pozbawiamy  własne  życie  przy- 
szłości, redukując  je  do  roli  jedynie  naszego  wewnętrz- 
nego stanu.  Łudzimy  się,  że  jest  to  konieczne,  że  sama 
istota  bytu  wyznacza  nam  tę  jedynie  rolę.  Każdy  po- 
gląd jednak,  który  uważamy  za  istotę  bytu  —  jest  wła- 
ściwie naszym  planem  życia.  Jeżeli  my  z  tego  planu 
wykluczamy  znaczenie  naszej  duszy,  jej  zwycięstwo, 
jest  to  naszą  słabością.  Gdy  duszęswą  uważamy  za 
zjąwiskoj^ikotowarzyszące  istotnemu  procesowi,  kształ- 
tującemu życie,  urabiającemu  je  —  znaczy  to  tylko,  że 
nie  znamy,  nie  Widzimy  żadnych  dróg  działania,  że  nie 
chcemy  być  działającymi  ^).  I  rzecz  dziwna,  jak  wspie- 
rają się  i  kojarzą  te  dwa  sposoby  widzenia  rzeczy.  — 

')  Bergson  mówi,  że  o  charakterze  każdej  treści  (image) 
decyduje  na  jakiej  płaszczyźnie  zostanie  ona  przez  nas  umie 
szczona:  czynnemi,  rzeczywlstemi  w  pełnem  znaczeniu  stają 
sią  te  treści,  które  kojarzą  sią  bezpośrednio  z  ruchowemi 
postawami  naszego  ciała.  O  spirytualizacji  naszego  wnotrz^a 
decyduje  więc  jego  związek  z  życiem  czynnem. 
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Raz  mówi  się  nam,  że  życie  kształtuje  się  samo  bez 
udziału  świadomości,  że  świadomość  dlatego  właśnie 
ma  prawo  do  bezgranicznej  swobody.  Życie  jest  dzie- 
łem żywiołu,  świadomość  może  być  czystym  duchem; 
widzimy  więc,  że  to  uduchowienie  oznacza  możność 
poddawania  się  swym  wzruszeniom,  bez  trosi<i,  czy 
potrafimy  je  przekuć  w  istotną,  zdolną  trwać  i  stawiać 
opór,  siłę.  I  nagle,  dowiadujemy  się,  że  tamten  twardy 
niemy  świat  jest  złudzeniem,  że  prawdą  jest  ten  świat 
czysto  subiektywnego,  nie  pracującego  ducha.  W  każ- 
dej głębszej_dyskusji_^olskiej^  o 
otrfudną_djalektykg  dwojących  się  myśli.  Zrzeka  się 
panowania  nad  światem  dusza,  aby  uwolnić  się  od 
pracy,  potem  raz  uwolniona  to  swoje  luźne  istnienie 
czyni  istotą  życia.  Jest  to  prawdziwie  doskonała  ka- 
zuistyka  lenistwa.  Romantycy  chcieli  przekuć  swą  duszę 
w  świat,  jakim  go  pojmowali.  Światem  tym  była  owa 
fikcyjna  dusza  Europy:  w  niej  chcieli  ustalić  Polskę. 
15zisTaj  —  najpierw  się  pozostawia  świat  ślepemu  fatum, 
potem  w  dziedzinie  przypadkowego  marzenia  spala  się 
duszę  na  błękitne  dymy,  wreszcie  zaczyna  się  wierzyć, 
że  ponieważ  w  dziedzinie  marzeń  niema  oporu  —  więc 
odnosi  się  tam  istotne  zwycięstwa.  Chcesz  trwać,  stań 
się  siłą!  Siłą  jest  już  i  dzisiaj  Polska.  Dlatego  tylko 
trwa. 

^  Chcesz  trwania  dla  duszy  swei»^stwórz  ją  sam 
w  sile,  skojarz  ją  z  tem,  co  siłę  naszą  stwarza.  Polska 
duchowa,  to  jest  ten  całokształt  myśli,  obrazów,  wzru- 
szeń, które  unoszą  się  ponad  polską  walką.  Staną  się 
one  czemś  rzeczywistem,  jeżeli  z  nich  właśnie  Polska 
ta  będzie  czerpać  miłość  do  życia  i  zdolność  zwycię- 
żania w  niem.  Przezwyciężyć  własną  bezsiłę 
HTslor  yc  zji  ą  Jes  t  p  i  e  r  w  s  z  y  m  ob  o  w  i  ą  z  k  iem 
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względem  duszy  własnej.  Romantycy  nie  zrze- 
kali się  siły,  szukali  oni  tej,  jaka  była  im  dostępna. 
Dusza,  która  gardzj^łą  —  nie  wierzy  w  sam^  siebie, 
nie  wierzy  bowiem,  aby  mogła  istnieć  inaczej,  niż.  jako 
buntujące  się  przeciw  TyćTiilmarzenie. 

Naukowy  paralelizm  psycho-fizyczny  jest  dzieckiem 
romatycznego  rozdwojenia.  Niedarmo  Fechner  był  epi- 
gonem niemieckiej  romantyki,  beletrystą  h.  la  Hoffmann, 
Jean  Paul.  1  tu  i  tam  jako  założenie  przyjmuje  się, 
że  człowiek  nie  czerpie  ze  swego  życia  wewnętrznego 
sił  do  swej  życiowej  walki,  do  pozytywnego  zwycię- 
żania w  niej.  Co  najwyżej  jest  świat  świadomości  po- 
ciechą, ułatwia  znoszenie  życia.  Dlatego  roman- 
tyk jest  istotą  zbyt  mało  uczciwą,  aby  by- 
ła tragiczną,  wartość  jej  przebywa  po  za 
życiem,  które  zmaga  się  z  losem,  —  unosi 
się  ona  w  dziedzinie  bezcielesności.  Tra- 
gedja  wymaga  szczerego  samo  -  potwierdzenia  wobec 
l^u,  wymaga  uczciwego  stosunku  do  samego  siebie, 
tragicznym  jest  tylko  ten,  kto  się  sam  sobą  czuje, 
a  nie  zaś  tylko  samego  siebie  znosi.  Kto  może  na  sa- 
mego siebie  patrzeć  z  góry,  lub  z  jakiegoś  niedosię- 
galnego  wnętrza,  ten  los  swój  już  oddał  na  pastwę 
niemej,  ślepej  siły  przekształceń,  ten  istnieje  już  tylko 
jak  pewien  rodzaj  liryzmu,  towarzyszącego  niezawinio- 
nym przekształceniom. 

Gdy  Słowacki  nadaremnie  usiłował  wżyć  się  w  tra- 
gedję  i  zawsze  był  ponad  losem  swych  postaci  jako 
nieumierające  marzenie  —  pieśń,  —  odbija  to  jego  sta- 
nowisko dziejowe  i  coś  więcej  może:  —  wielokrotnie 
już  tu  poruszaną  właściwość  polskiej  historji.  Swo- 
boda istnieje  tu  dopiero  jako  marzenie.  Słowacki  wie- 
rzy w  zwycięstwo,  które  sprawi,  że  cała  historja  Pol- 
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ski  —  stanie  się  przygotowaniem  tego  zwycięstwa,  sta- 
nie się  faktem,  pełnym  duchowego  znaczenia,  —  reli- 
gijnem  objawieniem.  Ale  on  wierzy  w  to  zwycięstwo, 
nie  zaś  walczy  o  nie.  Piękno  jest  tu  wystarczającym 
argumentem.  Jeżeli  zdoła  się  przeobrazić  dzieje  Pol- 
skie w  treść  duchową  —  piękną,  będzie  ona  już  oca- 
lona w  zachwycie  artysty.  Mamy  tu  zawsze  typowo- 
romantyczne  postawienie  sprawy.  Słowacki  nie  zrzeka 
się  zasadniczo  walki  i  pracy.  On  pracuje  i  walczy 
w  tym  materjale,  jaki  dała  mu  historja,  cały  jego  roz- 
wój i  jego  własne  samowychowanie  uczyniły  go  na- 
turą, najwyłączniej  i  najzupełniej  artystyczną.  Piękno 
było  jego  kategorją  życia.  Zostać  wiernym  Polsce,  ocalić  ją 
w  sobie,  —  znaczyło  to  dla  niego  —  przetworzyć  ją 
w  piękno.  Słowacki  musiał  mieć  przed  sobą  całe  dzieje 
Polski,  jako  wizję  artystyczną.  W  dziejach  tych  nie  mo- 
gło być  pierwiastków  absolutnie  wyłączających  piękno. 
Źródłem  całej  metafizyki  Słowackiego  było  to  jego 
usiłowanie.  Jego  Gieneza  z  ducha  z  tych  wyrosła 
przesłanek.  Duch  jest  tą  mocą,  która  trwa  tak  samo- 
istnie, bezwzględnie  jak  piękno  w  widzeniu  artysty. 
Piękno  czerpie  trwanie  swe  z  samego  siebie.  Duch  jest 
dla  Słowackiego  mocą,  która  może  być  tylko  poprzez 
piękno  poznana.  Z  punktu  widzenia  Słowackiego,  — 
życie  nie  jest,  nie  może  być  tragiczne,  żaden  los  nie 
może  zniweczyć  swobodnej  tożsamości  piękna, 
tego,  co  istnieje,  stwarzając  i  utrzymując  samo  siebie 
—  jako  duch. /piękno  jest  formą  tego  istnienia:  kres 
istnienia,  samo  jego  zamierzenie,  wizja  jego  rzutu  stają 
się  źródłem  i  początkiem  wiecznie  odnawiającego  się 
trwania.  Piękno  jest  kołem  magicznie  zabezpieczającem 
nienaruszoność  bezwzględnego,  bezzasadnego  indywi- 
dualizmu: najczystsza  samowola  stwarza  tu  sobie  swój 
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własny  element!  Ujrzeć  coś  jako  piękno ;  znaczyło  to 
dla  Słowackiego  to  samo,  co  oznacza  dla  umysłu 
abstrakcyjnego,  —  powiązanie  jakiegoś  szczegółu  z  za- 
sadą uznawaną  za  niezawodną.  W  tej  formie  Słowacki 
umacniał  swoje  przekonanie,  że  Polska  nie  może,  nie 
mogła  zginąć.  Jego  filozofja  była  tylko  próbą  przetło- 
maczenia  na  język  abstrakcyjny  tej  konkretnej,  życiowej 
—  absolutnie  zindywidualizowanej  wiary. 

Dla  Słowackiego  duch  nie  był  obcym  sile:  prze- 
ciwnie był  siłą  najpotężniejszą  jej  bezwzględnym,  prę- 
żnym ośrodkiem.  Nie  wierzył  on  wprawdzie  w  ducha 
zrzekającego  się  władzy  nad  światem,  ale  pomimo 
wszystko  zbyt  ciasno  stawiał  zagadnienie  siły;  miał 
nazbyt  mało  poczucia  obcości  naszej  wśród  żywiołu, 
nie  rozumiał  nigdy  straszliwych  słów  Ducha  Ziemi 
z  Fausta  Goethego:  du  gleichst  dem  Geist,  den  du 
verstehsł  —  nicht  mir.  Słowacki  nie  wierzył,  aby  duch 
mógł  mieć  absolutnie  pozaludzkie  formy  i  koleje,  aby 
świat  pojmowany  jako  nieustanne  tworzenie  się,  wytę- 
żanie się,  analogiczne  do  tego,  które  istotę  naszego 
ducha  stanowi  —  mógł  mieć  metafizyczne  punkty  i  linje 
rozwiązań  (w  sferze  możliwości)  całkowicie  po  za  czło- 
wiekiem. Przezwyciężył  on  poetycką  siłą  wizji  antro- 
pomorfizm  racjonalnej  myśli,  ale  nie  przezwyciężył 
samego  antropomorfizmu.  Ludzki  irracjonalizm  sztuki 
przesłaniał  mu  irracjonalizm  absolutny  jedynie  konse- 
kwentnej metafizyki  absolutnego  tworzenia.  Dla  tego 
też  jego  metafizyka  heroizmu,  —  gdy  się  ją  rozważa 
w  przeciwstawieniu  do  różnych  postaci  dogmatycznego 
racjonalizmu,  —  opadała  w  swych  konsekwencjach, 
stawała  się  apologietyką  romantyzmu:  miała  utajony 
w  sobie  ferment  słabości. 

Dla  Słowackiego  świat  był  niepoznaną  przez  nas 
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duszą.  Sądził  on,  że  duch  nasz  może  siebie  w  świecie 
odnaleźć,  rozpoznać.  Nieobecność  ducha,  pozorna  mar- 
twota świata  były  dla  niego  tylko  złudzeniami,  ślepotą 
lub  przemijającą  fazą  w  życiu  walczących,  lecz  abso- 
lutnie niezniszczalnych  duchów.  Twórczość  mitologi- 
zował  Słowacki,  podobny  w  tem  do  Blake'a.  Własna 
twórczość  ukazywała  mu  się,  jak  najprawdziwsza,  naj- 
głębsza istota  świata.  Ujmował  ów  problem  twórczości 
w  ontologiczny,  bytowy,  platoński  sposób.  Jest  to  nie- 
zmiernie charakterystyczne:  wierzy  się  w  twórczość 
najczęściej,  przestając  ją  za  istotną  twórczość  —  rodzenie 
bezwzględnie  nieprzewidzianego  —  uważać,  zaczynając 
widzieć  istnienie  w  tem,  co  mamy  stworzyć.  Bergson 
najkonsekwentniej  z  wszystkich  dotychczasowych  filo- 
zofów ujął  zagadnienie  tworzenia,  jego  prawdziwą  — 
niedostępną  dla  logiki  pojęć  istotę.  Aby  myśleć 
o  tworzeniu,  trzeba  myśleć  w  kategorjach  nie  istnie- 
jącego, to  myślenie  nie  istniejącego  uczynić  siłą 
wiodącą  do  stworzenia  go.  W  ten  sposób  myśląc 
to*),  co  mamy  stworzyć,  jako  nasze  pożądane  uko- 
chane dzieło  wzywamy  się  świadomością  w  na- 
szą głębszą,  niż  świadomość  irracjonalną  iściznę, 
i  to  jest  jedyna  forma  myślenia  o  twórczości,  to  nagłe 
bezwzględnie  swobodne,  nie  wyrozumowane  ciśniecie 
się  naprzód  całą  naszą  istotą  w  próżnię:  zawiśnięcie 
w  sferze  samowoli  i  dźwignięcie  z  niej  ku  sobie 
świata.  Ja  logiczne  staje  się  tu  tylko  rusztowaniem 
dźwigni.  To,  co  się  pragnie  stworzyć,  staje  się  siłą, 
która  samą  siebie  stwarza.  Tak  tworzyli  w  sobie  ro- 
mantycy Polskę  mimo  braku  mechanizmu  siły,  — 
. ^. • ' 

*)  Piszą  tu  umyślnie  myśleć  to,  a  nie  myśleć  o  tem  : 
sądzę^  że  ta  forma  wyraża  lepiej  zasaahiczo  czynny  charakter 
myśli. 
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przez  to,  że  kochali  oni  ją;  żyła  ona  w  nich  jai<o  siła 
czynna,  zawiązei<  życia,  nie  zaś  martwy  przedmiot 
żalów,  caput  mortuum  procesowania  się  z  światem  o  utra- 
cone w  przeszłości  posiadanie.  Jedyną  siłą  ich  była 
wiara  w  siebie  jako  dusze  czynne,  jako  ogniska  two- 
rzenia: tą  ocalali  oni  w  sobie,  tworząc  Polskę  jako 
heroiczny  obraz  władający  wytężeniem  ducha. 

Dziś  dopomina  się  o  stworzenie  Polska  jako  zwy- 
cięska panująca  nad  światem  siła,  Polska  uczonych, 
robotników,  artystów.  Polska  —  nie  marzenie  i  tęsknota 
wygnańców,  nie  usprawiedliwienie  niemocy,  lecz  dumny 
i  pełjiy^  siły  kształt  życia,  potęgującego  samo  siebie  mi- 
łości§Jcu_soj3ifi^_rnyśl3  o  sobie  —Polska,  jako  obraz  po- 
tęgujący realną,  umiejącą  zwyciężać,  rozumiejącą  świat 
siłę,   stwarzający   i   utrzymujący  ją  w  każdym   Polaku. 

Nauka  i  technika,  —  wysoka  kultura  materjalna, 
są  to  wszystko  siJy przychodzące  z  zewnątrz,  do  których 
myśl  przystosowuje  się  tak  lub  inaczej.  Polska  jest  do 
dziś  dnia  stanem  uczuciowym,  skojarzającym  się  z  roź- 
m^ailym i  organizmami  pracy  i  woli.  Nauka,  odpowia- 
dające jej  podstawy  ducha,  konieczności  natężonej 
pracy  ekonomiczno  -  technicznej  —  wreszcie  głęboko 
samoistnego  osobistego  życia  —  wszystko  to  przyszło 
do  Polski  z  zewnątrz.  Są  to  do  dziś  dnia  raczej  ze- 
wnętrzne warunki  niż  własne  nasze  dzieło.  Literatura 
ignoruje  te  dziedzjny  duszy.  Przyjmuje  ona  świat  no- 
woczesnej kultury,_jakojpjtejQąlne.p  Jest 
to  stanowisko  powierzchowne.  To  tylko  posiada  dana 
psychika,  co  zdolna  byłaby  ~óną- w  sobie  wytworzyć. 
Psychika  nowoczesnego  człowieka,  stwarzającego  wła- 
snym wysiłkiem  kulturę  materjalną,  utrzymującego  się 
własną  wolą  na  jej  poziomie,  jest  jedyną  pewną  pod- 
stawą  dla  jysj^stkich  innych  naszych  psychicznych  upo^ 
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dobań  i  wartości  kulturalnych.  Tylko  to  ostoi  się  jako 
trwały  fundament  w  duszy  narodowej,  co  zostanie  przez 
nią  wplecione,  wpojone  raz  na  zawsze  w  ten  zwycięski 
typ  ludzkiego  istnienia.  Nasze  subjektywne  j  a  wtedy 
tylko  pozostaje  sobie  wierne,  gdy  czuje  się  sprawcą 
świata,  w  jakim  żyje,  gdy  po  wydźwignięciu  tego  świata, 
po  dokonaniu  tego  dzieła  —  kocha  w  sobie  to,  co 
kochało  uprzednio.  Wtedy  miłość  staje  się  naprawdę 
twórczynią  własnej  rzeczywistości,  irracjonalna  tożsa- 
mość samowoli  zostaje  zachowana.  Ku  głębinom  życia 
trzeba  iść  i  z  ich  mrocznego  czucia,  z  tego  skłębienia 
wytężeń,  w  którem  człowiek  styka  się  bezpośrednio 
ze  światem,  uderza  weń  jako  siła  w  siłę  —  wydobyć 
Się  z  własną  wierną  sobie  duszą:  to  właśnie  znaczy 
tworzyć,  zachowywać  własne  ja.  Ten  tylko  ma  prawo 
mówić  o  sobie  j  a,  kto  swój  irracjonalny  p  ę  d  k  u 
sobie  umie  przeprowadzić  po  przez  mroczny  świat 
siły,  wykuć  zeń  zwycięski  posąg  swojej  duszy,  ostać 
się  wobec  nacierającego  zewsząd  chaosu. 
^  Ten  twardy  glob,  nie  jest  macierzystym  duchem 
gotowym  przyjąć,  wcielić  naszą  duszę  —  nie,  to  jest 
uczłowieczony  już,  złagodzony  obraz  bezwzględnej 
obcości.  Widziana,  poznana  rzeczywistość,  jest  już  doko- 
nanem,  zbiorowem  dziełemjludzkości.  Chcecie  istnieć, 
stwórzcie  z  duszy  swej  moc,  zdolną  trwać  w  tej  rze- 
czywistości. Wydaje  sfę"  wam  surową  i  bezwzględną: 
strzeżcie  się  gardzić  nią;  zbiorowa  praca  ludzka  stoi  tu 
przed  wami,  jeżeli  dacie  jej  tylko  waszą  wzgardę  —  ona 
pomimo  to  istnieć  nie  przestanie,  gdyż  nie  przestaną 
istnieć  pracowici,  mężni,  wytrwali.  Strzeżcie  się  widzieć 
w  niej  bóstwo,  które  za  was  pracy  dokona.  Istotnie 
będzie  trwała  ta  rzeczywistości  bez  was,  ale^  będzie 
w  samej  rzeczy  obcą  wam;  to,  co  jest  wasze,  najbar- 
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dziej  wasze,  waszej  istocie  tylko  właściwe,  —  nie  wnik- 
nie w  nią,  jeżeli  nie  zdołacie  wprowadzić  duszy  waszej 
w  to  spiżowe  ciało:  jeżeli  wy  nie  uczynicie  tego,  nie 
zatroska  się  o  to  nikt.  Kto  chce  być  cieniem,  jak  cień 
przeminie.  Ale  życiem  włada  tylko  ten,  kto  umie  roz- 
kazywać jego  siłom,  stawać  się  siłą.  Tak.  Kto  się  uro- 
dził i  wychował  w  jakimś  narodzie,  nie  zdoła  już  sa- 
mego siebie  twórczo  przeżyć  poza  nim,  albo  ocali 
w  nim  duszę  własną,  lub  zniknie.  Ale  naród  sam  nie 
jest  wielkim,  z  konieczności  zwycięskim  fatalizmem.  Ma 
stać  się  siłą,  lub  nie  będzie  go.  Polska  musi  się  stać 
zwycięską,  utrzymującą  się  o  własnej  mocy  rzeczywisto- 
ścią, musi  samą  siebie  w  tej  postaci  poznać,  zrozumieć, 
ukochać,  —  inaczej,  —  życie  myślowe  nie  będzie  orga- 
nem narodowego  zwycięstwa.  Kto  nie  jest  w  stanie 
duszy  swojej  przekuć  w  jakiś  kształt  zdolnej  trwać 
w  nowoczesnym  świecie  i  stwarzać  ten  świat  —  siły, 
niechaj  pamięta,  że  słabość  może  istnieć  jako  pomyłka, 
ale  słabość  dobrowolna,  słabość  fal^b  ideKI,  bezżycio- 
wość,  —  jako  cel  życia  —  są  wrogiem  i  przeszkodą. 
Zbyt  wielu  chce  szukać  prawdy,  jako  czegoś,  co  może 
istnieć  bez  siły,  wbrew  sile.  Kto  nie  ma  w  sobie  żadnej 
siły,  dla  tego  każda  prawda  stanie  się  osłaniającem 
niemoc  kłamstwem.  Siła  jest  tą  cząstką  życia,  którą 
władamy,  kto  nie  miał  by  w  sobie  żadnej  siły,  nie 
mógłby  żyć.  Żyje  się  nie  tem,  co  się  myśli,  nie  bezsilną 
prawdą,  —  lecz  tworzeniem  siły.  Niema  wogóle  żadnej 
abstrakcyjnej,  oddartej  od  siły  —  prawdy.  Marzenie 
o  bezsilnej,  nie  potrzebującej  siły  prawdzie,  zrodziło 
się  w  głowach  retorów  podbitych,  upadających  społe- 
czeństw; i  choć  potem  służyło  nieraz  jako  pokrzepie- 
nie, —  to  jedynie  mocą  tych  irracjonalnych  instynktów, 
które  dojrzewały  pod  powłoką  tego  racjonalizmu.  — 
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Romain  Rolland  całkiem  słusznie  ukazuje  nam  w  niemiec- 
kim idealizmie  pierwszych  dziesięcioleci  zeszłego  wieku 
wielki  akt  zaufania  zbiorowego  instynktu  do  samego 
siebie.  W  postaci  idei  —  konkretne  Niemcy  uczyły 
się  kochać  same  siebie,  w  tej  szkole  uczyły  się  ubó- 
stwiać własną  swą  cierpliwą  wolę.  Jeżeli  chcecie,  mo- 
żecie powiedzieć,  że  panteizm  był  tu  logiczną  formą 
bezczelnego  samouosobienia.  Tylko  wyraz  bezczelny 
nie  powinien  tu  być  pojmowany  jako  obelga.  Pojmuję 
go  w  tym  znaczeniu,  w  jakiem  rozumiał  go  Fryderyk 
Schlegel  —nieoceniony,  jedyny  Schlegell  — gdy  pisał 
o  wytwornym  cynizmie  Lessinga,  gdy  mówił,  że  wła- 
ściwie cały  naród  rzymski  wraz  ze  swym  senatem, 
cezarami,  imperatorami  —  był  jednym  wielkim  cyni- 
kiem. Wogóle  dla  wvrażania_konkretnych_psyjcholo- 
gicznych  intuicji  nadają  się  tylko  wyrazy,  z  któremi 
wiążą  się  negatywne,  etyczne  i  estetyczne  odcienia.  — 
"Wyriary  dodatnie  sa  tak  nudne  i  wyświechtane  przez 
głupotę  jak  nieśmiertelny  biały  koń  Lafayette'a. 

Gdy  ktoś  nie  dowierza  samemu  sobie,  swej  odwa- 
dze, swemu  pędowi  naprzód,  swej  sile  —  mówić  za- 
czyna o  prawdzie.  Trafny  instynkt  powodował  Hebbla 
w  jego  nieufności  do  pisarzów  mających  za  dewizę  — 
Viłam  impendere  nero!  Ludzie  zwyciężeni  przez  życie 
i  chcący  to  zataić,  ludzie  o  bankrutującym  talencie, 
myśliciele  —  nie  wiedzący  po  co  myślą,  —  wszyscy  oni 
dążą  do  prawdy.  Coś  chorego  czuje  się  tu,  coś  co 
chce  zwyciężać,  apelując  do  wspaniałomyślności,  do 
tchórzliwego  instynktu  masy.  Wille  zur  Schwdche  — 
wola  słabości  —  jak  znakomicie  formułuje  to  Irzy- 
kowski. 

Życia  silnego,  pełnego  życia,  —  które  panuje  nad 
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potężnym  światem  —  tego  szuka  każdy,  kto  czuje  się 
jeszcze  twórcą;  —  siły  szuka,  —  ale  swojej  siły. 

Siła  istnieje  dziś  w  myśli  polskiej  jako  rzecz  obca; 
a  przecież  istnieje  ona  niezaprzeczalnie,  musi  istnieć 
w  polskiej  rzeczywistości  —  i  to  jest  jedyna  nasza  pod- 
stawa. Nie  chcieć  myśleć  w  kategorji  siły  znaczy  to 
właściwie  nie  myśleć.  Nasza^posłuszn^ijiam  siła  —  to 
jest  właśnie  ostateczne  kryterjum  prawa.  Prawo,  istnie- 
jące nieza]eżnie~od  siły,  istnieje  jedynie  jako  postu- 
lat  przyjmowany  przez  obce  mu  moce.  Prawo  zaś  to  nie 
jest  cudze  przyzwolenie*  —  to  jest  własne,  wł¥śną  mocą 
stwarzane  życie.  Siła  nie  jest  obcą  prawu,  stanowi  ona 
rdzeń,  z  niej  rodzi  się  ono.  Kto  nie  jest  w  stanie  życia 
swego  tworzyć,  temu  nie  przywróci  tej  mocy  nikt, 
niczyje  uznanie  —  żadna  uchwała  trybunału  narodów. 
Nie  bezsilna  wiara  i  nie  cierpienie  są  drogą  życia,  lecz 
życie  samo.  Kto  chce  żyć,  musi  wydobywać  z  siebie 
kształt  życia,  zdolny  stawiać  opór  światu. 

Przed  każdą  duszą  ludzką  ukazuje  się  to  zaga- 
dnienie :  mocą  czego  żyjesz,  w  czem  chcesz  samą  siebie 
ocalić.  Duszy  własnej  nie  chcecie  zdradzić^—  twórzcje 
więc  kształt  życia,  który  by  ją  miał  w  sobie  a  był 
~W0bec  Slł^— ^Slłg^jyobec  napom    świata  —  7wyrię7r;^ 

TylkcTnie  szukajcie  tu  zbawiającej  formuły.  Nie 
mam  jej.  To  nie  jest  formułą,  gdy  się  mówi,  że  życie 
jest  jedyną  siłą  życia,  że  jedyną  mocą  Polski  jest  parcie 
sił,  które  nieustannie  życie  własne  stwarzają.  Myśleć 
tym  procesem,  jego  pędem  i  oporem,  myśleć  tą  kształ- 
tującą samą  siebie  narastającą  masą,  powolnem  wzno- 
szeniem się  polskiego  lądu  —  to  nie  jest  także  forrnułą. 
Tak  ięst.  Wierzę,  że  istnieje  pewna  rzeczywistość  w  po- 
jęciiwwj^głnści  d7ipjń\v~fzasądniczych  idejach  filozofji 
historji.  Istnieje  pewna  zbiorowa,   stwarzająca  się 
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rzeczywistość,  która  odpowiada  mniej  więcej  temu,  co 
nazywali  historjozofowie  duchem  historji,  ideją  ludz- 
kości. Tylko  nie  jest  to  żadna  ideja  opatrznościowa, 
żaden  zawieszony  ponad  ludzkością  wyrok  czy  plan. 
Tak  można  to  sformułować,  o  co  mi  tu  idzie.  Aby  żyć 
samoistnie,  dana  grupa  ludzka  musi  być  zdolna  sama 
przez  się,  mocą  własnego  swego  życia,  —  utrzymywać 
się  na  najwyższym  poziomie  techniczno-ekonomicznego 
rozwoju,  osiągniętego  w  danym  momencie  przez  czło- 
wieka ;  musi  to  twarde  swoje  wysilenie  kochać.  Naród, 
który  uczyni  swoją  tradycją,  swoim  ideałem,  życie  na 
tym  poziomie,  —  ma  w  sobie  samym  ostoję  swego 
trwania.  Instytucje  nie  w  naszem  są  ręku,  jedyną  nie- 
mal siłą  zależną  od  nas  jest  literatura:  —  niechże  przy- 
najmniej ona  działa  w  tym  kierunku,  niech  sprawi, Jjy 
być  polakiem  znaczyło  to :  posiadać  w  swej  świa- 
domości maximum  uzdolnień  do  natężonego  wytwór- 
czego życia,  znaczyło  to:  kochać  namiętnie,  uporczywie 
i  twardo  to  swoje  wytężone  istnienie.  Kultura  myśli, 
energja  woli,  niezłomna  miłość  natężonego  życia,  wstręt 
do  życia  poza  prawem,  poza  udziałem  w  zwycięskim, 
twórczym  pochodzie,  wstręt  do  myśli  bezkrytycznej, 
zrośnięcie  się  z  metodami  nauki  jak  z  instynktem, 
ze  sztuką  jak  z  niezbędnym  żywiołem  moralnego  życia, 
-^olO  są  momenty  tej  zwycięskiej  duszy,  którą  two- 
rzyć ma  literatura,  jeżeli  chce  w  dzisiejszych  warun- 
kach spełnić  to  zadanie,  jakie  spełnili  swoje,  w  swoim 
czasie,  romantycy. 


VIII. 

Rozbrojenie  duszy. 

Klasyfikacja  czysto  zewnętrzna  dzieł  i  kierunków 
kultury  narażona  bywa  na  zasadnicze  i  głębokie  niepo- 
rozumienia: pod  tożsamością  rodzaju  i  formy  ukrywa 
się  nieraz  z  przedziwną  przebiegłością  instynktu  zasa-_ 
dnicza  różnica  treści.  Karton  naśladuje  żelazo,  glina 
spiż:  pod  presją  wypadków  tylko  lub  w  błyskawicz- 
nem,  jak  prąd  elektryczny,  rozkładającem  aljaże  tchnie- 
niu myśli,  zapadają  i  giną  formy,  które  nas  jeszcze 
przed  chwilą  łudziły,  nikną  w  niewytrzymałej,  niepłod- 
nej miazdze.  Poznać  trzeba  naturę  samej  tej  miazgi  psy- 
chicznej, jej  tęgość  i  twardość  rzeczywistą,  jeżeli  się 
chce  rozumieć  istotne  znaczenie  rzucających  się  w  oczy 
i  łudzących  pozorami  zjawisk.  Dusza  zbiorowa  działa 
długi  czas  siłą  bezwładu,  z  hypnotycznym  uporem 
wykonywa  pewne  ruchy  i  czynności,  do  których  sa- 
morodnego, istotnie  odpowiedzialnego,  wytwarzania  staje 
się  coraz  mniej  zdolną.  Mechaniczna  prawidłowość 
nałogu  maskuje  przed  nią  samą  wewnętrzną  zmursza- 
łość: zwolna  nurtują  w  niej  i  zbierają  się  fermenty 
słabości  i  niemocy,  nie  przeciwstawiające  się  bezpośre- 
dnio wymaganiom  życia,  przeciwnie  niezdolność  samo- 
istnego tworzenia  pewnych  życiowych  form,  wykuwa- 
nia   pewnych    wartości    dojrzewa   jak    najpomyślniej 
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W  cieniu  rutynicznego  dla  nich  szacunku.  Poszanowa- 
nie chroni  tu  od  pracy,  opłaciwszy  je  jak  myto, 
czujemy  się  zabezpieczonymi  od  groźnego  zetknięcia 
z  zagadnieniem.  Zaprzeczenie  jakiejś  społecznej  formy 
wymaga  zastanowienia  i  siły:  szanując  ją  zewnętrznie 
i  mechanicznie,  możemy  już  bezpiecznie  rozkrzewiać 
w  sobie  to  wszystko,  co  czyni  nas  niezdolnymi  do 
prawdziwego  dźwigania  jej.  W  cieniu  rutynicznego  kultu 
wyrasta  i  dojrzewa  biologiczna  niezdolność  wydobycia 
z  siebie  tego  właśnie,  co  tego  kultu  jest  przedmiotem. 
Powtarzając  nieustannie  frazesy  o  przynależności  naszej 
do  kultury,  zachodu,  uwalniamy  się  od  zastanowienia 
nad  zagadnieniem,  co  się  dzieje  w  nas  z  siłami  psy- 
chicznemi,  których  wynikiem  jest  ta  kultura.  Pod  po- 
włoką pietyzmu  dla  „europejskości",  „kultury  łacińskiej" 
itp.,  pod  powłoką  pocieszającego  przekonania,  że  je- 
steśmy zachodniem,  konstrukcyjnem  społeczeństwem  — 
wylęga  się  w  nas  swoisty,  sielankowy,  sentymentalny, 
obłudny  nihilizm,  —  dojrzewa  psychologja  życiowej  nie- 
dojrzałości, zanika  samo  pojmowanie  mężnej,  odpo- 
wiedzialnej woli,  i  rzecz  najdziwniejsza,  ta  rozkładowa 
psyche,  ta  tafla  zastoju  —  ukazuje  się  nam  jako  jakiś 
szczyt.  Gdy  się  zanalizuje  różne  formy,  jakie  przybiera 
tak  zwana  postępowa  myśl  polska,  odnajdziemy  w  niej 
zawsze  tajną  łączność  z  tą  psycTiIką  niemocy  i  niewoli. 
Bo  nie  trzeba  się  łudzić:  niewola  wyhodowała  w  nas 
już  całe  mnóstwo  organicznych  trucizn ;  narzuciła  ona 
nam  bezwład  i  zaszczepiła  poczucie  nieodpowiedzial- 
ności: żyjemy  na  tle  kultury  zachodu,  —  ale  nie  zda- 
jemy sobie  sprawy  z  tego  twardego  trudu  zbiorowego, 
z  jakiego  ta  kultura  wyrasta.  Zbuntowani  wobec  prze- 
mocy, utraciliśmy  poczucie  i  zrozumienie  karności 
wobec   samych    siebie,   wobec   wielkiego   zbiorowego 
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dzieła  kultury.  Byłoby  obłudą  nie  wyznać,  że  w  psy- 
chologji  naszej  zanika  rozumienie  tych  wysiłków,  tego 
nieustannego  ohamowania  popędu,  przezwyciężenia  za- 
chcianki, bez  których  żadne  samoistne  społeczeństwo 
istnieć  nie  może.  Kultura  nowoczesna,  nowoczesne 
kulturalne  społeczeństwo,  to  wynik  ciężkiej  walki  czło- 
wieka z  żywiołem,  to  zwycięstwo  woli  nad  niespójną 
i  chaotyczną  naturą  zarówno  w  nas,  jak  i  poza  nami,  to 
samoopanowanie  i  ujarzmienie  własnej  psychiki,  zorga- 
nizowanie jej.  1  moralna  struktura  społeczna,  wewnę- 
trzna siła  narodów  trzyma  się  tą  wewnętrzną  organi- 
zacją, tą  wnikającą  w  życie  jednostek  zbiorową  wolą. 
Nowoczesna  kultura  nawet  w  takich  swych  czysto  du- 
chowych tworach,  jak  nauka,  poezja,  sztuka  —  jest 
całkowicie  związana  z  tem  twardem  dziełem  ludzkości, 
którego  stroną  zewnętrzną  są  społeczeństwa  przeciw- 
stawiające pozaludzkiemu  żywiołowi  coraz  potężniejsze 
organizmy  skupionej,  świadomej  ludzkiej  energii.  Czy 
nie  jest  rzeczą  jasną,  że  w  dumnych  rysach  angiel- 
skiego indywidualizmu,  w  straszliwem  wprost  natężeniu 
myśli  i  świadomości  takiego  Mereditha  lub  Browninga 
są  wartości,  pochodzenie  swe  zawdzięczające  całemu 
bez  wyjątku  organizmowi  angielskiej  mocy, 
całemu  aparatowi  ujarzmionej  przez  zbiorową  wolę 
wielkiego  narodu  siły.  Wartość  swobody  psychicznej 
mierzy  się  tą  potęgą,  którą  ta  swoboda  włada,  tem 
rozczłonkowaniem  żywiołu,  który  w  niej  tętni,  zasila 
ją  swą  krwią  i  dumą.  Żyjące  nowoczesną  kulturą  spo- 
łeczeństwo, to  dzieło  twardej  natężonej  woli,  to  gwałt 
nad  całą  bierną,  leniwą  naszą  naturą.  Polska  kultu- 
ralna psychika  utraciła  poczucie  łączności  tych  wysił- 
ków. Kultura  wydaje  się  jej  jakimś  stanem  beztroskli- 
wego  zawieszenia  ponad   żywiołem  i  koniecznościami 
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nieustannego  pasowania  się  z  nim.  Mamy  tu  do  czy- 
nienia z  wymykającymi  się,  zdradliwymi  stanami  duszy. 
Kto  chce  nowoczesnej  kultury,  musi  chcieć  psychiki, 
zdolnej  ją  wytwarzać,  a  nie  zaś  używać  tylRonpewnych 
jej  wyników.  Kto  chce  samoistności  narodowej,  musi 
chcieć  rozwinięcia  u  nas  tych  zdolności  i  wytężeń  woli, 
bez  których  żadne  samoistne  społeczeństwo  dziś  istnieć 
nie  może.  My  dzisiaj  zachowujemy  sobie  prawo  bez- 
względej  krytyki  —  wobec  praw,  urządzeń,  obyczajów, 
idei  innych  narodów:  nie  widzimy,  że  w  ten  sposób 
wyzyskujemy  własny  stan  niewoli.  Myślimy,  jak  ludzie 
zawieszeni  w  próżni,  gdyż  myśli  nasze  nie  wywierają 
wpływu  na  nasze  własne  zbiorowe  samoistne  życie. 
I  im  bardziej  na  lewo  przesuwamy  się  wśród  naszych 
kierunków  kulturalnych,  tem  bardziej  uderza  i  prze- 
maga  to  demoralizujące  pieczeń  i  arstwo  ne- 
gacji, ten  piłatowy  giest  umycia  rąk  wobec  odpo- 
wiedzialności, spadających  na  tych,  co  samoistnie  cię- 
żar społecznego  istnienia  dźwigają.  Stanisław  Wyspiań- 
ski całe  życie  walczył  z  tą  bezkostną,  wykrętną  psy- 
chiką bezwładu  i  niewoli.  .Myśl  nasza  nie  ma  prawa 
zapominać,  skąd  wyrasta,  nie  ma  prawa  łudzić  się,  że 
przemija  bez  skutku.  Społeczeństwo  nasze  musi  samo 
w  sobie  zachowywać  i  przestrzegać  tego,  co  jest  naj- 
istotniejszym organem  samoistności.  Myśl  nasza  nie 
może  być  dziełem  dobrowolnej  degradacji.  Nic  mnie  tak 
nie  razi  i  nie  boli,  jak  to  lekceważenie,  ta  przedrwi- 
wająca  niechęć,  z  jakiemi  spoglądają  polskie  samo- 
istne, swobodne,  zatomizowane  dusze  na  dzieło 
zbiorowego  życia  innych  narodów.  Nie  umieją  wy- 
czuć straszliwego  wysiłku,  gorączkowej  pracy,  olbrzy- 
miego piękna  moralnego,  kryjącego  się  pod  zewnętrzną, 
odstręczającą     powłoką    nowoczesnych     kultur.     Nie 
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umieją  spojrzeć  bezinteresownem  braterskiem  spojrze- 
niem na  te  potężne,  tragiczne  żywoty,  zwane  Francją, 
Anglją,  Włochami,  Niemcami  nowoczesnemi.  Z  jaicichś 
niebosiężnych  wyżyn  zdają  się  padać  słowa  potępienia 
na  codzienny  trud  i  mozół  miljonów.  Wzruszeniem 
ramion  zbywają  się  podziwu  godne  —  przez  wieici 
wznoszone  instytucje.  Obawa  mimowolna  przeszywa 
wobec  tych  sądów:  kto  tak  lekceważy  trud  życia,  ten 
jest  do  podjęcia  go,  do  zrozumienia  nawet  nie  zdolny. 
I  jak  łatwo  spada  ta  obłudna  maska  wyższości,  jak 
łatwo  przejrzeć  poza  nią  można  wewnętrzne  zdyskwa- 
lifikowanie dziejowe,  zanik  konstruktywnych  władz 
duszy,  hierarchji  wewnętrznej  struktury.  Nikt  nje^obli- 
czy  krzywd,  jakie  wyrządza  przesłaniająca  ten  stan  rzeczy 
utopijna,  mistyczna  czy  radykalna  retoryka.  " 

Zdaniem  Jerzego  Soreia  —  poglądy  okultystyczne, 
teozoficzne  i  t.  p.  znajdują  rozpowszechnienie  w  pe- 
wnych kołach  kulturalnych,  gdyż  stwarzają  złudzenie 
aparatów  potęgi,  dostępnych  w  innej  drodze,  niż  ta, 
jaką  otwiera  samo  życie,  posługujące  się  coraz  potęż- 
niejszemi  i  intenzywniejszymi  systematami  techniki. 
Okultyzm  roztwiera  przed  imperjalistycznemi  dążeniami 
jednostek  perspektywy  mocy  niezależnej  od  tego  zna- 
czenia, jakie  przypada  wykonywanym  przez  nie  czyn- 
nościom i  rozwijanym  przez  nie  zdolnościom  w  spo- 
łeczno-ekonomicznym  organizmie  wytwórczym  i  w  bio- 
logicznym postępie  gatunku.  Moc  niezależna  od  psycho- 
biologicznych  właściwości,  od  całej  pozytywnej,  twór^ 
czej  treści  życia  jest  właściwym  kamieniem  filozoficz- 
nym, którego  poszukiwania  kryją  się  poza  różnemi 
formami  ruchów  i  dążeń,  wytwarzanych  przez  wyko- 
lejoną psychikę  kulturalną.  Ta  to  siła  wprawia  w  ruch 
rozmaite  neo-religijne  sekty,  sztuczne  wysiłki  zmierza- 
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jące  ku  odtworzeniu  w  sobie  prostoty  zamierzchłych 
czasów.  W  nienawiści  do  zwycięskiej,  a  przynajmniej 
świadomie  tragicznej  indywidualności  renesansu,  w  sen- 
tymentalnym par  force  prymitywizmie  tkwi  to  dążenie 
do  usprawiedliwienia  stanów  rozbicia,  porażki.  Tę 
samą  zasadniczą  dążność  odnajdziemy  w  różnych  for- 
mach „etycznego"  ruchu,  niezależnego  od  twórczości 
i  wytwórczości  doskonalenia  się  moralnego:  ona  kryje 
się  poza  metafizycznemi  aspiracjami,  usiłującemi  prze- 
mienić świat  w  coś  takiego,  co  podlega  ludzkiej  woli 
i  sankcjonuje  ją  niezależnie  od  biologicznego  rozwoju 
i  technicznej  mocy.  Psychologja  ta  jest  niezmiernie 
skomplikowana  i  posiada  całkowicie  proteuszową  zdol- 
ność przekształceń.  Odnajdujemy  ją  jako  właściwe  pod- 
łoże prądów  i  kierunków,  pozornie  nic  wspólnego  po- 
między sobą  nie  mających  lub  wręcz  sprzecznych.  Po- 
staramy się  to  wykazać  w  zastosowaniu  do  naszego 
polskiego  kulturalnego  życia.  Spostrzeżemy,  że  stany 
dusz  naszych  społecznych  okultystów,  krańcowych  spi- 
rytualistów dziejowych  nie  różnią  się  zasadniczo  od 
psychiki  wyznawców  automatycznego  postępu  i  tego  zło- 
śliwego zboczenia  umysłowego,  które  zrodziło  się 
z  całkowitego  wypaczenia  myśli  Karola  Marxa  i  jest 
oznaczane  mianem  ortodoksalnego  materjalizmu  dzie- 
jowego. Na  dnie  tego  wszystkiego  odnajdujemy  zawsze 
tę  samą  rozmiękłą  psychikę  —  psychikę  wewnętrznie 
już  wobec  siebie  i  świata  rozzbrojoną.  Pro  u  dh  on 
wielki  moralista  i  psycholog  XIX  wieku  w  swoim  źle 
rozumianem,  głębokiem  dziele  Wojna  i  Pokój  ukazał 
nam  cały  systemat  tych  zagadnień,  o  których  tu  mówimy. 
Heroizm  wytwarza  całą  kulturę;  psychika  pokojowa,  psy- 
chika żyjąca  w  oswojonym  świecie,  w  którym  wszystkie 
zagadnienia  rozwiązywane  są  przez  bezosobistą  metodę 
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bez  apelu  do  osobistej  woli,  osobistego  instynktu,  irracjo- 
nalnego męstwa  jest  zaprzeczeniem  właściwie  tej  kultu- 
ry, w  której  żyje.  Kultura  ukazuje  się  jej  jako  olbrzymi 
aparat  indywidualnego  szczęścia,  jako  coś  istniejącego 
mechanicznie,  pewien  gatunek  centralnego  ogrzewania. 
Kultura  zaś  trzyma  się  zdolnością  podporządkowywania 
własnego  ja,  heroicznem  poddaniem  się  wymaganiom 
dzieła,  irracjonalnem,  gdyż  nie  liczącem  się  zję^ 
dnostką,  wytężeniem  ducha  i  życia.  Psychologja  żoł- 
nierza, a  więc  człowieka  traktującego  swe  życie  jako 
posterunek,  psychologja  bojownicza  i  przedsiębiorcza, 
oparta  na  przenikającem  wszystko  poczuciu  odpowie- 
dzialności —  jest  zasadniczą  siłą  rozwoju  i  utrzymania 
kultury.  Wojna  była  dla  Proudhona  —  wielkim  wycho- 
wawczym wzorem  heroizmu,  grozą,  nie  pozwalającą 
mu  zagłuchnąć.  Zagadnienie  pokoju  przedstawiało  się 
dla  Proudhona  jako  pytanie,  czy  ludzkość  zdoła  zastą- 
pić tę  dźwignię  męstwa  i  honoru,  czy  zdoła  stworzyć 
kulturalny  surogat  wojny,  jako  dziejowej  szkoły.  Na 
sumieniu  Marxa,  na  jego  kulturalnej  odpowiedzialności  cią- 
żą jako  niewyrównana  wina  jego  odezwania  się  o  Proud- 
honie.  Artykuł  zwłaszcza  Marxa  napisany  po  śmierci  wiel- 
kiego francuskiego  myśliciela,  artykuł,  w  którym  zbywa 
on  Proudhona  kalemburami,  świadczy,  że  całe  szeregi  pro- 
blemów pozostały  poza  granicami  tego  wielkiego  umy- 
słu. Polityczne  i  społeczne  zacofanie  Niemiec  wycisnęło 
swoje  piętno  i  na  autorze  Kapitału;  dzisiaj  pora 
wyzwolić  się  od  przesądów  i  uprzedzeń,  pora  zapoznać 
się  z  Proudhonem  rzeczywistym,  człowiekiem,,  którego 
wielka  wychowawcza  rola  nie  zaczęła  się  jeszcze. 
Dzisiaj  na  każdym  kroku  odnajdujemy  myśli  jego  u  pi- 
sarzów  i  filozofów,  którzy  nie  znają  jego  dzieł.  Sorel 
konstatuje,  że  istnieje  styczność  pomiędzy  przenikliwemi 
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analizami  Bergsona,  a  intuicjami   wielkiego  samouka. 
Gdy  się  wyzwoli  Proudhona  od  przypadkowych  sprze- 
czności,  od   wahań,   niejasności  terminologicznych  — 
ukaże  się  nam  jego    myśl   jako   jedna  z  najgłębszych 
najbogatszych  w  treść  szkół  duchowych,  jako  szkoła 
śmiem  powiedzieć,  przez  którą  każdy  przejść  powinien. 
Nie  tu  miejsce  na  rozwijanie  tych  myśli;  —tu  obcho- 
dzi nas  ta  tylko  strona  zagadnienia:  całe  szeregi  dok- 
tryn i  przesądów  są  dzisiaj  tak   mocno  zakorzenione 
dlatego  jedynie,   że   odpowiadają  zasadniczemu   dąże- 
niu, —  polegającemu  na  tem,  aby  przedstawić  jako  zby- 
teczne irracjonalne  indywidualne  męstwo,  heroizm  du- 
szy,   indywidualność  ludzką  w  najgłębszym  znaczeniu 
tego  wyrazu.  Sprawozdawcy  filozoficzni  zaznaczali  nie- 
jednokrotnie jako  jedną  z  najbardziej  oryginalnych  od- 
rębności  prac   terjo-poznawczych  Poincare'go,  że 
znakomity  ten  myśliciel  rozpatruje  różne  gałęzie  nauki 
jako  różne  formy  działalności  ludzkiej,  z  których  każda 
posiada  swoje  własne  narzędzia,  tj.  swoje  własne  pojęcia. 
Pomiędzy   pojęciami    temi   mogą    zachodzić   głębokie 
różnice,  mogą  one  być  całkowicie  niewspółwymiernemi 
^    pomiędzy  sobą.  Ginie  w  ten   sposób  pojęcie  jedności 
I    nauki  —  tak  drogie  wszystkim  powierzchownym  umy- 
:    słom;  natomiast  wysuwa  się  z  poza  dotychczasowych 
■    fikcji  i   fetyszyzmów   naukowych  jedność  osoby  ludz- 
kiej,   człowieka    posługującego   się    temi  wszystkiemi 
'     narzędziami  poznawczemi.  Jedność  powraca  ku  temu, 
I     kto  jest  jej  przyrodzonym  właścicielem.  Człowiek  włada 
\     nauką,   wytwarza  ją,   jest  ona   jego   życiową   funkcją. 
Dogmatyczna  jedność  nauki  kryje  w  sobie  zawsze  zer- 
wanie z  życiem,  oderwanie   się  od   niego,  podporząd- 
kowanie się  mechanizmowi.  Pojęcie  jedności  nauki  jak 
to  wykazał] między  innemi  Sorel  w  swych  „Les  illusions 
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du  Progres*^  zostało  wytworzone  właściwie  poza 
pracą  właściwych  uczonych.  Należy  ono  do  postula-  L 
tów,  z  jakiemi  zwracają  się  ku  nauce  umysły^  otrzy-  ///iv^ 
mujące  ją  jako  coś  gotowego.  Koordynacja  nauk  nie  i'Jv^ 
była  nigdy  przedmiotem  dążeń  umysłów  badawczych  ^i^ 
i  twórczych.  Jest  to  potrzeba  „konwersacji  salonowej"  ,  /r\ 
lub  „wuigaryzacji  demagogicznej".  Głębokie  rozdarcie  . 

między  sztuką  i  nauką  pochodzi  stąd  właśnie,  że  nauka  ^Y 
przedstawia  się   artystom  jako  niwelujący  indywidual-  '^l  ^ 
ności   mechanizm,    jako  jakiś    absolutnie    nietwórczy   ^^i^^: 
bezosobisty  typ  życia  psychicznego.    Nowoczesne  po-       .j^ 
jęcia  o  nauce  zrywają  ten  przedział,  jaki    istnieje  mic^ 
dzy  tą  postacią  działalnością  a  całokształtem  ludzkiego 
życia.  Nauka  jest  pewną_  postacią  życia,  jest  konstruo- 
waniem środowiska  podległego  woli   ludzkiej.    Byłoby 
rzeczą  ważną  wykazać,  że  te  wartości  psychiczne,  które 
rozstrzygają  o   powodzeniu   w   nauce  —  ta  rzeteTńość 
duchowa  wobec  własnej   pracy,  sumienność,  p^ostrze- 
gania,    nieustanna    samokontrola    duszy,    oddanie_się_^ 
przedmiotowi  —  zostają  wypracowane  w  samem  życju,  / 
że  logika,  i  mejtodologja  naukowa  są  jakby  kwintesen- 1 
cją   cech,  zdobytych  w  moralnym    codziennym  trudzie  \ 
pokoleń.    Znika  dziś  racjonalizm    naukowy,  dochodzi  >( 
natomiast  do  samopoznania  samo  wytwarzające  naukę 
życie.  Teorja  poznania  Poincare'go  —  niweczy  urosz- 
czenia  pedantów,  ale  jest  całkowicie  w  zgodzie  z  wie- 
lopłaszczyznowem  życiem  duchowem  Goethego.  Oso- 
bistość  ludzka,  jej  wewnętrzne  bogactwo,  jej    męstwo 
w  zrywaniu  z  dotychczasowemi   pojęciami  i  konstruo- 
waniu nowych  metod,  nieustanne  poczucie  walki  z  ży- 
wiołem, konieczność  ryzyka  i  wytrwałości  —  wszystko 
to,  co   stanowi    cechę   zasadniczą    wartości    moralnej 
jednostki  jest  również  niezbędne  w  nauce.  Nauka  prze- 


> 


C/ii 


252 

staje  być  czemś  automatycznie  wytwarzanem,  —  staje 
się  cząstką  pracy  człowieka  nad  samym  sobą,  jedną 
ze  stron  wielkiego,  jedynego  dzieła,  jakiem  jest  two- 
rzenie coraz  świadom iej,  odpowiedzialniej  i  pełniej 
żyjącej  indywidualności  1  u  d  z  k  i  ej.  Jako  kult 
nauki  przedstawiane  było  w  demagogicznych  kateclii- 
zmacłi  „myśli  niepodległej"  w  traktatach  moralnych 
autotresury  członka  partji  i  wyborcy  —  zrzeczenie 
się  sam  o  ist  noś  ci  duchowej,  własnego 
w  głębi  duszy  utajonego  poczucia,  że  każ- 
deją  j  est  czemś  jedyne  m,  ni  ez  a  sią  p  i  on  e  m, 
posterunkiem  zdanym  własnemu  swo- 
i_e^m  u  heroizmowi.  Racjonalizm  łudził  nas  widmem 
świata,  w  którym  ryzyko,  męstwo  stają  się  niepotrze- 
bnemi,  gdzie  można  żyć,  nie  licząc  już  na  siebie: 
bezwiedne  bankructwo  charakteru,  podkopanie  tego, 
co  jest  jego  źródłem,  poczucia  nieustannej,  nieza- 
stąpionej, indywidualnej  odpowiedzialności.  Mieczy- 
sław Limanowski  nieustannie  mówi  u  nas  o  tym  tra- 
gicznym podkładzie  prawości  naukowej  ,  o  wysokiem 
napięciu  indywidualności  etycznej,  jako  rysie  niezbę- 
dnym w  psychologii  prawdziwego  badacza.  Polski  pły- 
ciuteńki  racjonalizm  postępowy,  polska  socjaldemokra- 
tyczna parodyjka  marksizmu  —  to  są  wszystko  obja^vy 
narodowej  dekadencji,  to  są  symptomaty  zaniku  tego 
elementarnego  poczucia,  że  tylko  własnem,  wytężonem 
wbrew  wszystkiemu,  co  staje  na  przeszkodzie,  męstwem 
zdołamy  się  wydobyć  na  poziom  samoistnego  naro- 
dowego życia.  Racjonalizm  roztapia  nas  w  jakimś  bez- 
osobistym  procesie,  bój,  walka  —  to  są  pierwiastki 
par  excellence  indywidualizujące.  Uczyć  się  musimy 
spoglądać  na  świat  okiem  zdobywczem:  wydrzeć  mu 
musimy  własny  los,  przyszłość  naszą.  Coś  z  żołnierza 
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powinno  być  zawsze  w  każdym  polaku,  coś  bezwzglę- 
dnego, niezależnego  od  niczego,  co  jest  zewnętrzne,  na 
zawsze  zdanego  sobie.  Żadne  prawo  nie  powstaje  nie- 
zależnie od  siły:  i  siłę  też,  gotową  do  zerwania  ze 
wszystkiem,  do  przeciwstawienia  się  wszystkiemu  ho- 
dować i  utrzymywać  musimy  w  naszej  zbiorowej 
psyche. 

Tylko  warszawska  lekkomyślność  albo  krakowska 
perfidja  mogą  dopatrywać  się  w  tem,  com  powiedział 
powyżej,  jakiegoś  ataku  na  naukę.  Za  naukę  uważane 
jest  u  nas  w  Polsce  wszystko  to,  co  może  służyć 
w  antyklerykalnej  polemice.  Z  tą  koncepcją  istotnie  nie 
mamy  nic  wspólnego,  ale  natomiast  sądzę,  że  jeżeli 
nauka  jest  najściślej  związana  z  męskiem  odpowie-  ' 
dzialnera.- traktowaniem  własnego  swego  życia,  to  i  ocT- 
wrotnie  da  się  powiedzieć,  że  lekceważąc  naukę,  sprze- 
niewierzając się  jej  —  sprzeniewierzamy  się  własnej  god- 
ności moralnej.  Nauka  określa  nam  warunki  i  formy 
celowego,  posłusznego  ludzkiej  woli  działania,  sprze- 
niewierzając się  jej  zrzekamy  się  kontroli  nad  własnemi  czy- 
nami, zrzekamy  się  odpowiedzialności  za  przyszłość  wła- 
snych naszych  czynów.  Naukowość  określa  zawsze_^ 
Je  o  n  k  r  etny  kształt  prawości  naszej:  docho-  | 
wując  jej^iary,  dochowujemy  jej  właściwie  tylko  samym 
sobie.  Ta  koncepcja  nauki,  która  dzisiaj  przemaga, 
która  przemagać  będzie  coraz  bardziej,  potęguje  wła- 
śnie naszą  odpowiedzialność  w  stosunku  do  inte- 
lektualnego życia.  Nauka  przestaje  być  mechanicz- 
nem  poznawaniem  pozaludzkiego  świaFa:  staje  się 
cząstką  biologicznego  procesu,  mocą  którego  sam  człn-. 
wiek  siebie  przeobraża  i  stwarza.  Braki  naukowych 
nawyknień  w  myśleniu  są  w  istocie  rzeczy  brakami 
moralnymi;  i  każdy,  kto  poważnie  myśli  o  naszej  kul-       /^ 
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turalnej  przyszłości  musi  zdać  sobie  sprawę,  że  nasza 
obojętność  na  ścisłość  i  prawość  naszej  myśli,  nasze 
sentymentalne  rozleniwienie  psychiczne  są  cząstką  nie- 
wolniczej, nieodpowiadającej  za  własne  losy,  nie  umie- 
jącej już  myśleć,  chcieć,  czuć  w  rozległym  dziejowym 
rytmie  niewolniczej  psychiki.  Naukowość  t q_jjŁS t 
świadnn^e  ^^^yarzanie.  realizo  wan  JŁ  włas- 
ne j  wj^li;  obojętność  wobec  nauki,  to  obojętność 
wobec  tego,  co  z  woli  naszej  wyrasta.  Sztuka  stwa- 
rza biologiczne  ideały  danej  grupy:  polska  twórczość 
artystyczna  dla  błahych  efektów  rozkłada  mozolnie 
zdobywane  nawyknienia  myśli:  działa  jak  ferment,  ni- 
szczący podstawy  i  metody  samokontroli.  Bezwiedne, 
irracjonalne  męstwo  stanowi  grunt  charakteru,  dźwi- 
gającego kulturę  i  naukę:  oznacza  ono  odwagę,  która 
gotowa  trwać  wtedy  nawet,  gdy  wyczerpią  się  wszystkie 
znane  jej  środki,  gdy  znikną  wszystkie  perspektywy 
osobistego  powodzenia.  Gdy  wyczerpię  wszystko,  co 
jest  nazewnątrz  mnie  i  co  mojej  woli  podlega,  mam 
jeszcze  siebie  —  tak  brzmi  to  hasło.  Nasza  kultura  bez- 
wiedności  w  innym  zmierza  kierunku:  nic  nie  każe 
mi  widzieć,  czem  jestem,  mogę  marzyć  o  czem  zechcę, 
jak  zechcę  —  tak  dałoby  się  określić  to  źródło  nie- 
wolniczego liryzmu.  Polski  liryczny  irracjonalizm,  to 
właściwie  ta  sama  postawa  duchowa,  która  wypowiada 
się  w  postępowym  racjonalizmie.  Tam  wypowiada  się 
zaufanie  do  poznanego  mechanicznego  procesu,  tu 
do  żywiołowego,  nieokreślonego  stawania  się.  Życie 
pojmowane  jest  tu  tak,  aby  bezpłodne,  bezczynne  sen- 
tymentalne trwanie  polskich  „samotników"  było  jakąś 
specjalnie  polską,  nam  tylko  znaną,  metodą  dziejowego 
czynu.  Tu  i  tam  wsiąka  się  w  moczar  nieodpowie- 
dzialności, tu    i   tam   rozpoczyna  się  narkoza  j  znika 
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jedyna  konkretna  rzeczywistość,  my  sami,  nasze  dzi- 
siejsze położenie  jako  zwierzony  nam  posterunek  dzie- 
jowy, jako  pozycja,  której  mamy  bronić  i  którą  po- 
winniśmy umocnić  i  rozszerzyć.  Mgła  bezwiedności, 
stan  dusz  rodzący  się  z  ich  wyhodowanej  przez  prze- 
moc i  pielęgnowanej  przez  własne  lenistwo  bezdziejo- 
wości  przesłania  nam  straszliwy  obraz  rzeczy:  prawdę 
naszego  położenia.  Zużywamy  tradycję  naszą, 
by  z  niej  wysnuć  otuchę  dla  samych  sie- 
bie, ułudę  estetyczną,  mającą  ozdobić  „sub- 
j aktywne"  przepływanie  dni,  lat,  życia,  nie 
myślimy  o  sobie  jako  rzeczywistych  twór- 
cach przyszłości,  żołnierzach  historycz- 
nej sprawy.  Zużywamy  czas  i  życie  na  orjentowa- 
nie  się  wśród  przemijających  konstelacji  politycznych, 
na  zwrot  na  prawo  ku  Rosji,  zwrot  na  lewo  ku  Austrji, 
nie  umiemy  zająć  jasnego  dobitnego  stanowiska  wobec 
naprawdę  wielkich  dziejowych  zagadnień.  Nie  stać  nas 
na  sam  wysiłek  w  kierunku  twardej  niewzruszonej  na 
wieki  obliczonej  woli  i  wiary.  Zalatują  nas  krótko- 
trwałe o  małym  tchu  prądy  z  Europy,  denerwuje  ocze- 
kiwanie z  dnia  na  dzień  „socjalistycznego"  przewrotu, 
nie  umiemy  otrząsnąć  się  z  tego  wszystkiego,  zrozu- 
mieć, że  socjalistyczna  apokalipsa  zamieniła  się  w  za- 
chodniej psychologji  w  straszaka  na  burżoazję,  w  uspra- 
wiedliwienie własnej  oportunistycznej  bierności,  że  to 
wszystko  są  symptomaty  tylko  bardziej  głębokich  zaga- 
dnień, nurtujących  stare  europejskie  społeczeństwa,  że 
musimy  sięgnąć  głębiej,  niż  to  wszystko.  Potrzeba| 
nam  nie  programu  dla  obliczonego  na  I 
lata  lub  dziesiątki  lat  stronnictwa,  lecz' 
wiary,  która  zdołałaby  jednym  duchem 
objąć  wiekuisty  proces.  Potrzeba  nam  nie  uza- 
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sadnienia  dla  takiej  lub  innej  partji,  lecz  siły  duchowej 
dla  całego  narodu.  Świadomość  nasza  musi  głębiej 
sięgać,  szerzej  obejmować,  dalej  mierzyć.  Młodą  Pol- 
skę stać  było  na  drobne  zuchwałostki  —  tu  idzie 
o  wielkie  męstwo,  męstwo  zamierzeń  obliczonych  na 
pokolenia.  Nie  spodziewajmy  się  znaleźć  nigdzie  goto- 
wych rozwiązań,  ale  nie  dajmy  się  zahypnotyzować 
istniejącym  widnokręgom.  Kultura  zachodnia,  nie  mówi 
nam  nic  o  niezmiennym  bycie:  daje  nam  odbicia 
dziejowych  przeżyć  europejskich  narodów.  Że  w  ich 
przeżyciach  nie  znalazło  się  miejsca  dla  jakichś  form 
duchowego,  kulturalnego  życia  —  to  nie  znaczy,  że  są 
one  niemożliwe.  Społeczeństwo  nasze  jest  samoistną 
indywidualnością  kulturalną:  stworzyć  musimy  sobie 
to,  co  nam  jest  niezbędne.  Wszystko,  co  wie  i  co  ma 
człowiek,  jest  dziełem  męstwa  i  wytrwałości.  Każdy 
twór  dziejowy  był  czemś  niebywałem,  zanim  powstał. 
Nie  na  to  mamy  się  oglądać,  co  istnieje,  co  istniało: 
lecz  tworzyć  niebywałe:  wolną,  niepodległą  Polskę, 
kraj  bohaterskiej  tragicznej  pracy,  najgłębszej  samo- 
wiedzy;  musimy  rozpłomienić  taki  ogień  duchowy,  aby 
wychodziły  zeń  dusze  jedynego  hartu,  musimy  wytwo- 
rzyć świadomość,  rozwiązującą  zagadnienia,  które  świat 
rozdzierają,  musimy  uczynić  przynależność  do  naszego 
narodu  —  przywilejem  i  godnością.  Rozbrojona,  roz- 
hartowana  dusza  polska  musi  zrozumieć,  że  świat 
i  własna  historja  są  przeciw  niej,  że  ma  tylko  siebie, 
że  w  sobie  musi  się  skupić,  zaciąć.  Świat  europejski 
przebywa  godzinę  wielkiej  niespójności  myślowej:  zmie- 
nia skórę;  nie  poddawać  się  przelotnym  sugiestjom 
nam  przystało,  lecz  sięgać  do  głębi  zagadnień,  two- 
rzyć ich  rozwiązania,  wyprzedzać  i  górować.  Samo- 
istność   nasza   kulturalna  za  tę  tylko  jest  do   nabycia 
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cenę.  Niechże  ta  nasza  narodowość  stanie  się  nam 
samym  nie  tylko  przywiązaniem,  lecz  i  mocą.  Dusza 
nasza,  to  liryczne  medjum,  w  którem  przetwarzają  się 
w  żal,  płacz,  marzenie,  przewalające  się  nad  nami  losy 
—  otrząsnąć  się  musi  z  bezwładu.  Każde  ja  jest  miejs- 
cem przejścia  wieków,  w  każdem  ja  jest  dziejowy  po-_. 
steruriek.  Każdy  Polak  w  całem  swem  życiu  stoi  na 
granicach,  których  ma  bronić,  niechajże  wie,  że  nie  <--;> 
może  zbyt  głęboko  sięgać  jego  myśl,  zbyt  daleko  wy- 
tężać się  jego  wola.  Każda  dusza  urobiona  jest  przez 
wieki  i  chce  czy  nie  chce  wieki  tworzy. 

Wychowana  przez  niewolę  bierność,  poczucie  bez- 
siły wytwarzają  naokoło  jednostki  pustkę,  martwy  prze- 
stwór, pośród  którego  czuje  się  ona  całkowicie  odo-^ 
sobnioną  od  wszystkiego,  pozostawioną  samej  sobie 
wraz  ze  swą  dziejową  psychiką,  oddartą  od  bezpośred- 
niego związku  z  twórczością.  Samotność  ta  maskuje  się 
sama  przed  sobą,  sama  dla  siebie  stwarza  dumne  de- 
moniczne legendy  i  oszałamia  samą  siebie  zakresem 
własnej  swej  obojętności.  Trzeba  pewnej  psychologicz- 
nej wprawy,  aby  ujrzecTeńiwe,  gnuśne  zamulenie  duszy 
poza  dumą  giestu,  aby  zrozumieć,  że  ci  wyniesieni 
po  nad  społeczeństwo  samotnicy,  te  negujące  empirję 
„nagie  dusze",  „czyste  jaźnie",  to  są  szczątki  rozkła- 
dającego się  społecznego  istnienia.  Negacja  metafi- 
zyczna  jest  tu  maską  przesłaniającą  niemoc,  zobojętnie- 
nie, znużenie.  Neguje  się  zakresy  życia,  na  które  nie 
umie  się  wywrzeć  żadnego  wpływu.  Samotna,  bez- 
względnie zamknięta  w  sobie  indywidualność  polska 
to  produkt  życia  historycznego,  w  którem  wszystkie 
drogi  zdają  się  być  zamkniętemi  przed  dziejową  świa- 
domą wolą.  Mniejsza  o  to,  jakie  metafizyczne,  czy  mi- 
styczne  uzasadnienie   wytworzy  sobie  ten   zasadniczy 
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fakt:  natura  jego  jest  taka.  Wolna,  nieskrępowana  du- 
sza, wynurzająca  się  z  tajemniczego  marę  tenebrarum, 
wyrasta  w  gruncie  rzeczy  z  Polski  taką,  jaką  ona  dziś 
jest.  I  dość  wniknąć  głębiej,  aby  przekonać  się,  że  tak 
jest  istotnie.  Polski  absolut  korzeniami  swemi  tkwi 
w  tej  właśnie  glebie,  gruntem,  z  którego  on  wyrasta 
i  czerpie  swoje  soki,  jest  polska  tradycja  kulturalna, 
nieopanowana  i  nieprzemyślana  oczywiście.  Analizę 
swego  środowiska  kulturalnego,  pracę,  zmierzającą  do 
wytworzenia  całkiem  jasnego  względem  rzeczywisto- 
ści społecznej  stosunku,  zastępuje giest  indywidualistycz- 
nej pogąr4y_.  Giest  ten  jednak  nie  uwalnia  nas  od  zależ- 
ności. Psychika  nasza  wyrosła  z  tego  dziejowego  śro- 
dowiska. Gdy  nie  usiłuje  go  zrozumieć,  staje  się  zależną 
od  tych  przypadkowych  form,  jakie  w  niej  dana  treść 
przybrała.  Jako  życie  twórcze  bezwględnej  jaźni  uka- 
zują się  różne  formy  spontanicznego  rozkładu  odzie- 
dziczonej, zastanej,  przypadkowej  kultury.  Zamiast  kon- 
sekwentnej pracy  mamy  konsekwetne  zaczadzenie  psy- 
chiczne. Dana  treść,  dana  forma  psychiki  kulturalnej, 
by  wystarczać  we  własnych  oczach  samej  sobie,  prze- 
twarza cały  świat,  przesłania  go  odurzającym  dymem. 
I  rzecz  charakterystyczna:  najróżniejsze  formy  psychiczne, 
najbardziej  sprzeczne  postulaty  czują  swą  bezwiedną 
solidarność.  Ludzie,  wygłaszający  najbardziej  odległe 
twierdzenia  metafizyczne,  nie  przeciwstawiają  się  sobie. 
Wzajemna  pobłażliwość,  poczucie  wspólnej  nieodpo- 
wiedzialności umysłowej,  to  postulat  najbardziej  zasa- 
dniczy. Tak  nie  czuli  i  nie  zachowywali  się  wzglę- 
dem siebie  nigdy  rzeczywiści  twórcy  wielkich  kultural- 
nych kierunków.  U  nas  dzisiaj  nikt  nie  wie,  do  ja- 
kiego  stopnia  obowiązuje  go  własna  myśl,  nie  chce 
tego  wiedzieć.    Poza  różnicamT^grestów  i    stanowisk 
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ukrywa  się  wspólne  dla  wszystkich,  zbiorowe,  mu  listę  j 
dno.  Tu  bowiem  o  to  tylko  chodzi:  ten  kulturalny 
chaos^  który  wytwarza  się  przez  połączenie  resztek 
polskich  tradycji,  nałogów  umysłowych  i  dziejowych 
z  bezładnym  dopływem  wartości  kulturalnych  innych 
narodów,  zostaje  wyzyskany  przez  oddzielne  jednostki 
co  najwyżej  w  kierunku  wytworzenia  z  tego  materjału 
konsekwentnych  stanowisk  indywidualnych.  Wyzyskać 
historyczną  treść,  aby  być  psychicznie  w  zgodzie  z  sa- 
mym sobą  —  oto  zadanie.  Poza  tym  procesem  ukrywa 
się  jako  jego  istota:  bezładne  zbiorowe  życie.  Polska 
nie  trawi  już  ani  własnej  kultury,  ani  obcych  wpływów. 
Co  najwyżej  wchodzi  w  różne  chemiczne  związki.  — 
Dumą  naszą  jest,  gdy  dokonywa  się  w  nas  jakaś  je- 
dyna w  swoim  rodzaju  chemiczna  reakcja,  jakiś  nieby- 
wały dotąd  rozkładzik,  niesłychanie  skomplikowana 
kombinacja.  Wytworzyliśmy  sobie  całą  sofistyczną  tka- 
ninę, broniącą  przed  nami  samymi  naszych  stanowisk. 
Tkaninę  o  oczkach  djalektycznych  tak  gęstych,  że  pra- 
wie niepodobna  się  w  niej  nie  zaplątać.  Z  zachodu  po- 
braliśmy to  przedewszystkiem,  co  wydaje  się  nam  ar- 
gumentem na  korzyść  bezwiednie,  jak  instynkt,  dzia- 
łających  w  nas  postulatów.  _Ta  to  właśnie  nasza  bez- 
graniczna słabość  kazała  nam  uwierzyć  w  suro- 
wość rzeczywistą  Ibsena.  Nie  chodzi  tu  o  wpływ  rze- 
czywisty, lecz  o  coś  ważniejszego  może:  o  tożsamość 
procesu  psychicznego,  tożsamość  nie  tyle  rzeczywistą, 
ile  ideową.  Ibsen  jest  tu  ideałem,  typem,  ku  któremu 
zmierzają  w  sposób  wysoce  niedołężny  dokonywające  się 
w  nas  procesy  psychologiczne.  Jerzy  Plechanow  w  swo- 
jej rozprawie  o  Ibsenie  zwraca  uwagę,  że  fanatyzm 
Branda  jest  właściwie  beztreściowy;  jest  to  czysta  forma, 
upiór  fanatyzmu.  Zarzucono  rosyjskiemu  pisarzowi,  że 
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wymaga  od  poety  politycznego  programu.  Zdaje  mi 
się,  że  spostrzeżenie  to  prowadzi  nas  w  innym  kie- 
runku. Mamy  tu  do  czynienia  z  pewną  stroną  typo- 
wego stosunku  Ibsena  względem  dziejowo-społecznego 
procesu.  Sama  treść  tego  procesu  jest  obo- 
jętna, jest  to  wogóle  jakieś  zbiorowe  życie,  ogar- 
niające życie  jednostek.  Na  pierwszy  plan  wysuwa 
się  sam  stosunek  tego  nieokreślonego  życia  do  jedno- 
stek. Stosunek  ten  wyraża  się  w  ten  sposób,  iż  każde 
świadome  indywidualne  życie  zostaje  skazane  albo  na 
zgubę,  albo  na  sprzeniewierzenia  się  sobie.  Dramaty 
Ibsena  są  wszystkie  oparte  na  tym  tragizmie  rozkładu, 
na  tragizmie,  wypływającym  z  nieobecności  swobodnego, 
świadomego  życia.  Ja  ludzkie  jest  złudzeniem,  albo  ban- 
kructwem. W  innej  pracy  powrócę  do  rozpatrzenia  tej 
sprawy  u  samego  Ibsena.  Tu  konstatuję  tę  ogólną 
naukę,  która  z  niego  zdaje  się  wypływać.  „Masz  tak 
żyć,  abyś  na  tle  zbiorowego  życia,  kultury,  wytwo- 
rzył swoje  własne  ja".  „Twarda  i  śmiała  nauka", 
nieprawdaż?  Pozór  to  tylko.  Weininger  się  myli.  Ibsen 
jest  bliższy  Novalisa  i  Schlegla  (młodego),  niż  Kanta. 
Zajrzyjmy  nieco  głębiej.  Ibsen  przedstawia  Branda 
Peer  Gyntowi.  Ale  Brand  sam,  to  tylko  Peer-Gynt  bez 
talentu:  hołduje  on  złudzeniu  systematycznemu  i  kon- 
sekwentnemu, —  podczas  gdy  Peer  Gynt  rozprasza  się 
w  wielobarwnem.  Sprawdzianem  jaźni  nie  jest 
zgoda  jej  samej  z  sobą:  życie  nie  jest  tak  proste, 
nie  jest  czystym  egzaminem  konsekwencji  psychologicz- 
nej i  indywidualnej.  Zadanie  życia  nie  jest  przez  to 
wyczerpane,  że  się  wytwarza  z  danej  kulturalnej  treści 
całość,  usprawiedliwioną  we  własnych  swych  oczach. 
Ibsen  tak  właśnie  jest  u  nas  pojmowany.  Mieć  indy- 
widualność, to  znaczy  z  pojęć  i  uczuć  odziedziczonych 
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przez  historję,  z  wpływów  innych  kultur,  z  własnego,  rze- 
czywistego, niesprawdzanego  stanowiska  wobec  świata 
wytworzyć  sen  konsekwentny,  zgodny  z  samym  sobą. 
Idzie  tu  o  nadanie  heroicznego  pozoru  bezwiednemu 
wspólnictwu  w  dokonywającym  się  poza  nami  i  w  nas 
procesie  dziejowym.  Ibsen  sam  czuł  wewnętrzną  sprze- 
czność. Czuł,  że  jego  surowy  samosąd  jest  jeszcze  kom- 
promisem. Czuł  się  nieszczerym  wobec  naiwnych  i  głę- 
bokich praw  życia.  Psyche,  świadomość  —  organ 
krwistego  życia  —  zmienia  je  w  zależny  od  siebie  sen. 
Byc  w  zgodzie  z  własnem  ja,  ale  nasze  świado- 
me Ja  to  zawsze  tylko  rezultat,  to  droga,  i  narzędzie. 
Gdy  opieramy  się  na  niem,  przyjmujemy  jako  nie- 
zmienne to,  co  to  j  a  wytworzyło,  nasze  konkretne,  fizjo- 
logiczne, istotne  j  a.  Gdy  poprzestajemy  na  życiu  zgod- 
nem  z  naszem  ja  p  s y c h  i c z n e m,  zrzekamy  się  już 
rzeczy wistegcT  życia,  zrzekamy  się  życia  swobodnego, 
przeżytego  w  słońcu.  I  to  jest  tragizm  stosunku  Ibsena 
do  kobiety.  Życie  erotyczne,  to  życie,  w  którem  wcho- 
dzimy w  grę  nie  jako  psychika,  lecz  jako  wytwarzający 
fę^psychikę  żywioł.  Gdy  poprzestajemy  na  pewnych 
formach  psychiki,  przyjmujemy  właści\yie  te  postacie 
żywiołu,  które  je  wytworzyły.  Przestajemy  żyć:  tru- 
piejemy.  I  Ibsen  czuł,  że  wobec  kobiety  i  miłości  jest 
oszustem,  że  wprov/adza  w  grę  pierwiastki  fałszywe: 
że  pełnemu  życiu  przeciwstawia  djalektykę  psycho- 
logiczną. Stąd  jego  głębokie;  „gdy  się  zbudzimy 
pośród  umarłych".  Jest  rzeczą  charakterystyczną,  ]ą^O 
że  wszelka  postać  romantyki ,  indywidualistycznego  /-"U^ 
spirytualizmu  wydaje  się  jakąś  obłudą,  kłamstwem  VŁt-  ] 
i  oszustwem  wobec  erotyzmu  i  jakby  niedojrzałością  ''^^ 
wobec  śmierci.  Głęboki  instynkt  artystyczny  podykto- 
wał Jacobsen  owi  jego  zakończenie  Nielsa    Lyhna. 
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Romantyk  sprzeniewierza  się  organizmowi  w  sobie,  tej 
głębokiej  prawdzie  moralnej,  która  kryje  się  poza 
faktem  naszego  ciała.  I  bunt  ciała  jest  nieraz  brutalną 
i  pozornie  amoralną  lub  umyślnie  immoralną  formą, 
w  której  wyraża  się  protest  prawdy  życia  prze- 
ciw obłudzie  lub  samoomamieniu  roman- 
tyzmu. U  nas  spirytualistyczna  tradycja,  nałogi  przy- 
zwoitości są  najskuteczniejszą  gwarancją  seksualnego 
niechlujstwa.  Niechlujstwo  to  idzie  tu  w  parze  nie- 
kiedy ze  szczerym  ascetyzmem.  Dowodzi  to  silnej 
i  męskiej  intuicji  pisarskiej  w  Nowaczyńskim,  iż  wyczuł 
pewien  związek  między  naszym  płaczliwym  sentymen- 
talizmem, a  niezdolnością  dziejową.  Stąd  miłość  jego 
do  krewkiej,  rubasznej  przeszłości.  W  pogardzie  dla 
cielesnej  strony  istnienia  tkwi  głębokie  poczucie  n  i  e- 
wol i,  odzwyczajenia  się  od  samej  myśli, 
że  wartość  ma  konkretne  nasze  życie. 
Ciało  nasze,  —  określa  niezrównany  H.  Bergson,  (Ma- 
tihre  et  memoire)  —  to  jest  zawsze  to,  co  właśnie  prze- 
minęło", to  nasza  bezpośrednia  przeszłość.  Bergson 
dowiódł,  że  konkretny  czas,  konkretne  przetwa- 
rzanie samego  siebie,  jest  typem  rzeczywistości. 
Przestrzeń  i  świat  w  niej  roztoczony  jest  zawsze  wi- 
dzeniem, rzuconem  w  danem  mgnieniu  na  to,  co  jest. 
Płaszczyzna  naszego  czynu,  to  rzeczywistość,  jako  przed- 
miot czynu  w  momencie  możliwego.  Ciało  nasze,  jako 
cząstka  tego  świata,  jest  całokształtem  pozyskanych 
przez  nas  sił  wobec  świata,  jest  tem,  czemeśmy  się  wobec 
świata,  jako  siła  czynna,  uczynili  —  jest  to  więc  prawda 
naszego  ducha,  rozpatrywanego  jako  możność  dzia- 
łania, moc  naszej  wartości.  Nowaczyński  jest  pisarzem 
bardzo  wielkiej  miary,  i  nie  zdajemy  sobie  sprawy,  jak 
wzrośnie  jego  znaczenie   w   przyszłości.    Opieram   to 
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przekonanie  nie  na  sztywnych  i  wypracowanych  jego 
dramatach,  nie  na  tem,  co  uchodzi  za  oznakę  jego  spo- 
ważnienia. Yoltaire  ostatecznie  też  pisał  martwe  tra- 
gedje  i  nieskończenie  nudną  Herodjadę.  Użyłem  tego 
zestawienia  umyślnie.  Nowaczynski  mógłby  być  wielką 
i  głęboką  siłą.  Mówiono  nam  niedorzeczności  o  „sa- 
tyryku bez  ideału."  W  Nowaczyńskim  było  coś  lep- 
szego niż  ideał  (mianem  tem  oznacza  się  u  nas  po- 
szanowanie dla  przesądów  jakiejś  koterji).  W  nim  tkwiło 
jako  instynkt  palące  poczucie  kłamstw  naszej  kultury. 
Nowaczynski  ma  w  głębi  duszy  ukryte  bezwiedne  wi- 
dzenie zbiorowego  życia,  pełnego  natężenia,  kipiącego 
namiętnością,  przetwarzającego  silne  temperamenty 
w  źródła  energii  myślowej.  Jest  on  obcy  instynktem, 
naturą  ludziom,  tkwiącym  bezsilnie  w  gnuśnem  łożysku 
gnijącej  historji  i  przetwarzających  na  spirytualizm  to 
swoje  szlamowate  istnienie.  W  ludziach  szuka  Nowa- 
czynski tego,  co  jest  pierwotne :  instynktu,  popędu,  siły  — 
całej  najgłębszej,  kipiącej  filozofji.  Instynktem  czuł  on, 
że  kultura,  w  której  żywe  siły  życia  są  czemś  obo- 
jętnem  i  wrogiem,  jest  formą  martwoty.  W  tem  poczu- 
ciu tkwi  siła  Nowaczyńskiego,  jego  głęboka  indywi- 
dualność. Każde  jego  zetknięcie  z  współczesnym  pol- 
skim światem  działało  jak  oszałamiające  wprost  wstrzą- 
śnienie.  W  świecie  upiorów,  szarlatanów,  frazesowi- 
czów,  pedantów  pojawiał  się  ktoś,  co  nagle  ukazywał 
całą  życiową  szpetotę  naszego  zakłamanego,  skrępo- 
wanego istnienia.  Każde  zetknięcie  wytwarzało  tu  tyle 
zderzeń  i  załamań,  że  sam  Nowaczynski  nie  ogarniał 
całości  kontrastu.  Zaatakowani  zaś  nie  pojmowali 
wprost  jak  można  wymagać  od  nich,  aby  ich  życie  — 
ich  fizyczne  życie  miało  w  sobie  godność  i  piękno. 
O  tem  się  wspomina  ex  re  Grecji  —  ale  nie  myśli  się 
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nigdy.  Nie  myśli  się,  że  miarą  kultury  jest  forma  życia, 
przez  nią  wytwarzanego,  że  człowielc  jest  istotą  żywą, 
organizmem,  że  musi  swe  życie  i^ochać,  cenić,  być 
z  niego  fizycznie  dumnym,  aby  podstawy  biologiczne 
ludzkości  nie  były  zagrożone.  Obojętność  na  życie, 
jako  proces  fizyczny  jest  ostatnim  wynikiem  ogól- 
nego lekceważenia  własnej  swej  rzeczywistości.  Społe- 
czeństwo, pragnące  żyć,  zdolne  do  życia,  musi  być  samo 
dla  siebie  biologicznym  ideałem.  Brak  szczerych  i  głę- 
bokich, erotycznych  ,  pierwiastków  w  kulturze  danego 
narodu  jest  zawsze  w  związku  z  zanikiern  dziejowego 
zmysłu.  Społeczeństwo  dziejowo  -  twórcze  wytwarza 
^w  samem  sobie  atmosferę,  w  której  istnieje  pewien 
pierwiastek  upojenia.  Gdzie  on  nie  istnieje,  oznacza 
ttrrfjfluema  form  życia,  które  ukazywałyby  się  da- 
nemu społeczeństwu  jako  ideał.  Odwrócenie  erotycz- 
nego ideału,  skierowanie  go  ku  różnym  rozbitkom, 
dla  których  miłość  kobiety  jest  litością,  o  którą  żebrzą, 
jest  symptomatem  groźnym:  idzie_on_ zawsze  w jparze 
z  zanikiem  rzeczywistej  odpowiadającej  za  żjcie  nięsko- 
ści.  W  współczesnem  zobojętnieniu  na  miłość,  w  zaniku 
jej,  jako  silnej  namiętności,  w  lekceważeniu  i  banali- 
zowaniu  spraw  erotycznych  (treść  ukrywająca  się  po- 
za pojęciem  „wolnej  miłości"),  w  histerycznym  maja- 
czeniu o  „walkach  płci"  i  t.  p.  ukrywa  się  wciąż  ta 
sama  zasadnicza  treść:  mamy  do  czynienia  z  zanikiem 
odpowiedzialnych  dziejowo- twórczych  typów  życia. 
(Miara,  jaką  ktoś  mierzy  swą  miłość,  jest  miarą  blolo- 
(giczną  własnej  jego  wartości.  Kto  nie  ceni  w  sobie 
czegoś  jedynego,  wyjątkowego  —  ten  z  niedowierza- 
niem będzie  słuchał  o  miłości,  jako  silnej  i  głębo- 
kiej namiętności,  aż  do  czasu,  gdy  ją  napotka.  Gdy 
jednak    w   jakiejś    kulturze    szczepi    się    lekceważenie 
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miłości,  to  jest  to  znak  niemylny,  iż  w  kulturze  tej  prze- 
magają  ludzie  bezwiednie  lub  świadomie  lekceważący 
samych  siebie.  Niewiara  w  miłość  jest  najgłębszą  formą 
zaniku  religijnych,  głębokich  sił  w  człowieku  lub  spo- 
łeczeństwie. Jjjgwiara  w  miłość,  to_nięMąra_w_tg^by  ") 
życie  samo  mogło  być  czemś  godnem,  to  zasadnicze  ' 
przekonanie,  że  jest  ono  procesem,  który  obejmuje  nas, 
ale  miary  wartości  nie  wytrzymuje.  Lekceważenie  mi- 
łości, to  głębokie,  utajone  poczucie  swej  niemocy  ] 
wobec  życia,  to  poczucie  śmieszności  nieodłącznej  w  na-  | 
szych  oczach  od  przejęcia  się  naszą  istotą.  Śmiesznem  _j 
wydaje  się  nam,  aby  nasze  ja,  abyśmy  tacy,  jakimi 
jesteśmy,  mogli  stać  się  ideałem  życiowym,  przedmio- 
tem zachwytu  innego  człowieka.  In  abstracto  już  czu- 
jemy się  poniżej  życia,  jego  gatunkowej  nawet  miary. 
To  jest  rzeczywiste  podłoże,  z  którego  wydobywa  się 
jak  obłok  odurzający  nasze  ja  metafizyczne.  Życie  histo- 
ryczne spycha  społeczeństwo  nasze  w  coraz  głębsze  ba- 
gniska,  typ  Polaka  pozostaje  coraz  bardziej  w  tyle  poza 
wymaganiami  nowoczesnej  kultury,  ale  bądź  co  bądź 
istnieje  pewna  treść  psychiczna,  z  której  można  wy- 
tworzyć mniej  więcej  powiązany  sen  istnienia.  Indy- 
widualizm Ibsenowski  stał  się  szkołą  historycznego  roz- 
bicia: chodzi  przecież  tylko  o  to,  aby,  mniejsza  o  to 
jaka,  jaźń  pozostała  wierną  sobie  i  nie  dała  się  zre- 
absorbować  mniejsza  o  to  jakiemu  zbiorowemu  pro-_ 
cesowi.  Ibsen  był  tu  przykładem  dowolnym.  Zasadni- 
czym jest  pęd  naszęi  psychiki  w  kierunku  odosobnie- 
nia; mniejsza  o  ta- iuż  z  jakiego  materjału  utka  ona 
swą  dialektyczną  sieć.  Zasadniczym  faktem  jest,  że 
wzrastającą  niemoc  wobec  życia,  nieznajomość  jego 
nawet  j  a  nasze  traktuje  jako  swój  wzrost,  jako  postęp 
swój  na  drodze  absolutnego  zindywidualizowania.  Od-   , 


266 

wrotną  stronę  tego  procesu  jest  głębokie  tchó- 
rzostwo, ukrywające  się  poza  pozorami  zuchwal- 
stwa. Gdy  chodzi  o  przekucie  swych  dążeń  w  jasno 
określone  stanowisko,  o  definitywne  wypowiedzenie 
się  w  danej  sprawie,  nasi  indywiduahści  są  niezró- 
wnanymi mistrzami  wykrętności.  Pominąć  jednak  mo- 
żna wszelkie  wypadki  indywidualne.  Idzie  znowu  o  istotę 
sprawy.  Ta  zaś  polega  na  tern,  co  już  zaznaczaliśmy 
niejednokrotnie.  Samotna,  unosząca  się  po  nad  życiem 

'  psychika,  jest  wytworem  naszego  położenia  dziejowego: 
jest  to  psychika  w  zasadzie  swej  bezczynna  i  bezsilna. 

!  Bezgraniczny    indywidualizm   jest   tu   tylko   upoetyzo- 

(  waną  niewolą.  Nic  nie  mam  prócz  własnej  duszy: 
znaczy  to,  że  proces  dziejowy,  który  mię  wytworzył 
nie  podlega  dziś  mojej  władzy,  że  naród,  jako  czynna, 
przekształcająca  samą  siebie  zbiorowość,  jest  na  zewnątrz 
mojego  działania;  że  nie  umiem  wyobrazić  siebie  w  roli 
czynnego  żywego  jego  członka,  twórcy  żywych  dzieł; 
ale  jest  przecież,  istnieje  moje  ja,  w  niem  mam  się 
zamknąć.  Świat  zewnętrzny  istnieje  tylko  o  tyle,  o  ile 
go  uznam.  Mam  więc  myśleć  o  świecie  tak,  aby  moje 
ja  pozostało  wiernem  sobie.  Gdy  dzisiaj  nam  mówią, 
że  sztuka  wyrasta  z  przeszłości,  że  z  niej  powstaje 
ponad  odmętem  dzisiejszych  walk  i  przetworzeń,  — 
to  właściwie  kryje  się  pod  temi  teorjami.  Naszej  tra- 
dycji, naszej  psychiki  dziejowej  wystarczy  jeszcze  na 
to,  aby  generacje  całe  artystów  snuły  z  nich  indywi- 
dualne sny.  Złudzenie.  Indywidualny  sen  wymaga  in- 
dywidualności. Indywidualność  zaś  wyrasta  z  głębo- 
kiego stosunku  do  życia.  Tu  zaś  na  początku  indywi- 
dualizmu mamy  straszliwe  zubożenie  życia,  łndywidual- 

_ność_^OJKStąie_liL_przez  zerwanie  związku  z  ciągłośdą 
^^biorowego-iycia,-  z   którego    powstała,    odrywa  się 
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od  niego,  odcina.  To,  co  ukazuje  się  jako  indywidual- 
ność, jest  właściwie  przypadkowością  niemocy.  Przy- 
padkowe ukształtowania  duszy  narodowej  ukazywać 
się  zaczynają  samym  sobie  jako  wystarczające  całości: 
poza  niemi  jednak  jest  to,  co  je  wytworzyło.  I  nie- 
trudno się  o  tem  przekonać.  W  momentach,  gdy  życie- ~^ 
żąda  prawdyi  nudą  tchną  wszystkie  polskie  książki 
współczesne.  Coś  nieruchomego,  gn uśnie  bezczyn-  _ 
~negb  przedziera  się  po  przez  purpurę  tragizmu,  łkanie 
h'ryki,  brak  widnokręgu,  nieprzewidzialności.  Istnieje 
pewne  demoralizujące  a  priori,  z  którem  przystępuie  / 
się  do  pisania  tych  rzeczy  i  do  ich  czytania,  jest  jakaś  / 
nieuchwytna  granica  vL.samem  przejęciu  się  niemL 
Czytelnik  i  pisarz  wiedzą,  że  poza  książką  jest  życie 
codzienne,  rządzące  się  inną  logiką,  niż  ta,  jaka  obo- 
wiązuje w  pismach.  Literatura  wychodzi  jakby  z  zało- 
żenia, że  wszystkie  jej  twierdzenia  i  jej  zaprzeczenia 
pozostaną  w  jej  własnej  sferze,. Nie  chodzi  tu  o  treść, 
ale  o  giest.  Przyjrzyjmy  się  temu  słówku.  Wyrwało 
się  ono,  jakby  mimowolne  wyznanie,  panu  Lorentowi- 
czowi  pisarzowi,  ograniczonemu  w  sposób  istotnie 
typowy.  Co  znaczy  giest  w  życiu  umysłowem  ?  Znaczy 
to,  zużytkowanie  treści  kulturalnej  w  sposób,  nie  ma- 
jący'hic  wspólnego  z  rzetelną  pracą  życia,  znaczy  to, 
wyzwolenie  się  od  surowych  wymagań  życia,  w  któ- 
rem każda  chwila  raz  przeżyta  ciąży  już  na  wszystkich 
innych,  wrasta  w  nie  jako  ich  niezmienna  już  część 
składowa.  Giest  .j)Ozorn[e_^  przezwycięża  czas.  .jest 
sam  dla  siebie.  Wystarcza  samemu~sobie.  Có  to  je- 
dnak znaczy?  Znaczy  to,  że  imponuje  świadomości, 
która  się  przezeń  wyraża.  Czy  jednak  świadomość 
ta  wystarcza  samej  sobie?  Na  czem  trzyma  się  ona? 
Gdy   zajrzymy    głębiej   w   treść    sprawy   —    przeko- 
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namy  się,  że  idzie  tu  o  współzawodnictwo  płciowe.  Pa- 
nowanie giestu  w  sztucer^literalurze,  "myśli  —  jest  to 
hegemonja  estradowej  i<okieterji  w  życiu  narodu.  Nasz 
poisici  indywidualizm  dzisiejszy  związany  jest  w  sposób 
wprost  upoicarzający  z  tak  określonemi  granicami.  Nad 
życiem  umysłowem,  oderwanem  od  dziejowej  pracy 
panować  zaczyna  wszecłiwładnie  erotyka  —  nie  jako 
namiętność,  ale  jako  pewien  gatunek  seksualnej  ambi- 
cji. Kryterja  tak  uwarunkowanej  psychologji  wrastają 
głęboko  w  nasze  wnętrze,  panują  nad  samym  przebie- 
giem naszych  procesów  psychologicznych.  I  to  jest 
właśnie  to  upokarzające,  pomniejszające  a  priori,  które 
ciąży  nad  naszą  współczesną  świadomością  literacką. 
Właściwie  idzie  tylko  o  to.  Tak  jest  in  concreto  okre- 
ślona sfera,  którą  oznacza  się  szumnie  mianem  „wie- 
czności", „absolutu",  „czystej  jaźni".  Praktyka  ży- 
ciowa pozostaje  poza  jej  granicami.  1  czuje  się  bez- 
wiednie, że  praktyce  tej  nie  grożą  nigdy  żadne  niebez- 
pieczeństwa ze  strony  tego,  co  dzieje  się  w  tej  zacza- 
rowanej sferze.  Wszelkie  negacje  i  potwierdzenia,  tra- 
gedje  i  uniesienia  duszy  —  pozostają  tam.  Odwaga 
i  skupienie,  samotność  i  uspołecznienie  —  wszystko  to 
giesty  tylko.  Tu  niema  miejsca  na  odwagę  myśli. 
Ta  rozpoczyna  się  tam,  gdzie  rozpoczyna  się  rzeczy- 
wista, odpowiedzialna  dziejowa  działalność.  Istnieje 
naprawdę  w  dziedzinie  myśli  to,  co  wpływa  na  samą 
siłę  życia,  na  charakter  i  zakres  jego  silnej  i  głębokiej 
erotyki,  co  zmienia  lub  umacnia  biologiczną  miłość 
do  samego  siebie,  prawną  i  wychowawczą  świadomość 
narodu.  Wierzę,  że  dla  najbliższych  generacji  wstrętnym 
będzie  nasz  kabaretowy  indywidualizm,  nasza  kabo- 
tyńska  mistyka,  że  przejdą  one  do  porządku  dziennego 
nad  szeregiem  zagadnień,  z  któremi  dzisiaj  trzeba  wal- 
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czyć.  Pragnę,  aby  jak  najprędzej  niezrozumiałą  i  z.by;^ 
teczną  stała  się  ta  moja  książka.  Tymczasem  zaś  raz 
"jeszcze  powtarzam,  że  głębiej,  niż  ktokolwiek  pragnę 
swobodnej  i  męskiej  literatury  u  nas.  Ale  swoboda 
niema  nic  wspólnego  z  tolerancją  „ekscentrytetów" 
jak  mówi  Nowaczyński  dla  samych  siebie,  a  męstwo 
nie  jest  podobnem  w  niczem  do  nieobowiązującego 
estradowego  zuchwalstwa.  Poczucie  estradowych  desek 
pod  nogami  —  to  jest  rękojmia  śmiałości  dla  tych  nie- 
zależnych duchów.  Ono  to  pozwala  im  gardzić  nauką, 
to  znowu  ją  pobłażliwie  przyjmować.  Estrada  nie  od- 
powiada przed  nikim,  nawet  przed  samą  sobą.  Zwier- 
ciadło jest  nieskończenie  cierpliwe  wobec  giestu.  I  „gie- 
sty"  naszych  indywidualistów  przepływają,  nie  zmienia- 
jąc nic  w  ich  własnej  choćby  woli.  Nie  przez  nego- 
wanie jakichś  zagadnień  życia,  lecz  przez  świadome 
względem  nich  stanowisko  utrwalamy  swoją  wobec 
nich  swobodę.  To,  co  istnieje  w  nas  jako  bezwie- 
dne, jest  właściwie  bezładnym,  nie  opanowanym  przez 
nas  dorobkiem  dziejowym,  przesądem  niesprawdzo- 
nym, jako  bezwiedne  trwa  w  naszej  duszy  historja  nie- 
opanowana, ukształtowana  w  sposób  przypadkowy. 
I  jakąż  starzyzną,  jakiemż  nieprzewietrzanem  rupie- 
ciarstwem  tchnie  każde  odezwanie  się  tych  rzekomo 
wolnych  duchów,  gdy  zniewoleni  zostaną  w  ten  lub 
inny  sposób  wypowiedzieć  się  wobec  życia.  Podstawą 
polskich  metafizyk  jednodniowych  jest  zastarzałe  pol- 
skie nieuctwo,  niedbała  i  leniwa  uprawa  polskich  móz- 
gów. Ciasnota  widnokręgów  umysłowych,  graniczące 
ze  zdziczeniem  zobojętnienie  przesłaniają  się  same 
przed  sobą  bezwzględnym  giestem  pogardliwej  negacjj. 
Zaprzecza  się  istnienia  zagadnień,  o  którycTT  się  m'c  nie 
wie.   Lekceważąco   strąca  się  w  nicość   naukę,   insty-" 
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tucje  społeczne,  technikę,  przemysł  i  wreszcie,  gdy  przy- 
ciśnięte do  muru  absolutne  j  a  musi  przeciwstawić  coś 
własnego  tym  wszystkim  zaprzeczonym  światom,  wy- 
stępuje ono  z  czemś  naiwnem,  przestarzałem,  dziecin- 
nem.  Artur  Górski  zaczyna  szczebiotać  coś  o  potrze- 
bie różnych  zawodów,  podziału  pracy.  Nowaczyński 
będzie  pisać  panegiryki  na  cześć  handlu.  Przykładów 
znaleźćby  można  bez  liku.  Jest  to  nieuchronne.  Życie 
umysłowe,  oderwane  od  swojej  zasadniczej  orjentacji 
wytwarzania  podstaw  świadomego  dziejowego  działa- 
nia i  kierujących  niemi  wartości,  życie  umysłowe,  które 
nie  zakłada  sobie  za  cel  świadomego  opanowania  ca- 
łokształtu życia  narodowego  —  musi  wyrodnieć  w  ten 
sposób.  Bogactwo  indywidualności  jest  tu  bogactwem 
deseni  pleśni  na  rozkładającej  się  spuściźnie  dziejowej. 
Czy  nie  czujecie  wszyscy,  że  głęboko  jest  cierpliwem 
jednak  życie? 

Ernest  Renan  w  swej  historji  Izraela,  mówiąc 
o  upadku  Babilonu,  widzi  jedną  z  jego  przyczyn  w  he- 
gemonji  literatów,  kunsztarzy,  szarlatanów.  Dziś,  po- 
wtada  on,  wymagania  życia  przemysłowego  są  zbyt 
silne,  aby  można  było  obawiać  się  podobnego  za- 
niku tradycji  naukowej.  Istotnie  stan  kulturalny  nowo- 
czesnej Europy  daje  się  scharakteryzować  w  ten  spo- 
sób. Świadomość  kulturalna  jest  wytwarzana  przez 
różne  grupy  ludzkie,  żyjące  w  warunkach  niezmiernie 
różnych  i  często  wysoce  sztucznych.  Stąd  na  każdym 
kroku  spotykamy  w  obrębie  jednej  i  tej  samej  kultury 
głębokie  rozdarcia,  jakgdyby  oddzielne  stwardniałe 
światy  psychiczne.  Poza  obrębem  jednak  wszystkich 
tych  grup  pozostaje  spajająca  je  żelazna  wola  stru- 
ktury ekonomicznej.  Głębocy  myśliciele  współcześni 
usiłują   odnaleźć   poza    obrębem   tej   strHktury    jakieś 
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inne  głębsze  źródło  spólności  kulturalnej,  i  można 
twierdzić,  że  w  poszukiwaniu  takiego  idejowego,  psychi- 
cznego wiązadła  szukać  należy  przyczyny  zwrotu  wielu 
szczerych  i  głębokich  umysłów  do  krańcowego  nieraz 
nacjonalizmu.  Rzeczą  pewną  jest,  że  kulturalne  działanie 
nie  może  powstać  bez  poczucia  związku  z  żywą,  roz- 
wijającą się  po  przez  wieki  całością.  Mechaniczne 
powiązanie,  jakie  daje  zewnętrznie  pojęta  struktura 
elębnomiczna  nie  wystarczą  tu.  Przeciwnie  głębsza  ana- 
liza odnajduje  zawsze  głębsze  biologiczno- psychiczne 
związki  pod  samemi  więzaniami  ekonomji.  Zewnętrzne 
pojmowanie  ekonomicznego  musu  jako  jedynej  siły 
spajającej  społeczeństwa,  pozostaje  w  związku  z  bez- 
przykładną jałowością  kulturalną  socjaldemokratów. 
U  nas  karykatura  markizmu  kojarzy  się  doskonale 
z  charakteryzowaną  powyżej  estradową  psychologją. 
Jednostki  są  wolne  w  swej  ideologicznej  przypadko- 
wości, za  którą  odpowiada  djalektyka  klasowa.  Nie  tu 
jest  miejsce  na  systematyczną  krytykę  teoretycznych 
zabobonów  współczesnej  socjaldemokracji.  Nie  mają 
one  nic  wspólnego  ze  sprawą  wyzwolenia  klasy  robo- 
tniczej i  zasadniczemi  idejami  Karola  Marxa.  — 
W  bardzo  ogólnych  rysach  da  się  sformułować  to,  co 

jest  ważnem  dla  zajmującego  nas   przedmiotu  w  ten 

sposób.    Wszechświatowy    rozwój    ekono-     / 
miczny  stwarza  warunki  istnienia,  wśród    I 
których  żyć  musi  każdy  pragnący  istnieć 
samoistnie  naród.  Istnieć  samoistnie  zdoła  dany  _j 
naród  tylko  wtedy,  o  ile  zdoła  swą  historyczną   psy- 
chologję  przystosować  do  tak   określonych  wymagań, 
j.  j.  o  ile  zdoła  uczynić  z  niej  siłę  wychowawczą,  wy- 
twarzającą ludzi,  zdolnych  żyć   natężonem   życiem  da- 
nego   ekonomicznego   poziomu,  o  ile  zdoła  ze  swej   / 
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psychologii  historycznej  uczynić  siłę  .  sprzyjąiącą^  prze- 
tworzeniu go  w  samoistny,  utrzymujący  się  o  własnych 
siłach  w  nowoczesnem  m  i  I  i  e  u  wszechświatowem  eko- 
nomiczny organizm.  Pamiętajmy'  zaś,  że  psychoiogja 
wytwórcy,  jego  hart  moralny,  czynny  entuzjazm,  wola, 
nowoczesny,  zdolny  współzawodniczyć  z  postępami  te- 
chniki intelekt  -  to  siły  pierwszorzędnego  znaczenia. 
Psychika  polskiego  robotnika,  polskiej  klasy  pracującej 
jest  właściwym  terenem,  na  którym  odbywa  się  walka 
o  naszą  samoistność.  Tu  jest  nasza  podstawa.  Auto- 
matyzm ekonomicznego  rozwoju  jest  mitologiczną  ka- 
y  rykaturą  myśli  Marxa,  nie  o  automatyzm  ten  idzie  — 

lecz  o  warunki,  jakie  on  stwarza.  Warunki,  którym 
musi  uczynić  zadość  samo  życie,  jego  twórczość.  Spu- 
szczać się  na  automatyczny  bieg  rzeczy,  jest  to  nie  ro- 
zumieć prometeistycznej  myśli,  która  cechowała  wiel- 
kiego myśliciela.  Marx  pozwala  nam  określJ£  tylko 
warunki,  rozstrzygające  o  naśzem  zwycięst>yje  lub  .klę- 
sce, o  wartości  naszego  życia.  Praca  nasza,  w  naj- 
głębszem  znaczeniu  tego  wyrazu  dziejowa  kulturalna 
praca  rozstrzygnąć  może  jedynie,  czem  będzie  Polska 
w  tym  żelaznym,  nieustannie  rozrastającym  się,  potęż- 
nym świecie. 


IX. 
Nieboska  dni  naszych. 

„Nie,  —  to  nie  może  być  prawdziwą  Francją  — 
mówi  Jan  Krzysztof  w  słynnej  powieści  Romain  Rol- 
landa  do  przedstawiciela  francuskiej  inteligencji.  — 
To  wszysti<o,  czem  wy  żyjecie,  nie  jest  nią  —  ona  jest, 
chociaż  wasze  istnienie  zdaje  się  temu  przeczyć.  Tru- 
dno tyllco  ją  znaleźć  —  takeście  ją  schowali".  Ma  się 
nieraz  ochotę  wobec  całego  chaosu  nowoczesnego 
europejskiego  życia,  wobec  zewnętrznych  wypadków 
zarówno,  jak  i  rozgłośnych  kulturalnych  prądów  jednej 
chwili,  hałaśliwych  upodobań,  grzmiących  programów 
—  wobec  samego  wiru  psychicznego,  jaki  czuje  się 
poza  tem  wszystkiem,  krzyknąć:  nie,  to  nie  jest  Europa. 
A  pomimo  to  Europa  nie  jest  czczem  słowem.  Prze- 
kleństwem czasu  naszego  wydaje  się  to  właśnie,  że 
podczas  gdy  materjalna  zależność,  wiążąca  pomiędzy 
sobą  najbardziej  odległe  sfery  i  dziedziny  życia,  wzra- 
sta nieustannie,  zanika  jednocześnie  grunt,  na  którym 
mogłaby  wyrastać  równie  szeroka,  równie  rzeczywista, 
lecz  świadoma  solidarność  moralna.  Działalność  każ- 
dej grupy  ludzkiej,  gdy  trwa  dostatecznie  długo,  gdy 
posiada  dostateczną  energję,  zmienia  w  mniej  lub  więcej 
rozległym  zakresie,  mniej  lub  więcej  głęboko  warunki 
życia  i  działania  wszystkich  innych  grup.  Środowisko, 
w  które  wrasta  dziś  każda  grupa  ludzka,  każda  poje- 
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dyńcza  dusza  ludzka,  coraz  wyłączniej  staje  się  wyni- 
kiem krzyżujących  się,  komplikujących  się  wzajemnie  wy- 
tężeń  ludzkiej  woli,  ludzkiej  działalności.  Zmienia  się 
ono  nieustannie,  z  dnia  na  dzień,  z  godziny  niemal 
na  godzinę,  gdyż  miljony  nic  nie  [wiedzących  o  sobie 
indywidualnych  wysiłków  samem  swem  żywiołowem 
istnieniem  zmieniają  je  i  komplikują  nieustannie.  Choć 
nie  wiemy  o  tem,  każdej  chwili  i  nieustannie  jakiś 
potworny  mechanizm  czeka  na  takie  lub  inne  nasze 
ostanowienie.  I  w  każdym  razie,  nawet  biernie  pozwa- 
lając upływać  naszym  chwilom,  rozstrzygamy  o  czemś, 
zmieniamy  w  jakimś  nieuchwytnym  i  często  tajemni- 
czym stopniu  stosunek  naszej  woli  do  powszechnego 
mechanizmu,  szanse  naszej  swobody  wobec  konieczności, 
która  jest  dziełem  cudzej,  obcej  nam  swobody.  Grzmią 
koła,  warczą  transmisje,  obraca  się  potworna  maszyna 
i  im  potężniejszem  jest  to  rozpasanie  żywiołowej 
ludzkiej  woli,  tem  niklejszą  staje  się  ona  sama  w  obec 
własnego  swego  dzieła;  i  wydawać  się  zaczyna  cała 
nasza  zachodnia  kultura  jakąś  straszliwą,  porywającą 
nas  katastrofą.  Jest  tak  potężna  i  przemożna,  że  nie 
można  już  się  oprzeć  jej;  trzeba  lecieć,  pędzić  wraz 
z  nią.  Zwęża  się  zakres  wyboru,  ginie  poczucie  odpo- 
wiedzialności, i  jako  podstawa  straszliwego  żelaznego 
aparatu  woli  ukazuje  się  nowoczesny  Europejczyk  — 
istota  coraz  bardziej  usiłująca  woli  własnej  wyprzeć 
się,  uciec  przed  nią,  pragnąca  życie  swe  zamienić  w  sub- 
jektywne  liryczne  przeżywanie  objektywego,  niezależnego 
losu.  Po  przez  zbyt  liczne  stronice  pism  Wellsa  prze- 
świeca groźna  wizja  tego  stanu  rzeczy.  W  miarę  jak 
potęguje  się  wprawiany  przez  samego  człowieka  w  ruch 
—  mechanizm  władzy  jego  nad  sobą,  w  miarę  jak 
coraz   intenzywniej   zmienia   on   sam  warunki   swego 
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istnienia  —  wzrasta  niechęć  i  niemoc  do  opanowania 
tej  coraz  straszliwiej  potężniejszej  poza  nami  woli. 
Wiemy,  iż  przełamuje  się  ona  w  jakiemś  nieskończenie 
skomplikowanem  środowisku,  zostaje  pomnożona  przez 
coraz  to  wzrastający  wynik  coraz  to  bardziej  skom- 
plikowanych zrównań,  które  zmieniają  nie  tylko  natę- 
żenie poruszanych  przez  nią  sił,  ale  sam  ich  kierunek. 
Wiemy,  iż  pomimo  tej  wzrastającej  nieobliczalności  na- 
szych czynów  nie  możemy  wycofać  naszej  odpowie- 
dzialności, że  niezależnie  od  naszej  woli  całkiem  me- 
chanicznie wzrasta  znaczenie  każdej  przeżywanej  przez 
nas  i  tak  lub  inaczej  zużytkowanej  chwili.  I  coraz  bar- 
dziej położenie  nasze  daje  się  zdefinjować  w  ten  spo- 
sób :  z  minuty  na  minutę  wzrasta  szybkość  i  natężenie 
tego  potężnego  ruchu,  który  nas  porywa  i  o  którym 
nie  wiemy  po  co  i  dokąd  dąży,  chociaż  sami  go  two- 
rzym.  Gdy  się  przygląda  z  tego  punktu  widzenia  życiu 
kulturalnemu  epoki  —  nabiera  ono  niemal  demonicz- 
nego charakteru.  Wydaje  się,  że  o  to  właśnie  idzie,  aby 
coś  tu  dojrzanem  nie  zostało;  wydaje  się,  iż  nieświa- 
domość, bezwiedność  staje  się  coraz  szczelniejszą,  sy- 
stematyczniejszą,  a  przedstawiciel  zbiorowej  woli,  której 
potęga  jest  nieobliczalna,  jest  istotą  coraz  mniej  zdolną 
zdobyć  się  na  jakąkolwiek  bądź  wolę.  Od  strony  ma- 
terjalnych  swych  podstaw  kultura  nowoczesna  jest  ja- 
kiemś skomplikowanem  skłębieniem  machin,  które  za- 
haczają wzajemnie  o  siebie,  uderzają  o  siebie  potwor- 
nemi  skrzydłami,  wyrywają  sobie  wzajemnie  swe  że- 
lazne członki,  druzgocą  je.  Jest  to  jakaś  gotj^cka_archi- 
tektura  automatów,  apokaliptyczna  walka  stalowych 
i  jelaznych potworów,  które  niweczą  się  wzajemnie, 
w  dziwny,  bajeczny  sposób  zrastają  się  z  sobą  i  zdaje 
sjg,  że  cały  nasz  glob   stanie  się   tylko  polem  walki 
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Jcierających  się  z  sobą  demonów.  Przedpotopowe  po- 
twory stały  się  żelazem  i  stalą,  uderzają  na  siebie 
elektrycznością  i  ogniem.  W  skłębieniu  ich  potwor- 
nycłi  cielsk,  w  cieniu  ich  skrzydeł,  pod  gradem  sypią- 
cych się  z  nich  ruin  coraz  bardziej  do  maszyny  podo- 
bnym  stać  się  ma  sam  sprawca  tego  pandemonjum, 
człowiek.  Gdy  zamiast  zastanawiać  się  nad  tą  sprawą 
z  tej  strony,  wniknąć  w  nią  usiłujemy  od  strony  świa- 
domości, —  dzieje  się  rzecz  nie  mniej  dziwna:  co  nie 
jest  maszyną  tu,  staje  się  upiorem.  Dusza  usiłuje  wy- 
mknąć się  własnemu  swemu  dziełu  —  mechanizmowi, 
stwarzanemu  przez  się  i  nieustannie  komplikowanemu 
usiłuje  go  zaprzeczyć  we  własnych  swych  oczach,  nie 
widzieć  go.  Zbiorowa  nieobecność,  kłamliwe  i  syste- 
matyczne alibi  lub  nieludzki  huk  warczących  rozpę- 
dowych  kół,  —  między  temi  dwoma  ostatecznościami 
ginie,  znika,  wymyka  się  nam  dziejowa  wola.  Pozostaje 
tłum  coraz  bardziej  rozproszonych  coraz  bardziej  nie  ufa- 
jących sobie  wzajemnie  jednostek  lub  grup  ich.  W  głębi 
dusz  nawet,  w  samem  wewnętrznem  życiu  —  oddzielne 
sfery  myślenia  i  czucia  izolują  się  wzajemnie,  usiłują  o  so- 
bie nie  wiedzieć  okłamać  jedna  drugą,  przemycić  coś  przed 
sobą.  Poza  olbrzymiem  cielskiem  cywilizacji  ukazuje  się 
nieraz  jako  jej  władca  leniwy  żak,  usiłujący  uwolnić 
się  od  kary  przez  zniszczenie  dzienniczka  swojej  kon- 
duity.  „Dlaczego  kłamiemy  dzisiaj  wszyscy"  —  pytał 
się  Dostojewski.  Bywają  chwile,  gdy  zdaje  się,  że  je- 
dynym cementem,  spajającym  współczesne  kulturalne 
życie,  jest  potrzeba  wzajemnego  pobłażania  dla  indy- 
widualnych i  zbiorowych  złudzeń.  Ciężar  życia,  które 
staje  się  coraz  uciążliwsze,  gdyż  bardziej  natężone  — 
staje  się  jakąś  winą,  którą  zwalają  na  siebie  wzajem- 
nie narody,  grupy,  klasy,  stany  społeczne.  Wzrasta- 
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jacy  niepomiernie  i  bezwiednie  zakres 
ludzkiej  odpowiedzialności  i  zadań, 
które  ma  dźwignąć  wola,  ukazuje  siej  y^ 
wszystkim  bez  wyjątku  niemal  uczestni- 
kom potężnego  dzieła,  jako  spadająca  na 
nich  z  czyjejś  winy  krzywda.  Sprężyną  niemal 
najsilniejszą  działalności  umysłowej,  staje  się  to  wy- 
szukiwanie winowajcy,  swarliwe  przewalanie  z  jednych 
barków  na  drugie  tego  coraz  bardziej  rosnącego  cię- 
żaru. Wydaje  się,  że  nikt  nie  ma  odwagi  wziąść  na 
siebie  odpowiedzialność  w  obec  bezwładności  i  leni- 
stwa za  ten  bezmiar  pracy  i  wysiłku,  który  dźwigać 
musi  ludzkie  plemię.  Jakieś  Eldorado  biernego  uży- 
wania zarysowuje  się  niewyraźnie  na  dnie  dusz  i,  ze- 
stawiając z  niem  twardy  i  mozolny  żywot,  pytają  się 
one,  kto  sprawił  to  piekło,  kto  winien?  Całe  życie 
umysłowe  gatunku  wydaje  się  jakąś  potworną  grą 
w  chowanego  i  jakiś  Rabelais  naszej  doby  mógł  by 
nakreślić  obraz  Panglossa,  który  wreszcie  chwyci  sa- 
mego siebie  na  gorącym  uczynku  wytwarzania  wła- 
snego dumnego  losu  i  jednym  wybuchem  potężnego, 
lazarońskiego  śmiechu  zgasi  tę  całą  opętaną  fantas- 
magorję  mięśni  i  żelaza.  Nie  można  powtarzać  dość 
często,  że  swobodnym  stanie  się,  może  się  stać  tylko  taki 
typ  człowieka,  który  sięgnie  jako  po  swą  odpowie- 
dzialność i  po  swój  ideał  po  ten  właśnie  twardy  i  nad- 
ludzki sposób  życia.  Ale  w  atmosferze  kulturalnej  rodze- 
nie się  tego  typu  przesłania  mgła  powstająca  z  za- 
znaczonych powyżej  dążeń  apokaliptycznej  ciuciubabki. 
Ktoś  musi  być  winien;  konieczność  świadomego  wy- 
siłku jest  powszechną  krzywdą  i  czyjąś  winą  —  tak 
brzmią  hasła.  Życie  odczuwa  się  dziś  głównie  w  for- 
mie, że  ktoś  czy  coś  nie   daje   nam   żyć  i  pierwszem 
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naszem  dążeniem  jest  odgadnąć,  znaleźć,  kogo  mamy 
ubezwładnić,  gdzie  i  kogo  sparaliżować.  Nienawidzące 
się  wzajemnie  atomy  woli,  lekceważące  się  wzajemnie 
myśli,  przemycane  i  ukrywane  przed  samymi  sobą 
stany  dusz  —  oto  jakie  się  rzucają  w  oczy  rzeczywi- 
stości psychologiczne  chwili.  Gdy  się  szuka  szerokiego 
planu  działania,  potężnej  i  współczesnej,  t.  j.  dzisiej- 
szym stanem  życia  zdolnej  władać  wiary 
wydaje  się  samo  usiłowanie  paradoksalnem.  Wiara 
^wydaje  się  dziś  tylko^  środkiem,  który  uwalnia  od  tego 
I  lycia,  pozwala  zmniejszać  jego  ciężar.  Wiarą  nazywa 
I  się  _  dziś  pewien  indywidualny  sposób  uzasadnienia 
I  własnego  rozbicia.  Gdziekolwiek  rozlega  się  dziś  głę- 
^  bszy  głos  —  nawoływać  zdaje  się  zawsze  do  ja- 
kiegoś odstępstwa  wobec  stworzonego  przez 
człowieka  świata.  Propagowane  są^  dziśtylko  różne 
postacie  załamania  woli.  Napróżno.  Ktojiie^doła  żyć 
I  świadomie  na  poziomie  j)rzez  pracę  i  ^olę  ludzką 
osiągniętym,  zostanie  usunięty  przez  tycfi/ćo  żyją  na 
tym  poziomie  bezwiednie.  Swoboda  musi  zawładnąć 
całym  aparatem  woli  zmechanizowanej,  zahypnotyzo- 
wanej,  bezwiednej,  —  inaczej  nie  utrzyma  się  na  jej 
poziomie.  Na  tem  właśnie  zasadza  się  straszliwy  i  upa- 
jający —  napoleoński  patos  kultury  zachodniej: 
zająć  wszystkie  posterunki  życia  świadomą,  swobodną 
wolą;  przyjąć  za  cały  żelazny  świat  odpowiedzialność, 
uczuć  się  jego  świadomem  j  a  i  sprawcą,  uczuć  kulturę 
woli  i  nieustannego  natężenia,  nie  jako  naszą  krzywdę 
i  czyjąś  tam  winę  —  ale  jako  naszą  dumę,  jedyny  ży- 
wioł naszego  istnienia,  wolę  naszą,  godność  i  prawo. 
Świadomość  klasy  robotniczej  na  tem  właśnie  zasadza 
swą  przyszłość  i  o  tyle  tylko  ma  ją  w  sobie, 
o  ile  dokonać  zdoła  tego  dzieła,  o  ile  wykuje  i  wy- 
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chowa  w  sobie  tak  czującą,  tak  pragnącą  psychikę. 
I  ktokolwiek  bądź  staje  wpoprzek  tego  procesu,  kto- 
kolwiek bądź  osłabia  jego  tragiczne  natężenie  jest  wro- 
giem klasyrobotniczej,  sprzeniewierza  się  tkwią- 
cemu w  niej  posłannictwu  i  zadaniu.  Ruch  klasy  ro- 
botniczej rozpatrywany  z  tej  strony  posiada  całkiem 
inne  znaczenie,  niż  to,  jakie  mu  się  nadaje  zazwyczaj . 
Jest  to  tworzenie  się  nowej  arystokracji,  powstawanie 
nowego  typu  człowieka,  zdolnego~ob]ąc  świadomy  ster 
dziejów.  Różni  się  on  głęboko  od  demokratycznych 
dążeń,  z  któremf  spTalają  go  jednodniowe  interesy  po- 
h'tyki.  Czyni  on  bowiem  zależnem  swe  dojście  do 
władzy  od  pewnych  psychicznych  i  moralno-prawnych 
własności.  Najdojrzalsza,  najsamodzielniejsza  część  pro- 
letarjatu  nowoczesnego  niewątpliwie  czuje  i  myśli  dziś 
w  ten  sposób,  pomimo  demoralizującego  wpływu  par- 
lamentarnych przywódców,  którzy  tak  dalece  są  prze- 
ciwnymi wszelkiej  „action  directe"  że  strzegą  się  nawet 
bezpośredniej,  własnej^pracy  myśli.  Myśli  zniwelowa- 
na, demokratyczna  fikcja  lud,  coś,  czego  określe- 
niem jest  nie  mieć  żadnej  wyszczególniającej  treści  — 
reprezentanci  zaś  tylko  reprezentują.  ^wiadomoŚ£  po-T 
lityczna  jest  z  zasady  świadomością  ^^^iałqwioną,  musi  I 
bowiem  przełewaćśIęTliie^  napotykając  przeszkód,  nie 
zahaczając  o  żaden  opór,  przez  wszystkie  mózgi  — 
musi  być  pewnem  bezbarwnem,  beztreściwem  abstrac- 
tum.  Posiada  ona  swoje  własne  postulaty:  życie  musi 
być  dla  niej  sprawą  jasną,  aby  mogła  być  wyłożona 
w  dostępnych  dla  każdego  terminach  jego  istota,  musi 
być  sprawą  łatwą,  aby  każdy  wyborca  czuł  się  do 
niego  powołanym.  I  ta  demokratyczna  fikcja  fałszuje 
na  swój  sposób  wszystkie  zdobycze  nowoczesnej  świa- 
domości, wszystkie  pogłębienia  zarówno  myśli  nauko- 


wej,  jak  i  intuicji  artystycznej,  i  na  miejsce  jedynego 
odpowiadającego  prawdzie  obrazu  życia,  jako  tragicz- 
nej walki  człowieka  z  żywiołem  w  sobie  i  poza  sobą, 
ukazuje  fikcję  spirytualistyczną  życia,  stwarzanego  przez 
uchwały  myśli.  Materjalizm  dziejowy  został  sfałszowany 

I  dzięki  koniecznościom  przystosowania  go  do  walk  de- 
mokratycznych:  z  metody  badania,  stał  się  tylko  pew- 

/  nym  rodzajem  socjalistycznego  esperanto.  Przyzwoitość 
bowiem  nakazuje,  aby  postulaty  polityczne  stronnictwa 
były  wyrażane  zawsze  w  języku  „ekonomicznej  ko- 
nieczności". Idzie  tu  zawsze  o  przekład  tylko  tekstu 
nakreślonego  w  myśl  zgoła  innych  metod. 

Nie  zajmujemy  się  tu  specjalnie  materjalizmem 
dziejowym,  nie  możemy  uzasadniać  w  sposób  szcze- 
gółowy naszych  zapatrywań.  To  tylko  chcemy  podkre- 
ślić, że  z  metody  rozumienia  i  organizowania  kultury 
uczyniono  materjalizm  dzjejowy   doktryną  uwalniającą 

'  od  konkretnej  znajomości   dziejowego   i   kulturalnego 

1  życia.  Obchodzi  to  nas  tu  z  tego  względu,  iż  ta  dą- 
żność jest  u  nas  tylko  jedną  z  wielu  form  pewnego 
bardziej  ogólnego  zjawiska.  Europejska  współczesna 
dziejowa  rzeczywistość  traktowana  jest  dziś  przez  umy- 
sły polskie  nie  jako  pewien  zdobyty  ustalony  poziom^ 
życia,  nie  jako  dzieło  wielowiekowej  pracy,  wymaga- 
jące zrozumienia  i  szacunku,  nie  jako  coś  rzeczywistego 
i  niezaprzeczalnego  przedewszystkiem,  ale  jako  pewien 
gatunek  moralnego  lub  umysłowego  błędu,  jako  złu- 
dzenie, przemijający  pozór.  I  rzecz  charakterystyczna: 
stanowisko  to  nie  wypowiada  się  wyraźnie,  istnieje 
ono  raczej  jako  pewna  uczuciowa  przesłanka,  niż  jako 
jasno  sformułowane  i  przemyślane  przekonanie.  Można 
by  je  tak  sformułować,  że  usiłujemy  uwolnić  się  w  ten 
sposób  od  postulatów  szerokiego   i   pogłębionego  ży- 
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cia,  —  negując  je.  Idzie  jednak  o  rodzaj  tej  negacji, 
jeżeli  nfiówimy,  iż  Europa  jest  błędem,  iż  te  wymaga- 
nia, z  jal^iemi  zwraca  się  dzisiejsze  europejsicie  środo- 
wisko kulturalne  do  każdej  jednostki  pragnącej  żyć 
świadomem  życiem  są  nieuzasadnione,  działają  nie 
wychowawczo,  lecz  wręcz  przeciwnie,  powinniśmy  za- 
stanowić się  nad  zagadnieniem,  które  stąd  wynika.  Je- 
żeli Europa  nie  jest  dziś  pewnym  fundamentem  dzie- 
jowym, na  czem  opieramy  my  swoją  wiarę  w  przy- 
szłość? Gdy  jednak  tak  tragicznie  postawimy  pytanie, 
spostrzeżemy,  że  w  ten  sposób  nikt  z  nami  nie  zechce 
prowadzić  dyskusji.  Idzie  bowiem  w  tej  całej  senty- 
mentalnej krytyce  Europy  zgoła  o  coś  innego,,  niż 
o~)asno  przemyślany  historyczny  pogląd.  Mamy  tu  do 
czynienia  z  pewnym  bardzo  swojskim  i  wygodnym  sta- 
oeiTLUczudąjBafii- niż  myśli.  Stanem  uczucia,  którego 
zanalizowanie  pali  wstydem:  zużytkowujemy  bowiem 
w  nim,  jako  swój  przywilej,  to,  co  jest  wynikiem  na- 
szej niewoli,  naszej  głębokiej  dziejowej  nędzy.  Dzięki 
temu,  iż  nie  dźwigamy  jako  samoistne  społeczeństwo 
ciężaru  dziejowego  życia  na  dzisiejszym  poziomie,  za^ 
traciliśmy  zmysł  dziejowej  przycz^npwośdU-glfifeoJdej 
łączności  różnych  sfeFzycia.  Przyzwyczailiśmy  się  roz- 
ważać nowoczesną  kulturę  jako  rezultat.  Rezultat,  z  kfó^ 
rego  bierzemy  ^le,^Jk_jiam_jpotrzeba  dla  naszych 
zredukowanych,  przykrojonych  na  upokarzającą~nTe=~ 
letnią  miarę  potrzeb  społeczeństwa,  nie  władającego" 
samem  sobą,  jednostek,  które  czynią  ze  swych 
aspiracji  dziejowych  niemal  wyłącznie  indywidualny 
użytek.  —  Dlatego  nie  umiemy  myśleć  o  kulturze  jako 
O  wielkiem  zbiorowem  dziele,  nie  czujemy  jej  od  tej 
czynnej^  jej  strony.  Sądzimy,  że  gdy  poprzestajemy  na 
pewnych  jej  stronach,  a  odrzucamy  inne  —   dowodzi- 
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my  tern  samem  swej  wyższości,  swej  swobody  wobec 
kulturalnych  zjawisk.  Nie  możemy  wżyć  się  w  głęboki 
tragizm  tej  prawdy,  iż  życie  nasze  dzisiejsze  wśród 
europejskiego  środowiska  jest  rzeczywistem,  pomimo 
iż  my  jako  samoistna  polityczna  całość  nie  bierzemy 
w  niem  udziału,  że  nie  uda  nam  się  nigdy  ani  po- 
\  wstrzymać  nieustannego  narastania  i  potęgowania^ę 
,  europejskiego  środowiska  ani  uczynić  nie  istniejącemi 
tych  zmian,  jakie  pod  jego  wpływem  w  nas  zachodzą. 
^Myślimy  o  sobie  samych  niehistorycznie  itę 
feasząliielilśtoTyćzrióśr  przenosimy  do  liaszych  poglą- 
dów na  inne  społeczeństwa.  Nie  umiemy  w  nich  wy- 
czuć tej  zbiorowej  samoistnej  woli,  którą  w  nas  zabi- 
jają. Przeciwstawiamy  ich  życiu  naszą  przymusową 
niedojrzałość  i  jedną  z  najgłębszych  i  najtajniejszych 
sprężyn  naszego  umysłowego  życia  jest  nieuświado- 
mione dążenie  przedstawienia  niedojrzałości  tej  jako 
wyższości.  Utrwalamy  w  ten  sposób  i  systematyzujemy 
własne  nasze  niewyrobienie  dziejowe.  I  wszystkie  te 
negacje  Europy  bezwiednie  lub  świadomie  dążą  tylko 
"^ó  tegóT^aBy  usprawiedliwić  odczuwaną  przez  daną 
jednostkę  niedojrzałość  woli  i  myśli,  zwykłą  igno- 
rancję i  t.  p.  cechami  wyższości.  Wszystko  to  są  wy- 
krętne sohstyczne  sposoby  uzasadnienia  naszej  przy- 
musowej bezczynności  politycznej,  naszej  nie  całkiem 
niezawinionej  nledojrzałóśćrkulturalnej  i  naszej,  cał- 
kiem już  naszą  winę  stanowiącej  gnuśnej,  obojętnej 
bierności.  I  to  jest  straszliwe.  Podczas  gdy  jesteśmy 
z  dnia  na  dzień  coraz  szczelniej  wciągami  mechanizm 
ogólnej  europejskiej  kultury  ekonomicznej,  podczas  gdy 
psychika  nasza  zrńienia  się  pod  czysto  mechanicznym 
uciskiem,  bezładnym  i  chaotycznym  oddziaływaniem 
europejskiego  środowiska,  —  sami   przed-  sobą  okła- 


mujemy  się,  że  ^chowujemy  wobec  Europy  jakieś  za- 
bezpieczające jias  uprzywilejowane  stanowiskaTjrycz- 
na  urojenia  naszych  poetów,  mistyczne  bredzenia  na- 
szych historjozofów,  zaślepienie  naszych  polityków  — 
wszystko  to  są  różne^  postacie  jednego  i  tego  samego 
zjawiska.  Przeciwstawiamy  Europie  naszą  wzrastającą 
niedojrzałość  i  przeistaczamy  naszą  niechęć  natężonej 
pracy  w  całkiem  niewzruszoną,  aksyomatyczną  pewność, 
że  ten  brak  jest  właściwie  pełnią.  W  ten  sposób  po- 
wstaje jakieś  uroczyste  zaczadzenie,  które  nie  pozwala 
ujrzeć  prawdziwego  stanu  rzeczy,  prawdziwych  zaga- 
dnień. Chemicznie  rozkładani  i  przeobrażani  przez 
otaczające  nas  środowisko,  nie  umiemy  uświado- 
mić sobie  zmian,  które  w  nas  zachodzą  i  tworzymy 
sobie_całe  mitologiczne  systematy.  które  pozwalają  nam 
i  nadal  zachować  ten  stan  uniewinniającej  nieobec- 
n^śd.^Mówimy  jak  nigdy  chyba  przedtem  o  polskiej  | 
„kulturze",  podczas  gdy  Poznańskie,  Galicja,  Króles-  I 
two,  Polska  emigracyjna  stają  się  coraz  bardziej  \ 
obcymi  sobie,  nie  rozumiejącymi  się  typami  dziejowy.-  \ 
mi.  Są  to  zagadnienia,  których  nie  chcemy  widzieć.  ^ 
Panuje  u  nas  niepokojąca  bojaźń  historycznego  rea- 
lizmu, niechęć  widzenia,  co  właściwie  dzieje  się  z  nami. 
Istnieją  u  nas,  w  każdym  kulturalnym  Polaku  dwie  co- 
najmniej  psychiki.  Jedna,  która  żyje  taką  lub  inną  kul- 
turą europejską,  wytwarza  sobie  w  niej  pewien  poza- 
historyczny  stan  posiadania  i  druga,  zrośnięta  uczucio- 
wymi węzłami  z  pewnem  polskiem,  tak  lub  inaczej 
określonem  środowiskiem.  I  rzecz  dziwna:  ustala  się 
pewien  bierny  kompromis  między  temi  dwoma  sferami 
życia.  Nie  wstępują  one  w  żaden  czynny  stosunek, 
przeciwnie  tworzą  pewien  status  qu^  Polska  staje 
się  psychicznem  zaciszem,^~\v  kTÓrenTwypoczywa  się  po 
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trudach  europejskiej  kultury,  Europa  bronLnas -iid 
duchowej  śmierci.  Zachowujemy  czułą  wyrozumiałość 
na  swojskie  zacofanie,  mamy  się  bowiem  gdzie  przed 
nim  schronić  myślą.  Zachowujemy  swobodę  wobec 
zbyt  ciężkich  wymagań  kultury  —  mamy  bowiem 
w  głębi  duszy  zawsze  jakąś  idylliczną  „sielską  anielską" 
ucieczkę.  Tak  zwolna  staje  się  dla  nas  ojczyzna  schra- 
nieniem  naszej  niedojrzałości,  braku  woli,  upadku  du- 
cha. Kultura  jest  u  nas  stanem  indywidualnym,  to  zaś 
sielankowe  schronienie  stanem  zbiorowym,  gruntem, 
na  którym  porwani  przez  różne  prądy  współczesnego 
europejskiego  życia  Polacy  spotykają  się  i  rozumieją. 
I  nie  widzi  się,  że  w  ten  sposób  coraz  bardziej  staje 
się  prawdą,  iż  nie  my  posiadamy  kulturę  europejską, 
ale  ona  nas  posiada,  działa  na  nas  z  zewnątrz  che- 
micznie —  my  zaś  jako  coś  własnego  posiadamy  tylko 
bierność  naszą,  bezwład  nasz,  nieprzystosowanie,  i  usi- 
łujemy dowieść  przed  sobą,  że  poza  tym  stanem  roz- 
dwojenia duszy  kryje  się  jakaś  głęboka  tajemnica  na- 
rodowa. Trudno  znaleźć  słowa  dla  określenia  i  wy- 
powiedzenia tego  stanu  rzeczy.  Jest  to  piekło,  jakie 
czuł  Krasiński,  który  posiadał  prawdziwy  dar  jasno- 
widzenia dziejowego  rozkładu.  Życie  dokonywające  się 
w  społeczeństwie,  nieustanne  przeistoczenie  naszej  zbio- 
rowej  psychiki  stanowi  nie  treść,  ale  tło  jedynie  na^ 
szego  świadomego  życia.  Myśl  nasza  nie  usiłuje  ópT- 
nować  tego  procesu,  ona  zeń  tylko  wyrasta,  zamienia 
go  w  swoje  własne  czysto  subjektywne  przeżycleTTj^ 
berum  veto  sentymentu,  bezgraniczny  indywidualizm 
subiektywnego  odczucia  sprawiają,  że  njsze  własne 
dziejowe  życie  odbywa  się  poza  nami.  My  odczuwamy 
je  tylko,  usiłujemy  wydobyć  zeń  swój  własny,  orygi- 
nalny, schlebiający  naszej  miłości  własnej  sen.  Reagu- 
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jemy  na  życie  wyłącznie  estetycznie  :jto  jest  pewna,  że  •""/ 
icażda  sytuacja  da  się  odczuć.   Podczas  gdy  coś  nieu- 
stannie dzieje  się  z  nami,  coś  nas  przeistacza,  my  po- 
przestajemy na  subjeictywnem  odczuwaniu.   Wśród  ła- j* 
miących  się  i  odbijających  wzajemnie  przeobrażeń  liry- 
cznych, I  ginie  sam  tragizm  dziejowy.  Wlyśl  staje  się  jakby    '^^ 
tylko  pewnym  rodzajem  muzycznej  transpozycji  stanów 
psychicznych,  których  nikt  nie  bada.  Czem  jest  to  coś, 
co  nas  porywa   i   niesie,  tego  się  nie  sprawdza,   nad 
tem  się  nie  zastanawia  nikt.   Jedni  ufają  temu   dziejo- 
wemu procesowi,  który  nas  przeistacza,  inni  sądzą,  że 
nasza  bierność  wobec  niego  jest  wyrazem  samoistno- 
ści  i  swobody,   inni   wreszcie   myślą,   że  istnieje  tylko 
subjektywne  odczuwanie  życia,  że  historji  niema,  ponie- 
waż oni  jej    nie   widzą.   Nie  zmienia  to    samej  istoty 
rzeczy:   nie   uznajemy   w   naszem  własnem   rzetelnem 
poczuciu  samych  siebie  za  odpowjedzialnych  członków  "~1  /o 
europejskiej  grupy  narodów,  nie  czujemy,  nie  myślimy     1  ^6- 
o  sobie  jako  o  samoistnej,  dziejowej  jednostce. 

Ulegamy  fikcjom,  stworzonym  przez  warunki,  w  ja- 
kich nasze  życie  się  rozwija.  Zbiorowy  historyczny, 
beznarodowy  postęp  jest  jedną  z  nich.  Widzieliśmy^uż 
podstawy  tego  żłudzenra.  Automatycznie,  niepowstrzy- 
manie rozwija  się  ogólne  środowisko  dziejowe,  ale 
znaczy  to  tylko,  że  nieustannie  komplikują  -si^Jte_wy- 

magania,   którym  m^^  czynić  zadość  naród,  pragnący 

żyć  samoistnem  życiem.  Samą  jednak  zdolność  swą 
do  tego  życia  musf  on  wydobyć  z  siebie,  —  nie  da  mu 
jej  automatyczny  rozwój  warunków.  Każdy  naród  po- 
siada swoją  własną  atmosferę  nawyknień,  tradycji,  w  sa- 
mym języku  zamkniętych  wartościowań  i  doświadczeń : 
każdy  naród  stanowi  pewną  organiczną  całość.  Uzdol- 
nienia czynne  jednostki,  jej  wola,  nawyknienia  są  ściśle 
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związane  z  tą  całością.  Silnie  ugruntowane  w  jednostce 
jest  to,  co  zrosło  się  z  jej  bezwiednem,  emocjonalnem, 
popędowem  podłożem:  to  zaś  jest  zawsze  wynii<ieni 
wycłiowawczym  samej  atmosfery  narodowej.  Wymaga- 
nia rozwoju  zmieniają  warunki  do  których  naród  musi 
się  przystosowywać.  Naród,  który  nie  wydobywa  z  sie- 
bie, swej  tradycji,  nawyknień,  obyczajów  tego,  co  jest 
bezpośrednio  niezbędne  do  życia  na  danym  poziomie, 
uwstecznia  się  w  swym  rozwoju.  Przoduje  taki 
naród,  który  bezwiednie  samym  procesem 
swego  życia  Istwarzawswych  jednostkach 
te  popędy  właśnie,  te  nawyknień  i  a,  te  war- 
tościowania, których  wymagażycie  na  da- 
nym poziomi  e.  Europa  jest  to  nie  pojęcie  geo^ 
^raficzneT_jest  to  pewien  poziom  życia.  Kto  nie  zdoła 
żyć  na  nim,  zrośnie  się  z  niższemi  formami  życia, 
stanie  się  dziejowym  materjałem,  nie  twórcą.  Historja 
zaś  jest  pracąTTiie^poprzestaje  ona  na  aRtach  wiary. 
Nie  idzie  tu  o  mesjanizm  narodowy,  o  jakąś  ocalającą 
dumę  narodową  metafizykę  —  lecz  o  wyrobienie  w  so- 
bie pewnych  uzdolnień,  pewnych  właściwości  psychi- 
cznych. Idzie  o  metodę,  kierunek,  natężenie  pracy  kul- 
turalnej, idzie  o  zrozumienie,  że  twórczym,  postępowym 
jest  to  wszystko,  co  dąży  do  przetworzenia  naszej  kul- 
tury w  atmosferę,  sprzyjającą  wyrastaniu  i  rozwijaniu 
się  tych  cech  psychicznych  i  moralnych,  których  wy- 
maga życie  na  dzisiejszym  poziomie.  Wszystkie  spo- 
łeczeństwa łamią  się  z  tem  zagadnieniem:  wszystkie 
one  walczą  o  takie  przetworzenie  własnej  kultury.  Na 
powierzchni  ich  unoszą  się  stany  dusz,  opierających 
się  nadmiernie  ciężkim  zadaniom.  Ciągłą  cichą  pracę  za- 
głu^ają  wybuchy  buntu  i  protestu.  Nie  dajmy  się  zwieść 
temu:   pod  tą  powierzchnią   kryje  się  głębokie  życie. 
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pod  powłoką  wypowiada[ąceLjię  narodowej   świado- 
mości,  świadomości  „rozczłonkowanej"  jak  wyrażał  się 
Carlyle,  trwa  i  wzrasta  głębokie,  nie  znające  siebie,  czu- 
jące tylko  swój  wysiłek,  nie  zaś  nieustanne  zwycięstwo, . 
życie.  My  musimy  pamiętać,  że  jesteśmy  w  innem_2Q::^ 
łożeniu :  n  a  s  z  a  ś  w  i  a  d  o  m  o  ś  ć  nar  oTo  wa  jest/ 
fem,  co  fi  a  Vś  p  a  ja,  fegOenjr  CQ  jest  najbardziej 
w  nasze]  rnogr.  JeżefT^świadomość  tabędzie  czemś 
pozostającem   nazewnątrz  tych  wy ma£ąn,_Jak]e  staw 
zyćie,   jeżeli^  nie  obejmie  całego   natężenia  dz[siejszęj 
kultury,  zrośnięci  będziemy  z  sobą  w  tem,  co  nas  osłą- 
'bia,  nie  zaś  w  tem,  co  jest  naszą  mocą.  Zycie  ekono- 
miczne  będzie  stawiało  nam  wymagania,   które  zaspo- 
kajać będziemy  przy  pomocy  obcych  kultur,  życie  na- 
rodowe skojarzać  się  będzie  z  uwstecznionemi  dziedzi- 
nami duszy.  Jak  nieskończenie  słabą  i  tchórzliwą  wy- " 
daje  się  z  tego  punktu  widzenia   nasza  ^buntownicza" 
literatura    Młodej    Polski.    Poza    dumnemi    słowami 
o  zadaniach  literatury  ukrywa  się  tchórzliwe  hołdowa- 
nie umysTowyrfinfiałbgom,  słabostkom,  absolutna  pra- 
wie niezdolność  jasnego,   męskiego  wypowiadania  się 
wobec  historycznych  zagadnień.   Gdzie  znajdziecie  od- 
powiedź na  pytanie  o  stosunku  naszym  do  chrześcijań- 
stwa,  do  katolicyzmu,   do  demokracji,   do  zagadnień 
wyzwolenia   pracy. (jyi ł o d a   Polska  żyje    na  ciele 
swego  społeczeństwa,  wplecionego   w  wielki  dziejowy 
organizm   przekształcającej  się  Europy,  żyje  w  epoce, 
która  wprost  gnie  się  i  łamie  pod  ciężarem  coraz  no- 
wych zagadnień,  w  epoce,   która  jest  cała  pogrążona  j 
w  jakimś  głębokim,  chemicznym  niemal  procesie  prze- 1 
istoczenia  i  ani  razu  nie  usiłowała  jasno  i  bezwzględnie 
zorjentować  się  chociażby  tylko  w  tym   potwornym  i 
chaosie.  Coś  jest  i  coś  się  zmieniatJo_.coś  dostarcza  | 


288 

nam  indywidualnych  przeżyć:  oto  wszystko.  Można  po- 
wiedzieć, że  całe  zagadnienie  zostało  bezwiednie 
postawione  w  ten  sposób.  Polska  jest  niezmiernym 
eksperymentem  estetycznym:  zetknięcie  naszej  struk- 
tury psychicznej  z  nowoczesną  coraz  bardziej  nam  obcą 
kulturę,  musi  wytwarzać  stany  dusz  coraz  bardziej  nie- 
przewidziane, jedyne,  i  trwa  to  spalanie  dusz  w  fajer- 
werki liryzmu,  ale  zwolna  ginie  samo  zasadnicze  prze- 
życie, z  którego  powstał  ten  subjektywizm  niemocy: 
pierwsze  indywidualne,  nieprzewidziane  zetknięcie  z  ży- 
ciem, ten  zapas  doświadczeń,  które  zmienił  całą  Europę 
w  niezrozumiałe  coś,  rozpościerające  się  naokoło  sa- 
motnych dusz;  dzisiaj  dochodzi  się  do  tego  wyniku 
bez  doświadczeń.  Zajmuje  się  od  razu,  a  priori  wobec 
świata  stanowisko  pogodnego  nierozumienia,  duszę  wy- 
pełnia nuda;  doprawdy  niema  mniej  indywidualnych, 
bardziej  pozbawionych  treści  istot  —  niż  ci  najmłodsi 
indywidualiści.  Tu  czuje  się  już  brak  powietrza,  grani- 
czący z  uduszeniem,  czuje  się  poprostu,  że  ci  „po  za 
dobrem  i  złem"  „rozrzutni"  —  szukają,  szukają,  zie- 
wając, jakichkolwiek  przeżyć.  I  jak  zawsze  „katastrofy 
dziejowe"  odbywają  się  z  taką  konsekwencją,  że  stają 
się  niedostrzegalnemi,  niweczą  sam  zmysł,  za  pomocą 
którego  mogłyby  być  ujęte.  Własna  bezdziejowość 
nasza  ukazuje  nam  bezdziejowość  wszędzie:  widzimy 
bowiem  w  zjawiskach  kultury  to  tylko,  co  jest  zwią- 
zane z  naszym  do  nich  stosunkiem.  Trzeba  czuć  żywą 
stwarzaną  przez  nas  historję  przed  sobą,  aby  czuć, 
rozumieć,  widzieć  historję  poza  sobą.  Dziejowe  znie- 
chęcenie stwarza  wręcz  przeciwne  skutki,  wytwarza 
sztuczną  próżnię  koło  dzieł  kultury,  izoluje  je,  odrywa 
od  warunków,  w  których  powstały.  W  ciągu  ostatniego 
dziesięciolecia  zapoznaliśmy  się  z  całym  szeregiem  wy- 
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bitnych   utworów  literatury  i   sztuki,   ale  pomimo  to 
nigdy  chyba  nasz  stosunek  do  piśmiennictwa  europej- 
skich  nie  był  tak   przypadkowy  i  chwiejny.   Obcować 
z  dziełami  jakiejś  kultury  można  jedynie  po  przez  zro- 
zumienie jej   wewnętrznej  struktury  i  procesu  dziejo- 
wego, który  ją  stworzył.  „Amorficzne"  nagromadzenie 
na  jednej  płaszczyźnie  abstrakcyjnej  myśli  ludzkiej  po- 
jęć i  wartości,  wyrwanych  z  życia  różnych  epok  i  na- 
rodów jest  jedną  z  najzjadliwszych  form  oświeconego  I 
barbarzyństwa.    Nikt   zaś   mi    nie  zaprzeczy,    że  w  tejj 
właśnie  formie  tkwią  w  naszej  świadomości  kuUuralnej; 
przyswajane  w  ciągu  ostatnich  lat  zdobycze.  To,  cośmy  | 
powiedzieli  powyżej,  tłómaczy  to  już  dostatecznie.  Żyw- 
szy dopływ  wartości  kulturalnych  z  Zachodu  był  dzie- 
łem tej  samej  przypadkowej  oderwanej  od  dziejowego 
wątku  jednostki,  która  była  typowym  przedstawicielem 
i  aktorem  ruchu  młodopolskiego.  Teraz  ona^oderwana 
i  wyrzucona   poza  życie,  zasadniczo  pozahistorycznar^ 
znalazła^się  wobec  sRarbca  enropglsgej]^^^!!!^.  Wynik  i 
był  nieuchronnyT"cąła  kultura  została   przetworzona- 
w  pozahistoryczne  przeżycie,  w  samopoznanie  absolutu. 
OOem^^cojest  tem  samopoznamem,  decydowała  jedno- 
stka,  mająca  za  jedyny  sprawdzian  tę  pozahistoryczność 
właśnie.    W  czem    ona   już    historji,    związku  z  wła- 
snem  swem  położeniem,  z  własnem  swem  społecznem 
życiem  nie  wyczuwała,  tam  rozpoczynał  się  absolut.  Gdzie 
budziła  się  niemiła  reminiscencja,   gdzie  dana  indywi- 
dualna idjosynkrazja  reagowała  na  specyficznie  wrogi 
element  historyczności,  tam  oczywiście  mogła  być  mo- 
wa tylko   o    empirji,    brutalnym    materjalizmie   faktu. 
Mirjam  i  Chimera  wprowadzili   nas  w  kontakt  z  wie- 
loma mało  znanymi   u  nas  twórcami,   ale  uczynili  też 
wiele,  aby  zarówno  ci,  jak  i  inni  twórcy,  stali  się  czyn- 
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nikami  i  ośrodkami  dziejowego  wykolejenia.  Nie  było 
fw  Polsce  człowieka  gorzej  przygotowanego  do  roli 
;  inicjatora  kultur  niż  Mirjam,  który  w  sobie  niehistory- 
^<zność  specjalnie  i  systematycznie  hodował.  Trzeba  zaś 
pamiętać,  że  Mirjam  jest  u  nas  wyjątkowo  wykształco- 
nym człowiekiem,  że  zna  on  niezmiernie  wiele  dzieł, 
poza  którymi  nie  umie  wyczuć  ich  indywidualnej  dzie- 
^  jowej  duszy.  Dla  niego  istniała  przynajmniej  jako  fakt 
ta  historja,  która  następnie  unicestwiała  się  w  jego  po- 
zbawionym historycznego  wymiaru  intelekcie.  Dla  prze- 
ciętnego polskiego  modernisty,  historja,  to  jest  ten  kraj 
„ubi  leones",  gdzie  na  każdym  kroku  czyha  szatan 
ewentualnego  ośmieszenia  się  quaerens,  quem  devoret. 
Zachód  więc  i  jego  kultura  służyły  przeciętnej  młodo- 
polskiej jaźni  za  repertoar  form,  w  jakich  mogła  ona 
wyrazić,  ocalić  swoje  pozahistoryczne  trwanie.  Najczę- 
ściej więc  uciekała  się  Młoda  Polska  do  takich  postaci 
i  dzieł,  w  których  z  tych  lub  innych  powodów  „poza- 
"-czasowość"  występowała  szczególniej  dobitnie.  Stąd 
nasuwa  się  dla  nas  konieczność  rozpatrzenia  form, 
w  jakich  ukazuje  się  zagadnienie  stosunku  życia  do 
sztuki  w  literaturach  zachodu,  zbadania  przedewszyst- 
kiem  dziejowych  źródeł  pozaczasowości  i  pozadzie- 
jowości  w  literaturze.  Uczynimy  to  w  następnym  roz- 
dziale, w  którym  rozpatrzymy  tworzenie  się  pojęć  lite- 
rackich w  nowoczesnej  Francji,  gdyż  większość  haseł, 
rozpowszechnionych  w  dzisiejszych  środowiskach  kul- 
%turalnych  i  artystycznych  i  bynajmniej  nie  tylko  u  nas, 
związana  jest  z  prądami  literackiemi,  które  rozwijały 
się  we  Francji  za  czasów  drugiego  cesarstwa  i  trzeciej 
republiki.  Zwracam  wogóle  uwagę  młodych  naszych 
krytyków,  że  wszechstronne  zbadanie  kultury  umysło- 
wej i  artystycznej  francuskiej   z  czasu  drugiego  cesar- 
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stwa  stanowić  może  przedmiot  niezmiernie  pouczają- 
cych i  ciekawych  studjów  dla  analityka  kultury.  Coraz 
ważniejszą  rzeczą  staje  się  wykrycie,  jakiego  rodzaju 
doświadczenia  i  przeżycia  dziejowe  ukrywają  się  poza 
rozpowszechnionemi  w  atmosferze  kulturalnej  i  uno- 
szącemi  się  w  niej  w  formie  pozaczasowych  tworów 
czystej  myśli  —  pojęciami  i  wartościami.  Sądzimy,  że 
przeciwstawienie  następnie  w  dalszym  rozdziale  pew- 
nych innych  form  głęboko  i  intenzywnie  kulturalnego 
odczuwania  i  pojmowania  dziejowego  życia  wyjaśni  nam 
lepiej,  niż  wywody  in  abstracto,  wielostronność  i  skom- 
plikowanie zagadnień.  Tu  jednak  wracamy  jeszcze  do 
przerwanego  na  chwilę  watka.  Zdaje  się  zresztą,  że 
zagadnienie  na  tem  właśnie  polega,  a  przynajmniej  to 
stanowi  jego  stronę  przedewszystkiem  wchodzącą  w  ra- 
chubę, gdy  idzie  o  twórczość  artystyczną,  czem  jest 
nasze  życie  wewnętrzne,  nasze  ja  w  stosunku  do  dzie- 
jowego, zbiorowego  życia,  w  którem  bierzemy  udział. 
Istnieje  co  do  tego  punktu  głębokie  rozdarcie  w  no- 
woczesnem  życiu  psychicznem.  Te  stany  dusz,  które 
odczuwamy  artystycznie,  zdają  się  mieć  wyłącznie  su- 
bjektywne  znaczenie,  te  stany  dusz  zaś,  w  których  wy- 
raża się  nasza  łączność  z  dziejami,  zdają  się  posiadać 
w  sobie  coś  wybitnie  i  specyficznie  antiartystycznego. 
Roztwiera  się  tu  próżnia  między  niezdrowym  abstrak- 
cyjnym patosem,  koturnowością  duszy,  a  bezsilnym, 
padającym  ofiarą  historycznej  ironji  liryzmem.  Dziejowe 
nasze  znaczenie  jest  poza  nami,  wyrasta  ono  z  krzy- 
żujących się  i  plączących  oddziaływań  wzajemnych.  Nie 
wiemy,  czem  jesteśmy  jako  ogniwa  dziejowego  pro- 
cesu; gdy  usiłujemy  zawrzeć  dziejowe  znaczenie  naszych 
przeżyć  w  ich  odczuwaniu,  modyfikujemy  je  w  myśl 
jakichś   abstrakcyjnych   poglądów;   gdy  oddajemy  się 
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konkretnej  swobodzie  wewnętrznej  —  nie  wiemy  dokąd 
ona  nas  niesie.  Swoboda  ta  jest  tylko  biernem  podda- 
niem się  przepływającemu  przez  nas  i  porywającemu 
naszą  duszę  prądowi.  Wyraża  się  w  tem  ciągle  ten  sam 
stan  rzeczy:  dziejowe  życie  jest  dla  nas  czemś  ciążą- 
cem  z  zewnątrz,  naginającem  nas  do  siebie  jak  abstra- 
kcja, własne  nasze  życie  nie  jest  ujmowane  w  katego- 
rjach  dziejowości.  Dzieje  robią  coś  z  nami.  Osobiście, 
świadomie  nie  czujemy  się  ich  twórcami.  Możemy  tylko 
odczuwać  ten  ich  przebieg,  nie  zdając  sobie  nawet 
sprawy  z  tego,  że  jest  przebiegiem,  że  poza  nas  wy- 
chodzi. Istnieje  dzisiaj  pewne  modne  słówko  „przeży- 
cie" —  grasuje  ono  w  krytyce  i  teorji  literatury,  psy- 
chologii itp.  Wypowiada  się  w  niem  scharakteryzowana 
powyżej  dążność.  Idzie  tu  zawsze  o  roztopienie  kon- 
struktywnych sił  duszy  w  drganiach,  które  nie  wiedzą 
o  sobie  ani  skąd  idą,  ani  dokąd  —  ale  poprostu  są. 
Wytworzył  się  pewien  odrębny  styl  artystyczny,  który 
tak  głęboko  wrósł  w  samo  usposobienie  chwili,  że  nie 
jest  odczuwany  jako  styl,  jako  pewna  formacja  dziejo- 
wo-kulturalna.  Musimy  przyjrzeć  się  temu  zagadnieniu. 
Wiąże  się  ono  dość  ściśle  z  odrębnym  i  jedynym 
w  swoim  rodzaju  urokiem  twórczości  poetyckiej  Knuta 
Hamsuna.  Weźcie  do  ręki  M  y  s  t  e  r  y  e  i  przeczy- 
tajcie głębokie  filipiki  przeciwko  Wiktorowi  Hugo, 
Gladstone'owi,  Tołstojowi;  wmyślcie  się  następnie 
w  czar  poezji  Hamsunowskiej.  Te  polemiczne  jego  wy- 
wnętrzenia  ułatwiają  nam  rozumienie  samej  artystycz- 
nej indywidualności  poety.  Występuje  Hamsun  prze- 
ciwko różnym  formom  pewnego  zasadniczego  przeko- 
nania, polegającego  na  tem,  iż  życie  jednostki,  nieza- 
leżnie od  tego,  czem  jest  ono  dla  niej  —  może  mieć 
jakieś  głębsze  znaczenie,   że  może  ono   być  pewnego 
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rodzaju  obrzędem,  że  wartość  jego  może  być  nieza- 
leżną od  jego  treści.  W  Wiktorze  Hugo,  Gladstonie, 
Tołstoju  zwalcza  on  ten  wspólny  rys  zesztywnienia 
duszy,  majestatyzmu,  brak  bezinteresowności  wobec 
siebie.  I  na  tem  przecież  polega  własna  jego  poezja, 
że  każda  chwila  staje  się  dla  niego  pewnym  rodzajem 
muzycznego  absolutu,  że  każda  organicznie  samą  sie- 
bie uzewnętrznia  jako  pewien  własny  wystarczający 
sobie  świat.  Jest  to  zasada  głębokiej,  utajonej  w  jego 
dziełach  poetyckiej  etyki:  uważa  on  za  szpetotę  mo- 
ralną sprzeniewierzenia  się  swym  nieuchwytnym  jedy- 
nym chwilom,  —  nie  poprzestawania  na  nich.  Jest  to 
zawsze  ucieczka  przed  życiem.  W  każdej  chwili  bowiem 
żyjemy  całością  naszego  życia,  każda  chwila  zawiera 
w  sobie  naszą  pełnię.  Mieć  odwagę  do  wszystkich 
swoich  chwil,  czuć  ich  głęboką  irracjonalną  jedyność, 
to  jedynie  znaczy  żyć  swobodnie.  I  wszelkie  inne  ży- 
cie jest  nie  tylko  kłamliwe,  lecz  z  tego  absolutnie 
artystycznego  punktu  widzenia  —  słabością.  To  sa- 
mo dążenie  wypowiada  się  w  polityczno-społecz- 
nych aforyzmach  wypowiadanych  przez  jedną  z  postaci 
Nowizny,  Redaktora  Lyngego.  Hamsun  prze- 
ciwstawia się  ostro  każdemu  usiłowaniu  zaważenia 
nie  tem,  czem  się  jest,  w  sobie,  ale  tem  zna- 
czeniem, jakie  się  zyskuje  przez  powiązanie  swego  ży- 
cia z  pewnymi  uczuciowymi,  ideowymi  fetyszami.  Ży- 
cie każde  czerpie  całą  moc  z  siebie,  z  tego,  co  samo 
dla  siebie  uczynić  udoła.  Zamiast  jednak  tego  kon- 
kretnego życia,  jego  szczerych  wartościowań  rządzą 
pewne  ustalone  miary,  pewne  wskazane  typy  czucia 
i  myślenia.  Litość,  braterstwo  międzyludzkie,  ideje  lo- 
gicznie uzasadnione,  etycznie  wzniosłe,  to  są  właśnie 
takie  ośrodki  zatamowanego,    niesprawdzanego   życia. 
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Gdy  usiłujemy  powiązać  życie  nasze  z  jakąś  zasadą 
logicznie  niezwalczoną,  lub  przytłaczającą  swym  etycz- 
nym majestatem  —  apelujemy  do  tego  właśnie  typu 
życia,  z  pod  którego  nikt  się  wyłamać  nie  zechce. 
Chcemy  opierać  się  na  tem,  że  na  tych  punktach  po- 
wszechna irracjonalna  śmiałość  życia  została  otamo- 
wana  i  ten  to  apel  do  ośrodków  psychicznej  głuchoty, 
to  zręczne  operowanie  terorem  logicznym,  etycznym, 
narodowym  jest  zasadniczą  niemoralnością  z  punktu  wi- 
dzenia Hamsuna.  Czy  znaczy  to,  że  zrywa  on  wszystkie 
związki  między  ludźmi?  nie.  Cenne  jest  to,  co  jest 
cenione  przez  żywych  ludzi,  co  rodzi  się  z  ich  samo- 
rodnej, nieprzymuszonej  swobody.  Hamsun  jest  wielkim 
mistrzem  głębokiej  szczerości,  nie  szczerości  jako  za- 
sady, jako  straszaka,  nakazu,  gdyż  rodzi  się  ona  u  nie- 
go nie  jako  abstrakcyjne  hasło,  ale  jako  atmosfera 
otaczająca  zdrowe,  swobodne,  niesfałszowane  życie. 
Życie  samo  jest  jedyną  mocą,  w  swej,  głębszej  od  pla- 
nów, irracjonalności.  Nie  dlatego  żyje  się  i  ginie 
dla  czegoś,  że  jest  to  wartością,  ale  dlatego  jest  coś 
wartością,  że  jest  tak  przez  ludzi  odczuwane.  To  jest 
pański,  śmiały,  dumny  rys  twórczości  Hamsuna.  Pod 
jego  marzy cielstwem  zatopionem  zasłuchanem  w  prze- 
mijających światach  chwil  —  czuje  się  tę  tragiczną,  sprę- 
żystą, niebezpieczną  siłę.  Każde  przeżycie  tego  czło- 
wieka ma  w  sobie  samem  wartość  i  poza  poddaniem 
się  urokowi  chwil  odnajdujemy  dumną  i  tragiczną  wolę, 
gotową  zawsze  czynem  stwierdzić,  że  ta  chwila  jest  dla 
niej  istotnie  wszystkiem.  Styl  Hamsuna  pozornie  tylko 
rozbija  życie  psychiczne  jednostki  na  oddzielne  prze- 
życia, właściwie  tragiczna  jedność  indywidualna  przez 
niewielu  pisarzów  odczuwana  jest  tak  silnie  jak  przez 
autora  Pana.   Gdy  przeminie  dzisiejsze  zaślepienie,— 
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będzie  zrozumiane,  że  Hamsun  w  o  wiele  wyższym 
stopniu  niż  Ibsen  jest  mistrzem  nowoczesnego  indywi- 
dualizmu. W  Ibsenie  mamy  do  czynienia  zawsze  z  roz- 
kładającą się  p  s  y  c  h  o  1  o  g  j  ą  idealisty  starego  typu. 
Jego  indywidualizm  należy  do  kategoryj  obrzędowych, 
reprezentatywnych,  u  Hamsuna  mamy  do  czynienia 
z  bardziej  nowoczesnym  odczuwaniem  całej  głębokości 
życia.  Indywidualista  Ibsenowski  wierzy  w  siebie  lub 
musi  w  siebie  wierzyć,  musi  sam  siebie  uzasadnić, 
indywidualista  Hamsunowski  żyje  sobą,  własnem, 
irracjonalnem,  jedynem  życiem  i  z  niego  wyrastają  mu 
wszystkie  punkty  widzenia,  wartości.  Przeżycie  Ham- 
suna to  jest  życie  oczyszczone  ze  wszystkich  wpro- 
wadzonych przez  wolę  i  myśl  szematyzacji,  życie  szu- 
kające tylko  siebie.  Coś  całkiem  innego  krzewi  się 
dzisiaj  w  Polsce  pod  mianem  przeżycia.  Postacie  Ham- 
sunowskie  nie  uciekają  przed  niczem  w  życiu,  idą 
one  przed  siebie,  zachodzą  w  śmierć,  w  żywioł  bez- 
względnego tragizmu  poprzez  samego  siebie,  umierają 
za  swoje  irracjonalne  ja,  tak  jak  się  umiera  w  melo- 
dramatach za  ideę.  Nie  umierają  za  siebie,  ale  przyj- 
mują śm.ierć,  zgubę  tam,  gdzie  jest  ona  konsekwencją. 
Są  to  królewskie,  rycerskie  istnienia.  U  nas  inaczej  się 
mają  rzeczy.  Przeżycia  Hamsunowskie  są  nieprzewi- 
dzianym wynikiem,  rzetelną  konsekwencją  nie  gwałco- 
nego, nie  szematyzowanego  życia,  u  nas  są  one  wła- 
śnie pewnym  gatunkiem  szematu,  poszukiwanie  bez- 
ładności  stało  się  planem.  Każda  rzecz  przeżyta  być 
może  w  rozmaity  sposób,  przy  każdem  więc  zetknięciu 
się  z  losem,  ja  nasze  cofa  się,  skręca.  Przeżycia  nasze 
osiągają  się  za  cenę  nieustannego  sprzeniewierzenia  się 
tragizmowi.  Zawsze  można  każdą  rzecz  przeżyć  w  jakiś 
sposób  i  gdy  wynikiem  jakiegoś  jednego  przeżycia  jest 
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nasze  załamanie  się,  apelujemy  do  bezplanowości  ży- 
cia i  zmieniamy  perspektywę  w  ten  sposób,  że  nasza 
miłość  własna  zostaje  ocalona.  Postulatem  dumnej 
poezji  Hamsona  —  jest  tragiczna  odpowiedzialność  za 
każdy  okruch  życia,  w  naszem  bezgranicznie  indywi- 
dualnem  przeżywaniu  idzie  o  to,  aby  za  samego  siebie 
nigdy  nie  odpowiadać.  Hamsun  rozszerza  na  całość 
życia  zasadę  indywidualnego  tworzenia,  u  nas  rozsze- 
rza się  na«  własne  wnętrze  nawet  nieodpowiedzialność 
materjalnego  stawania  się.  Coś  się  zawsze  prze- 
żywa, tak  formułuje  się  nasze  stanowisko.  1  tu  wy- 
stępuje dobitnie  różnica  między  Ibsenem,  a  Hamsunem. 
Stanowisko  Ibsena  dopuszcza  mitologizowanie,  idzie  tu 
tylko  o  dochowanie  wierności  jakiemuś  nieokreślonemu 
sobie.  To  sobie  ma  zawsze  pochodzenie  kulturalne,  inte- 
lektualne. Ja  Hamsuna  poznaje  siebie,  żyjąc  i  przyjm  uje  od- 
powiedzialność za  ten  swój  irracjonalnie  tworzony,  niezna- 
jącysiebiejakocałośćświat.To  właśniejestem  ja,  to  irracjo- 
nalne stawanie  się  moich  przywiązań,  marzeń,  cierpień,  mi- 
łości, tego  wszystkiego,  czego  nie  umiem  ująć  w  słowie,  a 
co  jednak  czuję.  Hamsun  to  człowiek  tej  duchowej  for- 
macji, która  wydała  R.  Kiplinga,  i  pomimo  wielu  różnic  są 
pomiędzy  tymi  dwoma  pisarzami  wielkie  powinowactwa. 
Mamy  u  nich  do  czynienia  z  instynktownem  wprost  zerwa- 
niem z  nawyknieniami  spirytualistycznej  psychologii,  z  po- 
głębieniem i  rozszerzeniem  twórczości  na  cały  rzecby  mo- 
żna zoologiczny  obszar  życia,  na  całą  tę  dziedzinę,  w  któ- 
rej wydobywa  się  psychika  z  samego  procesu  orga- 
nicznego życia.  Widzimy  ją  jak  powstaje  ona  z  ty- 
siącznych strumieni  i  rozlewa  się  naokoło  nas  tworząc 
świat,  który  nas  otacza.  Chwytamy  ją  w  tem  jej  przej- 
ściu właśnie,  w  tem  jej  rodzeniu  się  z  zetknięcia  i  dzia- 
łania na  siebie  żywiołowego  chaosu  poza    nami   z  tą 
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cząstką  zorganizowanego  żywiołu,  który  jest  nami.  Tu 
niema  już  patosu  tego  odkrycia,  które  z  takiem  prze- 
jęciem się  wygłasza  Nietsche,  — tu  stanowi  to  głębo- 
kie poczucia  życia,  arriere  fond  samej  twórczości.  Tak 
pojęte  życie  staje  się  mocno  umiejscowione,  nabiera 
krystalicznej  jedyności  absolutu.  Samo  nasze  istnienie 
zostaje  tu  wprowadzone  w  związek  z  przeżyciem  każ- 
dej chwili.  Ciało,  organizm  są  tu  pojmowane  jako 
p  r  i  n  c  i  p  i  u  m  i  n  d  i  v  i  d  u  a  t  i  o  n  i  s.  Ciało  nasze  we- 
dług klasycznej  analizy  Bergsona  to  nie  dająca  się  zastąpić 
przeszłość  nasza:  zanurzając  się  w  samą  organiczną  głębię 
rodzącej  się  świadomości,  przeżycie  nasze  umiejscawia  się 
właściwie  w  pewnej  przeszłości  indywidualnej,  staje  się  isto- 
tnie naszem  przeżyciem.  Przeżycia  polskich  duszoznawców 
są  bardziej  spirytualistyczne.  U  Hamsuna  mamy  do  czynie- 
nia z  przepojeniem  jedyną  w  swoim  rodzaju,  przybierającą 
postać  niemal  biologicznego  natężenia — wolą,  tu  wola  jest 
nieobecna.  Ten  marzyciel  ma  w  sobie  coś  z  drapieżcy,  jest 
coś  z  piraty  w  jego  beztroskliwości,  u  nas  przeżycie  na 
tem  właśnie  się  zasadza,  —  że  nigdy  z  niego  nie  zrodzi 
się  wola.  Psychika,  wyjałowiona  z  woli,  z  biologicznego 
napięcia  ku  czynowi,  —  rozsypuje  się  na  mozajkę  prze- 
żyć. Wszystko  tu  musi  skończyć  się  na  liryzmie:  wola 
zanika  nawet  w  swych  intelektualnych  postaciach,  nic 
nigdy  nie  staje  się  tragizmem  choćby  w  znaczeniu 
tylko  umysłowego  wyboru.  Pod  pretekstem  zmoderni- 
zowania psychologii  hoduje  się  niemoc  woli  i  obłudę 
myśli.  Poprzestajemy  na  przeżyciu,  gdy  nie  wiemy  ja- 
kie znaczenie  ma  jakieś  zjawisko  życia  i  czy  wogóle 
ma  znaczenie,  gdy  nie  wiemy  czy  nie  okaże  się  jakieś 
nieznane  nam  znaczenie  w  czemś,  w  czem  my  go  zna- 
leźć nie  umiemy.  Dawać  same  przeżycia  stało  się  u  nas 
postulatem  bezgranicznej  niemrawości  pisarskiej,  prze- 
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wodnią  zasadą,  w  myśl  której  piszą  się  utwory,  w  któ- 
rych coś  z  kimś  się  dzieje  i  nie  wiadomo,  co  też  o  tern 
mam  myśleć,  tak  dalece  niewiadomo,  że  w  końcu  ginie 
wogóle  sam  ktoś,  a  nawet  i  samo  coś  staje  się  wątpliwe— 
a  pozostaje  szereg  stronic,  o  których  pisarz  myśli,  że 
skoro  są  napisane,  coś  jednak  znaczyć  mogą,  a  w  każ- 
dym już  razie  apelować  da  się  do  tytułu  przeżyć*). 
Przeżycia  są  fikcją  estetyczną  uwalniającą  od  pracy 
intelektualnej  i  artystycznej  kompozycji,  od  studjów  nad 
epoką,  znajomości  życia,  są  literackiem  odbiciem  na- 
kreślonego powyżej  stanu  rzeczy. 

Znajdujemy  się  w  samym  punkcie  przecięcia  krzy- 
żujących się  kierunków  i  zagadnień.  Wybrałem  przy- 
kład Hamsuna,  pozwala  on  nam  bowiem  uchwycić 
pewne  zasadnicze  a  subtelne  odrębności  psychiczne. 
U  Hamsuna  pierwiastek  najbezwzględniejszego  indywi- 
dualizmu, tych  ostatecznych  iglicowych  punktów  du- 
szy, gdzie  zdaje  się  ona  chybotać  nad  absurdem  i  nie- 
możliwością, nie  zostaje  nigdy  zatracony.  I  ważną  rze- 
czą jest,  abyśmy  zrozumieli,  iż  nie  w  tem  dumnem 
wzniesieniu  się  w  sferę  tworzenia,  a  więc  wyłaniania  nie- 
przewidzianości,  zawiera  się  słaby  punkt  Młodej 
Polski.  Bynajmniej.  Problem  piękna  ukazuje  się  dzi- 
siaj z  punktu  widzenia  nowoczesnej  pogłębionej  o  całą 
skalę  przezwyciężonego  mechanizmu  (ten  termin  obej- 

*)  Czytałem  w  r.  z.  w  Kurjerze  Warszawskim  nowelę  tak 
zdolnego  pisarza  jak  Wacław  Grubifiski,  do  której  całkowicie 
można  by  zastosować  te  uwagi.  Chorobie  tej  ulegają  pisarze 
o  wiele  bardziej  wyrobieni;  są  niewątpliwie  rzeczy  tego  typu 
w  tomie  Na  Krawędzi  Władysława  Reymonta  i  niema  cłiy- 
ba  pisarza  w  Polsce,  w  którego  nie  dałoby  się  zauważyć  ta- 
kich momentów,  w  których  znika  całkowicie  kontrola  arty- 
stycznej woli,  gdzie  zaczyna  się  jakaś  dziwaczna  i  paradoksalna 
auto-mistyfikacja. 
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muje  w  mojej  intencji  całą  t.  zw.  pozytywistyczną 
filozofję,  cały  systemat  pojęć  oznaczanych  mianem  po- 
zytywistycznego naturalizmu,  psychologizmu,  determi- 
nizmu)  filozofii  twórczości  w  całkiem  nowem  znacze- 
niu. Ukazuje  się  on  jako  dziedzina,  w  której  człowiek 
sam  siebie  stwarza,  dziedzina  absolutnej  swobody.  Zna- 
czenie procesów  artystycznych  jest  bardzo  wielkie,  ale 
wtedy  tylko,  gdy  są  one  badane  w  sposób  bardzo 
szczegółowy.  W  dziedzinie  twórczości  człowiek  tworzy 
siebie,  opierając  się  na  tej  tylko  zasadzie,  iż  takim  lub 
innym  chciałby  być.  Nic  tu  nie  rozstrzyga  prócz  tej 
właśnie  samowoli.  Powiedzą  mi,  że  tem,  co  rozstrzyga 
o  tym  wyborze,  jest  cała  ziszczona  już  poprzednio 
istota  człowieka,  ale  jest  to  zarzutem  z  punktu  widze- 
nia tylko  tych,  co  pojmują  swobodę,  jako  swobodę  od 
siebie.  Ale  sprawa  tu  obchodzi  nas  z  innego  punktu 
widzenia.  Życie  stawia  całe  szeregi  zagadnień  czysto 
praktycznych,  którym  człowiek  musi  uczynić  zadość, 
aby  żyć.  Czyni  im  zadość  jednak,  gnąc  się  i  wynatu- 
rzając pod  ich  ciężarem.  Sztuka  stwarza  typ  człowieka, 
dla  którego  takie  właśnie  życie  jest  radością,  człowieka, 
który  jest  w  stanie  dźwignąć  cały  ciężar  życia,  jakiem 
jest  ono  i  na  jego  podstawie  oprzeć  swoją  swobodną 
chęć,  by  to  życie  nadal  trwało.  To  jest  ideał  twór- 
czości w  sztuce,  tworzenie  obrazu  człowieka,  który 
wyzwala  tych,  co  go  stworzyli,  bo  samo  jego  istnienie 
zmienia  ich  życie  z  katorgi  w  swobodne  choć  twarde 
zmaganie  się.  Ocalają  oni  swą  tożsamość  w  ciężkich 
pracach  życia,  wyprowadzają  samych  siebie  na  szczyt 
przezwyciężonego  istnienia.  Znaczenie  twórczości  tej 
mierzy  się  zakresem  przezwyciężonej  przez  nią  ko- 
nieczności: szczytem  twórczości  jest  wyzwolenie  cał- 
kowite, stworzenie  typu,  obrazu  życia  panującego  nad 
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wszystklemi  zagadnieniami.  Nie  trzeba  sobie  wyobra- 
żać, że  powstaje  ta  twórczość  w  jednym  skończonym 
obrazie.  Bynajmniej.  Różni  artyści  wydobywają  różne 
nie  wiedzące  o  sobie  fragmenty  tego  zwycięstwa.  Każdy, 
kto  ukazuje  jako  piękno  jakąś  cząstkę  twardego  dzi- 
siejszego życia,  jakiś  jego  jeden  punkt  widzenia,  który  tylko 
w  takiem  życiu  może  być  osiągnięty  —  tworzy  nao- 
koło nas  w  pewnym  stopniu  tę  atmosferę  sam(?wy- 
chowującej  się  swobody.  W  tym  stopniu  bowiem, 
uczymy  się  swe  życie  kochać,  uczymy  się  przyjmować 
jako  naszą  wolę  —  twardą  walkę  z  niem.  Gdy  wielu 
artystów  pracuje,  t.  j.  żyje  swem  życiem  z  tą  myślą, 
aby  z  siebie,  ze  swego  rzetelnego  życia  duszy  wy- 
dobyć piękno,  t.  j.  stany  duszy,  mające  w  samem 
swem  istnieniu  swą  rację  bytu  —  zwolna  tworzą  się 
elementy,  z  których  krytyk,  i  to  jest  jego  twórcza  rola, 
może  wydobyć  mniej  lub  więcej  całkowitą  syntezę, 
może  pogłębić  linje  psychiczne  twórczości,  aż  złączą 
mu  się  one  i  zleją  w  niebywałe  dotąd  dzieło:  wżycie 
na  danym  dziejowym  poziomie,  jako  przedmiot  dumy 
człowieka,  jego  woli,  jako  ten  szczytowy  punkt,  w  któ- 
rym realizują  się  najdumniejsze  określenia  swobody,  w  któ- 
rym dźwiga  ona  samą  siebie  z  niebytu  i  samym  obrazem 
swym  siebie  tworzy.  Widzimy  z  łatwością,  gdzie  leży 
tu  niebezpieczeństwo.  Piękno  może  stać  się  nie  żywio- 
łem panującej  nad  życiem  swobody,  lecz  ucieczką  chro- 
niącej przed  nią  niemocy.  I  rozstrzyga  o  tem  jedna 
jak  ostrze  noża  wazka  linja.  To  same  piękno,  które 
może  ukazywać  się  twórcy  jako  cząstka  życia  dostęp- 
nego na  tym  jedynie,  dźwiganym  z  takim  wysiłkiem 
poziomie  —  może  przybrać  charakter  nie  rodzącej  się 
woli  potwierdzenia  życia,  lecz  pocieszającej  samą  siebie 
rezygnacji.   W   pięknie   poeta   zapomina  o  tem   życiu. 


301 

które  to  piękno  właśnie  stwarza.  Ująwszy  samego  sie- 
bie w  niem,  zaprzecza  życiu,  które  go  do  niego  do- 
prowadziło. Schopenhauer  jest  niewątpliwie  dopełnie- 
niem kulturalnem  estetyzmu:  mamy  u  niego,  zarówno 
jak  i  u  Waltera  Patera  np.  tę  samą  postać  niesumien- 
nego stosunku  kontemplacji  do  życia.  Życie  wytwarza 
treść  kontemplacyi:  treść  ta  odrywa  się  od  życia,  za- 
myka w  sobie  i  ze  swego  zawieszonego  w  słońcu 
trwania  wyrzeka  się  życia,  nie  wiedząc,  że  natężenie 
i  praca,  które  doprowadziły  do  wytworzenia  pewnej 
treści,  muszą  trwać,  aby  istniała  ta  treść  nadal.  Każda 
estetyczna  kontemplacja  zawiera  w  sobie  bezwiednie 
cały  system  historycznej  apologietyki.  Stąd  narzucają 
się  pewne  wnioski.  Znaczenie  danego  estetyzmu  zależy 
od  charakteru  tej  dziejowej  rzeczywistości,  z  której  po- 
chodzi zamieniona  przez  estetów  w  stan  kontemplacji  twór- 
czość. Jeżeli  rzeczywistość  ta  posiada  sama  w  sobie  do- 
statecznie dużo  mocy,  estetyzm  jest  zjawiskiem  kultu- 
ralnem, które  będzie  istnieć  jako  pewna  sfera  wycho- 
wawczych i  normujących  wpływów.  Tę  rolę  odgrywa 
on  niewątpliwie  w  Anglji.  Inaczej  mają  się  sprawy,  gdy 
sama  twórczość  związana  jest  z  jakimś  ostrym  prze- 
sileniowym  stanem  rzeczywistości  historycznej,  gdy  to 
szukanie  racji  swego  istnienia  w  sztuce,  o 
którem  mówiliśmy,  —  staje  się  zagadnieniem  pierwszo- 
rzędnej wagi.  W  takim  razie  bowiem  będziemy  mieli 
miejsce  z  całkowitem  wyeliminowaniem  tego,  co  sta- 
nowiło wartość  twórczości.  Sztuka  miała  tu  dać  siłę, 
pozwalającą  zachować  męstwo  wobec  życia,  odkryć 
sens  w  straszliwej  walce.  Miała  ona  zwrócone  ku  ży- 
ciu oblicze  i  sam  obraz  piękna  miał  tu  wychowywać, 
wyzwalać,  ziszczać.  Zamiast  tego  dochodzi  ona  i  do- 
prowadza do   przeświadczenia,   że  życie,  które  ją  wy- 
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tworzyło  niema  i  nie  może  mieć  znaczenia,  że  jedyne 
znaczenie  jest  w  niej,  że  dochodzi  się  do  niej,  nie  walcząc 
z  życiem,  lecz  odwracając  się  od  niego  i  zapoznając 
je.  Swoboda  zostaje  tu  skradziona  życiu  i  wyjałowiona, 
ze  zwycięstwa  zamieniona  w  stan  bezbolesnego  trwan  ia, 
życie  pozostawione  jest  ślepej  konieczności.  Taka  jest 
różnica  pomiędzy  estetyzmem  Waltera  Patera,  a  este- 
tyzmem  Miriama,  jeżeli  pozostawić  na  stronie  olbrzymią 
różnicę  w  wyrobieniu  smaku  i  talencie. 

Dalsze  wyniki  są  już  niemal  jasne.  Widzieliśmy  na 
czem  zasadza  się  tragedja  naszego  położenia.  Jesteśmy 
przetwarzani  przez  potężny  proces  dziejowy:  napróżno 
usiłowalibyśmy  znaleźć  w  samym  procesie  tym  jakąś 
odpowiedź,  która  uwolnić  mogła  by  nas  od  pracy,  od 
całkowicie  samoistnego  rozwiązywania  zasadniczych 
zagadnień  życiowych.  Proces  ten  jest  tylko  nieustannem 
komplikowaniem_się.  środowiska ,  w  którem  narody 
europejskie  żyć  muszą.  Każdy  naród  musi  sam^  z  sie- 
bie wydobyć  nie  umysłową,  abstrakcyjną,  ale  konkretną 
udzielającą  się  życiu  samemu,  działającą  na  nie,  rozle- 
wającą się  w  niem  jak -kfew^  odpowiedź,  po  co  i  jak 
chce  żyć  na  tym  poziomie.  Musi  mieć  odpowiedź  tę 
w  swej  atmosferze  kulturalnej,  aby  działała  ona  wy- 
chowawczo jak  coś  zrozumiałego  samo  przez  się  na 
każdą  jednostkę.  Należy  zwrócić  uwagę  na  jedno  je- 
szcze: jest  dzisiaj  rzeczą  modną  mówić  o  międzynaro- 
dowości  nauki  i  sztuki.  Jest  w  tem  bardzo  wiele  złu- 
dzeń, które  powstały  stąd,  że  się  rozważało  zawsze 
działalność  intelektualną  warstw  kulturalnych  w  oder- 
waniu od  całego  społeczno-biologicznego  procesu  dzie- 
jowego. Bardziej  przenikliwa  analiza  wykazała  by  zaw- 
sze,  źe^ńawerw  samych  metodach  naukowych,  w  sa- 
^  mem  upodobaniu  jdo  takich  lub  innycłi  symbolów  po- 
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jęciowych  można  odnaleźć^wj^zek  niętylko  z  historją 
jiąuki  wydanym  l<raju7^1e  z  nawyknieniami  rnóralnemi 
rozpowszechnionemi  w  nim,  z  całym  stylem  życia.  Tu 
analiza  ta  zaprowadziłaby  mię  zbyt  daleko;  wypowia- 
dam na  razie  jej  wynik  jako  moje  przekonanie.  Me_- 
todoj^gja^naukowa  —  a  proszę  nie  mieć  namyśli 
przytem  śmiesznego  logicznego  widma  jakichś  in  ab- 
stracto  istniejących  norm  i  typów — pojęta  jako  zbio-,  ^ '^ 
rowość  środków  umysłowej  kontroli  nad  procesem  Ą  « 
psychiczny m^]ma]ącym^^  do  poznania  —  od-;, 

bija  bardzo  wiernie  w  danej  grupie  społecznej  nawy- 
knienia  itp.  zapewniające  woli  panowanie  nad  życiem. 
Proces  wytwarzania  „prawdy"  jest  tylko  cząstką  bar-, 
dziej  ogólnego  procesu  wytwarzania  charakteru. ""Dla- 
tego też  tylko  ludzie  zajmujący  się  „nauką"  w  wulgaryzo- 
wanej  jej  formie  mogą  twierdzić  wbrew  faktom,  iż  w  we- 
wnętrznej strukturze  nauki  francuskiej,  niemieckiej  lub 
angielskiej  nie  istnieją  żadne  różnice.  Jeszcze  bardziej 
stosuje  się  to  do  literatury  i  sztuki.  J<aźde_pQi£eie,"^i 
każda  wartość  artystyczna  czy  filozoficzna  są  momen^ 
tami  wszyciu  narodu,  w  którym  zostały  wytworzone. 
Tylkowtedy,  gdy  wrosną  w  życie  danego  narodu,  gdy 
staną  się  integralną  cząstką  jego  moralnego  istnienia  — 
można  mówić  o  ich  kulturalnem  przyswojeniu.  Dzisiaj 
stan  rzeczy  jest  tego  rodzaju,  że  staramy  się  czynić 
zadość  wymaganiom  stawianym  przez  coraz  bardziej 
skomplikowane  warunki  życia  za  pomocą  zapożyczeń 
z  obcych  kultur  i  łudzimy  się,  że  to  jest  jakaś  mecha- 
niczna, czysto  zewnętrzna  strona  życia.  I  istotnie  życie 
to  pozostaje  czemś  obcem  naszej  uczuciowości,  ulega 
mu  ona  tylko,  przeżywa  je  w  wyżej  scharakteryzowany 
sposób,  tworzy  ponad  niem  estetyczne  widzenia,  po- 
zwalające znieść  ten  stan  rzeczy..' Widzenia  artystyczne 
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Stwarzane  przez  Młodą  Polskę  w  pierwszym  jej  rozpę- 
dzie były  wynii^iem  zetknięcia  pojedynczych  dusz  z  grozą 
zbion-wego  położenia.  Z  samej  grozy  tej  umiano  wy- 
dobyć element  dumnego  piękna,  umiano  stworzyć  pier- 
wiastki, które  zawierały  w  sobie  niejasne  wizje  wy- 
dobywającej się  z  dna  tego  chaosu  swobody.  Świado- 
mość jednak  towarzysząca  temu  wysiłkowi  wynaturzała 
go:  zmieniła  kraj  twórczego  piękna  z  przekształcającej 
czynnie,  wychowującej,  zmieniającej  samą  biolo- 
giczną wartość  człowieka  i  społeczeństwa  wizji  — 
w  indywidualną  ucieczkę  duchów,  w  stan  usypiającej 
samą  siebie  kontemplacji,  zawieszonej  nad  piekłem  życia, 
które  je  stworzyło. 

Od  sześciu  lat  na  różnych  polach  i  różną  bronią 
walczę  z  tem  fatalnem  przekształceniem.  Poznałem 
własnem  doświadczeniem,  jakiemi  są  istotne  warunki 
kulturalnej  pracy  u  nas.  A  nie  mówię  tu  o  warunkach 
zewnętrznych  —  ale  o  stanie  narzędzi,  któremi  trzeba 
pracować.  Narzędzi  tych  brak  na  każdym  kroku.  Trzeba 
stwarzać  sam  grunt,  na  którym  chce  się  orać,  trzeba 
uzasadniać,  doprowadzać  do  stanu  świadomości  same 
błędy,  które  się  chce  zwalczać.  Narzędziem  zasadniczem 
była  i  jest  w  mojej  pracy^Jijożofia.  Od  sześciu-siedmiu 
lat  usiłowałem  w  niej  wywalczyć,  zrazu  dla  siebie,  póź- 
niej w  miarę  sił  i  wpływu  dla  kulturalnego  ogółu 
wyzwolenie  od  przesądów  i  błędów  tłumiących  samą 
możność  powstania  u  nas  samoistnej  świadomości 
kulturalnej.  W  poszukiwaniu  tem  ulegałem  sam  złudze- 
niu, które  dziś  we  mnie  samym  wzbudzają  nieraz  zdzi- 
wienie. To  pewne  jednak,  że  znaczna  ilość  tych  moich 
błędów  i  pomyłek  pochodziła  stąd,  żem  zbyt  poważ- 
nie traktował  te  preteksty,  za  pomocą  których  współ- 
cześni moi  usuwali  ze  swego  widnokręgu  myśli  i  zagad- 
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nienia,  które  uważałem  za  najważniejsze.  Człowiek, 
który  chciałby  w  Pnlscejyalczyć  z  sąmpmi  tyTko~fgp- 
ami^—  nTeJriapotk^ałby_nieniaLiipor4u-44€e  jako  takie 
nie  obchodzą  nikogo.  Gdy  się  zaś  wchodzi  w  dziedzinę 
głębokiej  i  świadomej  myśli  filozoficznej  —  indyferen- 
tyzm  staje  się  powszechny.  Gdy  się  więc  coś  o  czy- 
jejś pracy  pisze,  nie  ma  się  zamiaru  w  niczem  przyczy- 
nić się  do  rozwiązania  samych  zagadnień:  mówi  się  cokol- 
wiek bądź,  aby  mieć  pozór  samoistności.  Mniejsza  o  to 
wszystko  zresztą.  Dzisiaj  mam  już  poza  sobą  te 
doświadczenia,  wiem  jak  straszliwie  ciężko  jest  dopra- 
cowywać się  u  nas  do  stanowisk,  stanowiących  wprost 
niezbędne  przygotowanie  tylko  do  rozumienia  zagad- 
nień kultury  dzisiejszej.  Gdy  z  doświadczeniami  temi 
zestawiam  tę  nonszalancką  pewność  siebie,  która  w  dal- 
szym ciągu  cechuje  u  nas  najmniej  mających  do  tego 
prawa  pisarzów,  wydaje  mi  się,  że  jedyną  nadzieją 
polskiej  kultury  umysłowej  jest  przyjście  nowej  gene- 
racji młodych  umysłów,  —  którzy  ujmą  zagadnienie 
Młodej  Polski  od  innej  może  strony,  którzy  za  punkt 
wyjścia  wezmą  może  realne,  zoologiczne  niemal  wi- 
dzenie Polski  dzisiejszej  wśród  Europy  i  będą  dążyli 
z  całą  bezwzględnością,  chociażby  brutalną,  do  wy- 
dźwignięcia,  podniesienia  samej  biologicznej  warto- 
ści Polaka.  Pamiętajmy  bowiem,  że  jeden  i  ten  sam 
zasób  sił  zmienia  swe  znaczenie  zależnie  od  tego,  w  jaki 
sposób  są  one  skoordynowane  i  nikt  z  nas  nie  wie, 
jaką  siłą  byłaby  cała  dziś  pracująca  i  rozpaczliwie  tar- 
gająca się  Polska,  gdyby  posiadała  ona  zbiorową  i  pra- 
wdziwie nowoczesną,  t.  j.  koordynującą  dzisiejsze  wy- 
siłki i  rozwiązującą  dzisiejsze  zagadnienia,  wiarę  w  siebie. 
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X. 

Naturalizm,  dekadentyzm,  symbolizm. 

Literatura  francuska  drugiej  połowy  zeszłego  stu- 
lecia stanowi  bardzo  wdzięczny  i  pouczający  przedmiot 
studjów  dla  badacza,  pragnącego  się  wyćwiczyć  w  wy- 
krywaniu typowycłi  stosunków  między  społecznie 
i  łiistorycznie  uwarunkowaną  psychiką,  a  wartościami 
i  kierunkami  artystycznemi.  Być  może  nawet  nie  wła- 
ściwym jest  tu  wyraz :  stosunek.  Mamy  bowiem  do  czy- 
nienia nie  tyle  z  dwoma  różnemi  rzeczywistościami, 
ile  raciej  z  dwoma  momentami  jednego  i  tego  samego 
zasadniczego  procesu.  Jest  to  złudzeniem  krytyków, 
pomiędzy  innymi  tych,  którzy  prowadzą  dziś  we  Fran- 
cji kampanię  antiromantyczną,  że  kierunek  literacki  jest 
dziełem  wyłącznie  jak  gdyby  tylko  samokontroli,  peda- 
gogji  artystycznej.  Krytyka  gotuje  tu  sobie  wszystkie 
rozczarowania,  na  jakie  narażona  jest  pedagogja;  i  tu 
i  tam  materja  psychiczna  wypracowywana  jest  w  głęb- 
szych dziedzinach  życia  niż  te,  na  jakie  rozpościera 
się  wpływ  krytycznej  i  pedagogicznej  działalności.  — 
Gdy  się  przez  czas  pewien  rozpatruje  zjawiska  i  kie- 
runki literackie  z  punktu  widzenia  tej  psychiki  społe- 
cznej, z  której  one  wyrastają,  —  nasuwa  się  przeko- 
nanie o  całkowitej  niemal  nieprzydatności  ustalonych 
określeń  i  klasyfikacji  literackich.  Klasyfikacje  w  dzie- 
dzinie literatury  dokonywane  były  i  są  zazwyczaj  na 
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zasadzie  zewnętrznych  powinowactw.  Również  i  pokre- 
wieństwa głębszej  struktury  psychicznej  są  często  zu- 
pełnie inne.  Posłużyliśmy  się  w  nagłówku  utartymi 
terminami;  rozpatrzenie  sprawy  wyjaśni,  jakiego  rodzaju 
rzeczywistości  odpowiadają  tym  terminom. 

Analiza  twórczości  Flauberta  jest  niezmiernie  wa- 
żną dla  każdego,  kto  chce  głębiej  wniknąć  w  psycho- 
logiczną istotę  pewnych  zasadniczych  postaw  i  literackich 
punktów  widzenia  z  drugiej  połowy  XIX  stulecia. 
U  Flauberta  znajdujemy  niemal  wszystkie  te  postawy 
w  stanie  rozwiniętym  lub  zaczątkowym.  Tu  poprzesta- 
jemy na  zaznaczeniu  tych  tylko  rysów,  które  mają 
głębsze  znaczenie  dla  naszych  ogólnych  celów.  Kto  stu- 
djuje  uważnie  listy  i  dzieła  Flauberta  spostrzega,  że 
zajmujący  tego  pisarza  problem  „objektywizmu  sztuki" 
ukazuje  się  nie  zawsze  w  jednej  i  tej  samej  postaci. 
Wydaje  mi  się,  że  można  tu  rozróżnić  trzy  zasadnicze 
formy:  1)  artysta  stwarza  świat,  odpowiadający  jego 
zasadniczym  stanom  duszy,  przesyca  go,  że  tak  powiem, 
sobą,  roztapia  się  w  nim; — i  ten  tak  przepojony Jn= 
dywidualnością  artysty  świat  odrywa  się  od  subjek- 
tywnego  podłoża,  zaczyna  żyć  własnem  swem  życiem, 
rozwija  się  w  myśl  własnej  swej  logiki.  Jak  Bóg  Ma- 
lebranche'a  artysta  działa  tylko  par  la  volonte  ge- 
nerale; volonte  particuliere  jest  tu  wyklu- 
czona tak  jak  cud,  wdanie  się  opatrzności  —  w  dal- 
szem  rozwinięciu  metafizyki  Malebranche'a  przez  Re- 
nana;  2)  artysta  oddaje  zajmującą  go  dziedzinę  życia 
z  objektywizmem  uczonego;  3)  artysta  jest  po- 
nad światem,  bawi  się  swojem  widzeniem,  samą  swą 
sprawnością  w  oddaniu  go  (illusion  a  decrire).  W  pani 
Bovary,  w  Salambó  —  mamy  do  czynienia  z  przewagą 
artystyczną  pierwszego   punktu  widzenia;   w  pani  Bo- 
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vary  —  szczególniej  —  dwa  ostatnie  punkty  widzenia 
zawarte  są  w  pierwszym.  Education  sentimen- 
t  a  i  e  pisana  jest  pod  przeważnym  wpływem  drugiego 
stanowisi<a;  trzecie  przeważa  w  Kuszeniu  Ś-tego 
Antoniego  —  w  trzech  opowiadaniach,  a  szczegól- 
niej w  Coeur  Simple.  Flaubert  prowadzi  nie  tylko 
do  Zoli,  lecz  i  do  El  emira  Bourges'a,  do  Mal- 
larme'ego  i  jednocześnie  do  Anatola  France'a 
i  Laforgue'a.  To  nie  znaczy  to,  abym  tu  mówił 
o  gienetycznem  oddziaływaniu;  jest  to  bardzo  niecie- 
kawe najczęściej.  —  Idzie  mi  o  powinowactwa  psycho- 
logiczne, —  o  tożsamość  lub  analogję  struktur.  Nie 
trudno  spostrzedz,  że  trzy  wymienione  powyżej  stano- 
wiska różnią  się  bardzo  zasadniczo  między  sobą. 
Można  powiedzieć,  że  dwa  ostatnie  są  wynikiem  roz- 
kładu pierwszego,  dwoma  formami  jednego  i  tego  sa- 
mego upadku.  Sztuka  staje  się  formą  świadomości, 
towarzyszącej  życiu,  które  nie  jest  jej  dziełem,  nie  jest 
od  niej  zależne.  Życie  nie  jest  wartością  z  punktu  wi- 
dzenia tej  twórczości:  nie  dochodzi  się  poprzez  nie  do 
sztuki  i  piękna.  Sztuka  nie  jest  unoszącą  się  nad  życiem 
chwałą,  rodzącym  się  z  niego  blaskiem.  Artysta  bierze 
udział  w  życiu,  które  niem  włada.  Nie  może  on  zmie- 
nić życia,  nie  może  on  zmienić  faktu,  że  przepływa 
ono  i  przez  jego  wnętrze  —  beztęczowym  potokiem, 
ciężką  i  nudną  falą  powszedniości.  Jego  psychika,  jego 
konkretne  wzruszenia,  pożądania,  czucia,  całe  jego  kon- 
kretne ja,  wytwarzane  są  przez  proces,  któremu  pod- 
lega on  tylko,  lecz  który  mu  jest  zasadniczo  obcy. 
Życie  jest  zależnością  od  czegoś,  co  nie  wytrzymuje 
miary  świadomości,  którą  samo  wytwarza.  Świadomość 
nie  czuje  się  na  siłach  nic  zmienić.  Już  nie  roi  romanty- 
cznych snów  o  swojej  wszechwładzy,  przeciwnie  czuje. 
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że  to  obce  jej,  pogardzane  przez  nią  życie,  ma  ją 
w  swej  mocy,  tworzy  jej  podłoże,  że  tkwi  ona  w  niem 
mocnymi  i<orzeniami.  Jej  marzenia,  sny,  odrywają  się 
od  życiowego  pnia,  wypływają  ku  słonecznej  powie- 
rzchni, ale  to  ich  wyzwolenie  —  to  śmierć,  korzenie 
życia  pozostają  w  tym  samym  grzązkim  ile.  Sztuka 
oddziela  się  od  życia,  lęka  się,  aby  coś  osobistego 
nie  przedostało  się  do  jej  dziedziny.  To,  co  człowiek 
czyni  w  życiu,  to,  co  przeżywa  jako  członek  konkret- 
nego społeczeństwa,  pozostać  ma  poza  progiem  sztuki, 
jeżeli  ma  ona  zachować  swą  godność.  Sztuka  jest  oca- 
leniem godności  poza  życiem.  To,  co  przeżywa  jej 
twórca  —  jest  zawsze  nie  artystyczne,  zawsze  nie  go- 
dne istnieć  w  swobodnem  widzeniu  sztuki.  I  nie  zmie- 
nia to  bynajmniej  stanu  rzeczy,  że  taki  objektywizm 
jest  zawsze  złudzeniem.  Idzie  nam  tu  bowiem  o  ujęcie 
samego  procesu  wartościowania  życia,  samego  sądu 
o  niem,  tego  irracjonalnego  zajęcia  wobec  niego  po- 
stawy, które  stanowi  a  priori  stylu  artysty.  Zasadni- 
czo sprawa  na  tem  polega,  ze  artysta  traktuje  to,  co 
jest  przedmiotem  jego  twórczości,  tak,  jak  by  to  nie 
było  jego  przeżycie.  Ustala  się  tu  całkowita  niewspół- 
wymierność  tych  dwóch  płaszczyzn:  życia  i  sztuki.  Gdy 
wchodzi  on  w  świat  sztuki,  bezwartościowymi  stają  się 
dla  niego  punkty  widzenia,  które  rządzą  nim  w  życiu. 
Nieufność  do  życia  stanowi  tu  punkt  wyjścia;  jeżeli 
się  je  tu  przyjmuje,  to  jedynie  jako  przedmiot  badania 
lub  igraszki  naszej  samowoli.  Jest  to  coś,  co  jest  nam 
narzucone,  lecz  co  nie  ma  nad  nami  władzy  uznawa- 
nej przez  nas  wartości.  Istnieje  ono  dla  nas  i  w  nas, 
ale  jakby  nie  przez  nas.  Życie  przeżywa,  zużywa  czło- 
wieka i  nie  jest  jego  dziełem,  lecz  koszmarem,  zmorą, 
halucynacją  przymusową,   złudzeniem,   z  którego   nie 
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możemy  się  wyzwolić.  W  najlepszym  już  razie  jest  to 
jakaś  faza,  etap,  coś,  co  musi  być  przebyte,  —  tak  za- 
patruje się  na  nie  Zola.  Życie  musi  być  przeżyte,  mu- 
simy je  poznać,  zrozumieć,  dlaczego  zużywa  nas  ono, 
włada  nami.  W  tej  postaci  ukazuje  się  życie  w  jego 
powieściach,  porywa  ono  jednostki,  dzielnice  miast, 
tłumy,  zbiorowiska,  upaja  je  sobą,  wytwarza  stany 
mrocznej  hypnozy,  w  której  sam  człowiek  staje  się 
sobie  tragicznem  przeznaczeniem,  aż  wreszcie  niweczy 
ono,  ściera  tych  porwanych,  wypływa  poza  nich.  Nie 
wytrzymali  oni  jego  mocy:  zniszczeniem  stało  się  dla 
nich  to,  co  było  zrazu  ich  radością  i  siłą;  nagle  to 
samo  życie,  które  zdawało  się  być  naturalnem  uze- 
wnętrznieniem się  jednostki,  roztwiera  się  pod  jej  sto- 
pami, jak  przepaść.  Dlatego  właśnie,  że  żyła,  żyła  na- 
iwnie na  powierzchni  czegoś,  czem  nie  władała,  że 
tylko  ulegała  życiu,  —  musi  zginąć  każda  pojedyn- 
cza postać,  forma  życia.  Rzeczywistość  ukazuje  się  Zoli 
jako  proces,  w  którym  jednostki  biorą  udział  bierny 
raczej,  niż  czynny.  Życie  nie  należy  do  człowieka, 
chwyta  go  ono,  unosi  na  swych  falach,  na  jedną  chwilę 
stawia  na  jakimś  lirycznym  szczycie;  przepełnia  jego 
serce  swym  śpiewem:  oto  jedno  jesteście  ty  i  odwie- 
czny chaos.  Ja  ludzkie  czuje  się  panem  swego  poło- 
żenia, władcą  głębokich  i  potężnych  sił,  lecz  ten  sam 
rytm,  który  wyniósł  je  na  ten  szczyt,  zawiera  w  sobie 
jego  zagładę  i  rozwierają  się  huczące  fale  i  samo  j  a 
znika,  jako  ich  kształt  chwilowy  i  przelotny.  Zola  nie 
analizował  tego  swojego  stosunku  do  rzeczywistości: 
nie  był  on  dla  niego  dziejowym  wyrazem  pewnej  struk- 
tury społecznej,  lecz  czemś  objektywnem.  Poczucie 
zależności  jednostekod  procesu  społecz- 
nego.który  je  zużywajecz  nie  zabezpiecza 
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trwania  wyników  ich  działalności,  bjCAk. 
'prawa  —  przetwarzają  się  w  dziełach  Zoh'  w  pewien 
rodzaj  amorficznego  liryzmu,  w  ciężki  i  grzązki  pante- 
izm.  Każda  chwila  przeżyta  przez  jednostkę  odrywa  się 
od  niej,  pozostaje  w  tej  ogólnej  sumie  skutków,  która 
stanowi  życie  danej  zbiorowości.  Niema  jednak  żadnego 
stałego  stosunku  pomiędzy  charakterem  działalności 
jednostki  —  a  następstwami,  jakie  pociąga  dla  niej 
samej  to  życie  i  działanie.  Środowisko  społeczne  nie 
może  być  dziś  rozpatrywane  ani  w  kategoryach  bio- 
logiczno- przyrodniczych,  ani  w  kategorjach  prawnych 
dla  artysty,  który  widzi  zjawiska  konkretne  i  indywi- 
dualne, nie  zaś  abstrakcyjne  typy.  Środowisko  to  przy- 
biera charakter  fantastycznej  machiny,  która  chwyta 
w  swe  zęby  jednostkowe  losy  i  w  sposób  całkowicie 
nieobliczalny  kształtuje  je.  —  Absolutna  zdradliwość 
środowiska  społecznego,  czyhająca  w  niem  nieustannie 
zagłada  są  tu  rysami,  najbardziej  rzucającymi  się  w  oczy. 
Społeczeństwo  nieustannie  wymaga  mnóstwa  czynności 
tego  rodzaju,  że  wykonywanie  ich  musi  prowadzić 
w  ten  lub  inny  sposób  do  biologicznego  uwstecznienia, 
do  systematycznego  zniszczenia  spełniającej  daną  czyn- 
ność jednostki.  Społeczeństwo  dzisiejsze  niT] 
posiada  najmniejszej  lojalności  wobec 
typów  i  form  życiowych,  które  sam  pro- 
ces jego  wytwarza:  nakłada  ono  na  najliczniejsze 
warstwy  obowiązek  choroby,  zdegenerowania,  przed- 
wczesnej śmierci,  ciemnoty.  Poeta  w  Zoli  widział  toj 
z  niezrównaną  zastraszającą  klasyczną  jasnością.  Zola 
—  ideolog  nie  zdawał  sobie  sprawy  z  całej  tragicznej 
głębokości  swego  widzenia  świata.  Problem  społeczno- 
dziejowy  przeistaczał  się  w  jego  oczach  w  problem 
naukowy.  Jest  to  w  dzisiejszych   czasach   pomieszanie 
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typowe:  trudno  dociec,  jakie  znaczenie  ma  wogóle  wy- 
raz „nauicowy"  w  oczacłi  przeciętnej  kulturalnej  umy- 
słowości.  Problem  naukowy,  ściślej  techniczny, 
ukazuje  nam,  w  jaki  sposób  możemy  wytworzyć  tę  lub 
inną  zmianę  w  ściśle  określonym  zakresie  rzeczywi- 
stości. Gdy  idzie  o  sprawy  społeczne,  ulegamy  często 
złudzeniu,  że  dadzą  się  one  rozpatrywać  na  tym  samym 
poziomie.  Istnieją  przecież  ludzie,  mówiący  o  socjolo- 
gicznych prawach,  które  pojmują  oim  w  ten  sposób, 
jak  gdyby  rzeczywistość  socjologiczna  była  przedmio- 
tem hf^Hań  łPgn  ffanTe^~typu7Ćó^jj^eczvwistość  przy- 
rodnicza*). ',  J-  '"^  •-  -•w(v->u.        ■-.~-Z^^^^^^^'^~'^ 

Problem  społeczny  zaś  jest  zasadniczo  innego 
rzędu,  niż  te  wszystkie,  jakiemi  zajmuje  się  i  może 
zajmować  się  przyrodoznawstwo  ścisłe.  Idzie  tu  bowiem 
nie  o  opanowanie  „sił"  znanych  lub  poznanych  po  raz 
pierwszy,  lecz  o   coś   całkiem    innego.   Tu    pytaniem 

*)  Myśliciele  tego  typu  powołują  się  często  na  Vi  ca, 
jako  jednego  ze  swych  poprzedników.  Na  szczęście  zaszczyt 
ten  nie  jest  zasłużony  przez  wielkiego  filozofa.  Vico  nie  jest 
poprzednikiem  ani  Spencera,  ani  de  Greefa,  ani  Lester  Warda  — 
ani  wogóle  nikogo  z  tej  plejady  umysłów  nieraz  dużej  miary, 
lecz  pracujących  według  fałszywych  metod  i  ulegających  dog- 
matycznym stwardnieniom  bezkrytycznej  myśli.  Przeciwnie,  Vico 
właśme  może  stanowić  szkołę  dla  wszystkich  tych,  co  pragną 
się  wyzwolić  z  pod  władzy  naturalizmu  i  socjologicznego  zbo- 
czenia, tylko  naturalnie  należy  go  czytać  szczerze  tj.  z  zamia- 
rem przemyślenia  jego  pism,  a  nie  zaś  w  celu  wyłowienia  tej 
lub  innej  cytaty:  jest  bowiem  rzeczą  pewną,  że  w  ten  to  ostatni 
sposób  czytuje  się  dzisiaj  wyłącznie  klasyków.  Zwłaszcza  ce- 
lują w  tem  nowocześni  niemieccy  esseiści,  którzy  nieustannie 
są  opanowywani  w  swem  pisaniu  przez  dążność  znalezienia 
dla  studiowanego  przez  nich  pisarza  jak  najbardziej  paradoksal- 
nej maski:  powstają  stąd  rzeczy  tak  karykaturalne,  jak  książe- 
czka Kassnera  o  Diderocie. 
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zawsze  jest  samo  istnienie  siły  i  jej  icierunek.  Problem 
społeczny  nie  mieści  się  formalnie  kategorjach  pozna- 
nia. Nie  o  poznanie  tu  idzie  i  nie  o  techniczne  wy- 
zyskanie jego  rezultatów.  Żadne  poznanie  braków  ka- 
pitalistycznego społeczeństwa  nie  doprowadzi  do  usu- 
nięcia ich,  jeżeli  niema  sił,  zdolnych  opanować  wy- 
twórczość społeczną  i  kierować  nią  bez  udziału  kapitalisty- 
przedsiębiorcy.  Problem  brzmi  więc:  czy  klasa  robotnicza 
jest  zdolna  zawładnąć  całym  procesem  wytwórczym, 
kierować  nim  samoistnie.  Nie  o  poznanie  tu  idzie,  lecz 
o  istnienie  lub  nieistnienie,  o  stworzenie  i  samowy- 
chowanie pewnego  typu  ludzkiego.  Dla  Zoli  rzeczywi- 
stość społeczna  była  rzeczywistością  w  tem  samem 
znaczeniu,  co  i  przyroda:  chodzić  mogło  wobec  niej^ 
^Iko  ,0  poznanie  i  zastosowanie  wyników  tego  po-! 
znania.  Był  Zola  racjonalistą  do  głębi  duszy  i  nieza- 
przeczalnym romantykiem.  Stany  psychologiczne  — 
ukazywały  mu  się  w  formie  bytów  objektywnych.  Pro- 
ces poznania,  proces  klasyfikacji  i  idealizacji  myślowej 
ukazywał  mu  się  jako  rzeczywisty  proces  społeczny. 
Gdy  myślał  o  ocaleniu  społecznem,  ukazywało  mu  się 
ono  jako  zrozumienie  „prawa"  życia  i  zużytkowania 
tego  poznania.  Tu  idzie  nam  tylko  o  ten  rys.  Twór- 
czość Zoli  wyrasta  z  przeświadczenia,  że  znane  mu 
lub  poznawalne  dla  niego  życie  jest  daną  zastaną 
przez  świadomość  rzeczywistością,  nie  dziełem  histo- 
rycznem  człowieka,  lecz  czemś  istniejącem  tak,  jak 
przyroda.  Prawo  jest  tu  nieobecne.  Nie  istnieje  krytyka 
świadomości.  Ta  ostatnia  objektywizuje  swoje  własne, 
umotywowane  "pi^zez  sTruMurę  społeczną  sTany  Pnadaje 
im  znaczenie  niezależne,  głębsze  od  samego  społeczeń- 
_stwa.  Przyroda  Zoli,  jego  prawa  życia,  dziedziczność  — 
są  to  wszystko  fetysze,  stworzone  przez  unoszoną  na 
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powierzchni  zbudowanego  bez  jej  udziału  życia  — 
świadomość.  Nie  wyszliśmy  tu  po  za  granice  świado- 
mości romantycznej.  Ciągle  jeszcze  mamy  do  czynienia 
tu  ze  świadomością,  przypisującą  trwałe  Jbytowe  zna- 
czenie  własnym  stanom  psychicznyrn,  które  powstają 
i  istnieją  jedynie  fta  tle  bardzo  złożonego  procesu 
zbiorowego.  Stany  te  są  interpretowane  w  rozmaity 
sposób:  typ  interpretacji  pozostaje  zasadniczo  bez  zmia- 
ny i  żadna  głębsza  i  istotna  zmiana  zajść  w  nim  nie 
może,  dopóki  nie  zostanie  przezwyciężona  sama  natura 
\  świadomości  kulturalnej,  dopóki  na  miejsce  świado- 
mości, zastającej  taki  lub  inny  gotowy  świat,  nie  wy- 
stąpi świadomość  wytwarzania  i  pracy,  twardego  i  zdo- 
bywanego w  nieustannem  łamaniu  się  z  żywiołem  prawa. 
Gotowy  świat,  to  ideologiczne  odbicie  tego  typu  życia, 
który  został  uchwycony  w  mało  czytanej  dziś  książce: 
Jerome  Paturot  h.  la  recherche  de  la  posi- 
tion  sociale  i  zniknie  wraz  z  samym  Paturotem. 
U  Zoli  Paturot  był  lirykiem  i  wierzył  w  te  ciężkie 
emanacje  złudzeń,  które  unoszą  się  ponad  dzisiejszą 
demokracją.  Świadomość  kulturalna,  świadomość  ro- 
mantyczna czuje  że  bierze  udział  w  narzuconym  jej, 
niezależnym  od  niej  procesi^e;  treść  swą,  wytwarzaną 
przez  układ  życia  "^  uznaje  za  sam  byt  i  na  podstawie 
jej  formułuje  swój  sąd  o  „nleuniknionem  istnieniu", 
„o  granitowych  jego  prawach".  Zola  wierzył,  że  byt 
jest  i  ma  być  poznany,  w  tem  poznaniu  widział  swe 
zadanie  i  prawo  wewnętrzne.  U  innych  ten  sam  zasa- 
dniczo stosunek  przybierał  inne  formy.  W  Zoli  siłą 
dominującą  było  nie  postrzeganie  bezpośrednie,  lecz 
pewien  stan  „mistycznego"  widzenia,  wyłaniający 
się  z  logicznego  opanowania  pewnego  zakresu  życia. 
Gdy    zdołał   on    powiązać  w   jedną   logiczną    całość 
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szczegóły  takiego  zakresu  zjawisk,  same  zjawiska  prze- 
istaczały się  w  jego  oczach:  zostawały  one  uposa- 
żone niedostrzegalnie  w  pewną,  właściwą  im  grawitację. 
Życie  postaci  Zoli  jest  ujawnieniem  tylko  siły  ciążenia, 
jaką  nadaje  im  to  lub  inne  stanowisko  w  logicznym 
systemacie  ogólnego  widzenia  poety.  Logika  i  namię- 
tności logiczne  były  intelektualnem  źródłem  optymizmu 
Zoli.  Zadowolenie  klasyfikatora  i  architekta  było  tym 
stanem  uczuciowym,  który  pozwalał  mu  znosić  „za- 
staną" i  odtwarzaną  rzeczywistość.  Gdy  wyobrażamy 
sobie  artystę  o  odmiennej — aż  do  całkowitego  przeci- 
wieństwa —  strukturze  psychicznej,  ten  sam  zasadniczy 
typ  stosunku  świadomości  do  życia  społecznego  ukaże 
się  nam  w  formie  rażąco  zmienionej.  Gdy  czytamy 
listy  i  dzienniki  Baudelaire'a  odnajdujemy  w  nich 
rys,  który  może  wydać  się  wobec  legend,  jakie  krążą 
o  tym  wielkim  poecie,  jako  nieprawdopodobne  i  para- 
doksalne zmyślenie.  Rysem  tym  jest  posunięta 
do  bardzo  wysokiego  stopnia,  heroiczna 
wprost  prawość  wewnętrzna.  Doświadczam 
nieraz  wrażenia,  zestawiając  stany  duszy  filozofa,  my- 
śliciela społecznego,  działacza  z  psychiką  artysty,  że 
wchodzi  tu  w  grę  nie  tylko  różnica  formy  umysłu,  ale 
jak  gdyby  pewien  odcień  moralny,  że  w  zestawieniu 
z  życiem  psychicznem  takiego  artysty,  jak  Baudelaire  — 
wszystkie  inne  wymienione  powyżej  postacie  opraco- 
wywania własnych  przeżyć,  zachowania  się  wobec  nich, 
zawierają  w  sobie  jak  gdyby  trudno  pochwy- 
tnądomieszkępierwiastkunieuczciwości. 
Wrażenie  to  niepokoiło  mię  już  oddawna.  Po  wielo- 
krotnem  przemyśleniu  wywoływanych  przez  nie  zaga- 
dnień doszedłem  do  przekonania,  że  odpowiada  ono 
w  bardzo  znacznej   mierze  istotnemu   stanowi   rzeczy. 
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Filozof,  myśliciel  i  t.  p.  posiadają  zawsze  możność 
przeistoczenia  swej  psychiki  w  własnych  swych  oczach; 
wiążą  ją  oni  z  jakimś  ogólnym  planem  i  zarysowuje 
się  ona  im  na  jego  tle.  To,  czem  są,  co  czują  —  scho- 
dzi do  poziomu  czysto  subjektywnych  stanów, 
czegoś,  co  prawie  nie  istnieje.  Dla  Baudelaire'a  jego 
rzeczywiste  stany  duszy  —  były  niezniszczalne 
psychicznie.  Nie  był  on  zdolny  wymknąć  się  wła- 
snej swej  duszy  —  tej  właśnie,  jaką  jest,  konkretnej 
i  czuciowej,  zmysłowej  i  teraźniejszej  —  jakimś  pod- 
ziemnym kurytarzem.  Tkwił  on  w  swej  własnej  psy- 
chice —  jak  w  materjale  przekazanej  mu,  jedynej  pra- 
cy. Gdybyśmy  zechcieli  szczerze  przemyśleć  własne 
nasze  życie  przekonalibyśmy  się,  jak  niezmiernie  rzadką 
i  trudną  jest  taka  odwaga  i  nieznająca  ucieczki  przed 
sobą  szczerość.  Szczególniej  w  kołach  ludzi  „postępu" 
istnieje  bajeczna,  wszystkie  pozory  naiwnego  instynktu 
mająca,  obłuda.  To,  co  się  czuje,  czego  się  doświadcza— 
jest  niczem.  Ważnem  jest,  co  się  pomimo  tych  subjek- 
tywnych stanów  robi,  tj.  przeważnie,  co  się  wypowiada, 
co  się  podtrzymuje  jako  oficjalny  dogmat  kierunku, 
partji.  Gdy  człowiek  tego  typu  styka  się  z  poetą  takim, 
jak  Baudelaire  —  ten  ostatni  musi  paść  ofiarą  bez- 
wiednej, automatycznej  wprost  nieuczciwości.  Gdy  ar- 
tysta mówi  o  czemś,  mówi,  c  o  on  doświadczył,  u  my- 
śliciela na  pierwszy  plan  wysuwa  się  —  za  pomocą 
jakiej  myśli  można  się  uniezależnić  od  doświadczenia. 
W  zestawieniu  z  romantykami  poprzednich  generacji 
stanowi  Baudelaire  surową  szkołę  artystycznej  i  we- 
wnętrznej uczciwości.  Istniało  dla  niego  doświadczenie 
wewnętrzne,  przeżyte  —  takiem,  jakiem  było,  jakiem 
byłoby,  gdyby  gatunek  ludzki  nie  miał  już  nigdy  niczego 
doświadczyć.  Baudelaire  nie  mistyfikował  nikogo  swym 
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katolicyzmem.  Był  on  katolikiem  bardzo  wysokiego 
typu.  Nie  mistykiem,  nie  symbolistą  —  lecz  właśnie 
tylko  katolikiem.  Katolicyzm  opiera  się  na 
przekonaniu,  że  życie  każdego  pojedynczego  człowieka 
jest  cząstką  nieustannej  walki,  jaką  prowadzi  „odku- 
piona" ludzkość  przeciwko  szatanowi  i  grzechowi. 
Nic  tu  nie  jest  obojętne.  Nie  o  to  idzie,  co  czło- 
wiek myśli  o  sobie,  ani  o  to,  co  inni  myślą  o  nim  na 
podstawie  jego  zewnętrznycłi  czynów;  idzie  o  to,  co 
przeżywa  on  sam  w  sobie  —  poza  wszelką  kontrolą, 
w  swej  niedostępnej  dla  nikogo  samotności.  KatoHcyzm  j 
łączy  pojęcie  najgłębiej  pomyślanego  uniwersalizmuj  ^ 
z  poczuciem  nieskończonej  wagi,  nieskończonej  rze-  \ 
czywistości  każdej  indywidualności,  każdej  pojedynczej  \ 
duśźy.  Każda  dusza  stanowi  przecież  równoważnik  naj- 
wyższej i  najpełniejszej  rzeczywistości:  Chrystusa,  który 
ją  odkupił.  Nie  intencją  wiążącą  nas  z  powszechnem 
życiem,  nie  unoszącem  się  po  nad  psychikę  naszą  ro- 
zumieniem, nie  zewnętrznym  czynem,  ale  najsamo- 
tniejszą  istotą  naszych  dostępnych  tylko 
dla  naszego  sumienia  —  przeżyć  —  bie- 
rzemy udział  w  walce  o  odkupienie,  zwy^^. 
cięstwo  człowieka.  Te  cechy  katolicyzmu  spra- 
wiły, że  tylu  wielkich  pisarzów  nowoczesnej  Francji  — 
Balzac,  Baudelaire,  Barbey  d'  Aurevilly,  Yilliers  de  1' 
Isle  Adam,  Hello  —  znaleźli  w  nim  siłę,  pozwalającą 
im  być  w  swem  życiu  wewnętrznem,  w  pojmowaniu 
człowieka  tak  sumiennie  przenikliwymi,  tak  głęboko 
i  mężnie  sięgającymi  w  życie  dusz,  iż  pisma  ich  sta- 
nowią dla  wszystkich,— dla  tych  też,  eonie  podzielają  ich 
wiary,  —  szkołą  męskości  w  walce  o  prawdę.  Najzby- 
teczniej  w  świecie  rozważa  się  tę  sprawę  w  ten 
sposób,  iż  katolicki  pisarz  ma  się  raz  na  zawsze  znaj- 
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dować  w  stanie  duszy  i  myśli,  mogącym  służyć  za 
wzór  budujący.  Z  tego  punictu  widzenia,  zwłaszcza  gdy 
się  zbudowanie  zacieśni  do  demoralizującego  poziomu 
pism  specjalnie  „moralnych"  łatwo  jest  wyszydzać  ka- 
tolicyzm Baudelaire'a  lub  Barbeya  d' Aurevilly.  Kato- 
licyzm oznacza  tu  dla  mnie  pewną  postać 
kultury,  pewien  zasadniczy  stosunek  do  własnych 
swych  przeżyć  i  doświadczeń.  Znaczenie  jego  z  intere- 
sującego nas  tu  punktu  widzenia  —  polega  na  tern, 
że  nie  pozwala  on  nam  rozgraniczać  sfer  subjek- 
tywnego  odczucia  i  rzeczywistego,  dziejowego 
czynu.  Nieskończenie  jedynie  ważnem  jest  całe  nasze 
życie,  cała  nasza  indywidualność.  Z  tego  punktu  wi- 
dzenia rozważać  mamy  całe  nasze  życie  duchowe;  na 
tem  właśnie  polega  katolicyzm  —  jako  postawa  psy- 
chologiczna. Dlatego  też,  gdy  mówimy  o  katolicyzmie 
Baudelaire'a,  mamy  na  myśli  ten  właśnie  nieskończenie 
sumienny  stosunek  do  własnych  przeżyć,  jaki  cecho- 
wał go  jako  artystę.  Tem,  czem  były  —  miały  być 
ukazane  przez  słowo.  Słowo  miało  wyrzeźbić,  wytra- 
wić kształt  tak  doskonale  —  ścisły,  jak  ten,  który 
ukazuje  się  wewnętrznemu  oku  skruszonego,  posiada- 
jącego „żal  doskonały"  —  grzesznika.  Każdy  szczegół 
jest  tu  drogocenny,  posiada  bowiem  nieskończoną 
wartość  krwi  Chrystusowej.  Każdy,  kto  zapozna  się 
z  martyrologią  życia  Baudelaire'a,  jego  osamotnie- 
niem, nędzą,  będzie  musiał  przyznać,  że  bezwzględnie 
nie  obce  heroizmowi  było  jego  wytrwałe  dążenie  do 
artystycznej  doskonałości.  Każdy  stan  duszy  miał  dla 
niego  jedyną  wartość  i  słowo  miało  go  oddać  nie 
w  przybliżeniu  —  lecz  w  tej  właśnie  jedyności.  Nic 
bowiem  nie  jest  przeżywane  w  przybliżeniu,  lecz  zawsze 
w  sposób  jedyny,  całkowity  i  na  zawsze   niezmienny. 
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Gdy  zestawia  się  styl  Baudeiaire'a  ze  stylem  romanty- 
ków, dostrzega  się  odrazu,  że  tu  mamy  do  czynienia 
z  człowiekiem,  odczuwającym  głęboką  stanowczość  nie- 
przebaczającego  życia.  Aforyzm  Th.  Gautiera  „V 
inexpressible  n'existe  pas"  stał  się  dla  Baude- 
laire'a  czemś  więcej,  niż  wyznaniem  wiary  artystycznej. 
U  Lamartine'a,  Musseta,  Wiktora  Hugo,  Micheleta,  La- 
mennais'go  istnieje  niewyrozumowane  a  priori,  prze- 
świadczenie czy  nadzieja,  że  ostatecznie  znaczenie  ich 
osobistego  życia  może  nagle  zmienić  się,  iż  wartość 
aktów  i  uczuć  nie  jest  stała,  że  można  coś  przebłagać, 
rozczulić  lub  przekonać  w  bycie.  Jest  to  właściwa  ca- 
łemu demokratycznemu  sposobowi  czucia  wiara  w  nie- 
odpowiedzialność, sprawiająca,  iż  demokracja  jako  taka 
me  v^dała  i  nie  wyda  nigdy  klasycznego  pisarza,  do 
dna  uświadomionego  artysty.  Być  demokratą  w  myślę-  \ 
niu,  znaczy  to^  budować  ną  ^przypadkowości  oderwanej 
ód"wśzeTkich  Jconieczności,  wszelkich  treściowych  okre- 
śleń duszy  i  tacy^mistyćy"  jak  Maeterlinck  lub  Miciński 
są  właściwie  nieustannie  hypnotyzowani  przez  tłum 
w  swem  myśleniu,  taki  wirtuoz  jak  Renau  umie  uczy- 
nić swoje  zastrzeżenia  djalektyczne,  swoje  najwyższe 
finezje,  pułapkami  i  przynętami  na  kołyszącą  się  i  chwiej- 
ną duszę  tłumu.  O  jakimże  arystokratą,  patrycjuszem 
w  swem  pisaniu  był  w  porównaniu  z  autorem  „Dja- 
logów  Filozoficznych"  —  Proudhon,  i  można  się  za- 
wahać, zanim  się  zwolni  od  zarzutu  demagogizmu  — 
Nietschego,  gdy  zestawia  się  go  z  wielkim  mistrzem 
uczciwości  myślowej,  Sorelem.  Demokratyzm  w  myślę-, 
niu,  to  przenoszenie  centru  swoich  myśli  poza  siebie, 
w  coś,  co  siebie  nie  zna  i  jest  nieokreślone.  Dla  Baude-1 
laire'a  nic  podobnego  nie  istnieje.  Ujmuje  on  to,  co 
stanowi  znaną  mu  z  przeżyć  treść  psychiki  kulturalnej 
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współczesnych  swoich  i  określa  ją  jako  stan  upadku 
i  grzechu.  Nie  usiłuje  on  stworzyć  dla  samego  siebie, 
czy  dla  innych  pocieszenia;  daje  to,  co  widzi  i  tak,  jak 
widzi.  Przezwycięża  panujący  nad  psychiką  kulturalną, 
bezwzględnie  nie  męski  —  optymistyczny  przesąd,  iż 
to,  co  stanowi  treść  tej  psychiki,  musi  mieć  w  każdym 
razie  jakieś  bliższe  lub  dalsze  —  ale  dodatnie — zna- 
czenie, że  zawsze  i  wszędzie  stanowi  ta  psychika  fazę 
postępu,  jeden  z  jego  momentów.  Sentymentalny  ten 
dogmat  jest  jedną  z  najważniejszych  przyczyn,  których 
działaniu  należy  przypisać  zdumiewające  wyjałowienie 
myśli  w  kołach,  uznających  same  siebie  za  par  force 
i  mocą  definicji  postępowe*).  Jest  bardzo  ważną 
czecząjT^ie  wjerzyć,  iż  wszystko,  co  myślimy  i  czu- 
jemy, musi  mieć  dodatnie  ziidczenie^ ^to  nie  umie  zyć, 
nie  opierając  się  na  uczuciowej  pewności  swego  osta- 
tecznego usprawiedliwienia  przez  nieuchronny  postęp, 
ten  —  napewno,  —  nie  zetknie  się  nigdy  w  życiu 
umysłowem  i  moralnem  —  z  rzeczywistością.  Senty- 
mentalna wiara  w  postęp  jest  dzisiaj  najszkodliwszą 
w  kołach  t.  zw.  inteligencji  formą  obłudy  moralnej 
i  nierzetelności  umysłowej.  Sądzę,  że  każdy,  kto  prze- 
bywał tę  niebezpieczną  chorobę  —  musi  z  uczuciem 
trudno  uchwytnego  wstydu  —  czytać  listy  Baudelaire'a, 
tj.  być  obecnym  przy  pracy  człowieka,  wydobywającego 
na  jaw  prawdę  bez  wiary  w  jakąś  mistyczną  moc,  która 
nadać  może  nieokreśloną  wartość  temu  trudowi.  Baude- 

*)  Odsyłam  zgorszonego  czytelnika  do  książki  G.  Sorela 
„Les  illusions  du  progres"  i  do  1  rozdziału  znakomitego  ma- 
łego podręcznika  Vilfreda  Pareto  „e  Economia  Politica"  Mi- 
lano  1906  —  wreszcie  do  pism  Al.  Herzena,  który  kiedyś  zajmie 
pośród  wszechświatowych  klasyków  miejsce  tuż  obok  Monta- 
igne'a. 
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laire  trudzi  się  sam  z  sobą,  dla  siebie  i  wobec  siebie. 
Znajduje  się  on  wobec  własnego  poczucia  artystycznego 
w  tym  stanie,  w  tym  stosunku,  w  jakim  pozostaje 
względem  swej  nie  dającej  się  oszukać  pracy  robotnik. 
Tylko  że  tu  znika  sama  zewnętrzna  materjalna  kontrola 
wyniku.  Jedynym  sprawdzianem  jest  własne  przeświad- 
czenie: jest  to  właśnie  ten  milczący  heroizm  bezwzględ- 
nej rzetelności,  który  stanowi  jeden  z  najważniejszych 
momentów  psychiki,  zdolnej  znieść  swobodę  własną. 
Nic  wielkiego  nie  powstało  i  nie  powsta- 
nie nigdy  w  świecie  bez  tej  rzetelności. 
Nie  żyjemy  w  świecie  tego,  co  się  nam  wydaje  i  nie 
w  świat  naszego  wydawania  się,  mniemania  i  złudy 
pada  każda  przeżyta  przez  nas  chwila,  lecz  przeciwnie 
wrasta  w  świat  nieskończenie  twardy,  w  którym  wszystko 
się  żłobi,  pozostaje  i  pozostawia  bardzo  realne  skutki. 
Kto  sam  w  sobie  nie  posiada  tego  adamantowego 
pierwiastku,  tej  djamentowej  pewności,  kto  jest  we 
własnem  wnętrzu  miękkiem  falowaniem  marzeń  i  na- 
strojów, ten  nie  zdoła  dźwignąć  ciężaru  świadomej  od- 
powiedzialności, świadomego  życia.  Baudelaire  znał 
tylko  kulturalną,  oderwaną  od  wytwórczości,  świado- 
mość i  ta  zastygła  w  jego  prawdomównej  sztuce  jako 
wielokształtny  świat  grzechu  i  kłamstwa.  Gdy  od  Baude- 
laire'a  przechodzimy  do  poetów,  oznaczanych  mianem 
symbol istów,  spostrzegamy  z  łatwością,  na  czem  polega 
różnica  pomiędzy  niemi  a  autorem  Kwiatów  Grze- 
chu. Oto  dla  symbolistów  ta  sama  bezsilna,  kocha- 
jąca sama  siebie,  choć  nie  znająca  swych  podstaw, 
psychika  jest  zagadką.  Nie  znają  oni  jej  znaczenia, 
znaczenia  własnego  swego  życia,  ale  to  właśnie  do- 
wodzi, że  jest  ono  tajemnicą.  Psychika  jest  tylko  sym- 
bolem, znakiem,  przeczuciem,  prawdziwe  jej  znaczenie 

Legenda  Młode]  Polski.  21 


322 

leży  poza  nią,  prześwieca  tylko  w  momencie  natchnie- 
nia. Sama  przez  się  nie  posiada  określonego  charak- 
teru, oznacza  ona  coś,  co  leży  poza  nią,  coś,  co 
pozostaje  nieokreślonem.  Tajemnica  świata  w  poezji 
symbolistów  jest  właściwie  bardzo  charakterystycznym 
wytworem  przypadkowej,  nie  pozostającej  w  żadnym 
określonym  związku  z  życiem  dziejowo-społecznem, 
psychiki  kulturalnej.  Treść  świadomości,  o  Ile  nie  służy 
za  podstawę  dla  ściśle  określonego  działania  —  staje 
się  zależną  od  perypetji  wzruszeniowego  życia.  Dzięki 
wzruszeniu  całkiem  obojętny  widok  nabiera  jakiegoś 
głębokiego  charakteru,  wydaje  się,  że  prowadzi  on  gdzieś 
głębiej  poza  siebie,  lub  też  wypływa  ku  nam  z  jakiejś 
nieznanej  dali.  Wzruszenie  przemija  i  znowu  szarzeją 
barwy,  sztywnieją  kontury,  symbol  obumiera  w  naszych 
oczach,  opada  na  poziom  przeciętnej,  opuszczonej  przez 
ducha,  rzeczywistości.  Nie  związany  z  żadnem  określo- 
nem  i  odczuwanem  jako  wartościowe  dzia- 
łaniem obraz  świata  staje  się  jak  gdyby  tylko  refleksem 
naszych  wzruszeń,  medjum  naszego  liryzmu.  W  miarę 
naszych  przypływów  i  dogasań  jest  cały  świat  to  peł- 
nym treści,  to  pustym;  to  szepcze  z  niego  mowa  na- 
szych wzruszeń,  —  to  jest  on  w  obec  nas  martwy 
i  głuchy/Dla  świadomości,  która  chwyta  tylko  te  przeo- 
brażenia świata,  te  różne  postacie  „bytu",  wydaje  się, 
iż  sam  przez  się  świat  jest  tylko  znakiem,  tylko  sugies- 
tją,  czegoś,  co  kryje  się  poza  nim.  To  coś  jest  nieo- 
kreślone. Charakter  bowiem  tego  głębszego  znaczenia 
nie  jest  związany  z  żadną  intelektualną  treścią,  lecz  za- 
leży od  naszych  wzruszeń  i  uczuć,  nie  daje  się  ująć 
w  żadne  myślowe  kategorje.  Świat  więc  jest  tylko  pierw- 
szą powierzchnią  tajemniczego  życia,  kryjącego  się 
poza   nim;   gdy  poprzestajemy  na  tej  powierzchni   na 
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poznaniu  jej  zewnętrznego  kształtu,  właściwe  znaczenie, 
właściwa  prawda  pozostają  niedostępnemi  dla  nas.  Od- 
słaniają się  one  dla  tych,  co  umieją  wejść  po  tamtej 
stronie  iconi^retnego  świata  w  bezpośredni  icontakt, 
w  żywy  stosunek  z  pulsującem  nieuchwytnem  życiem. 
Jasnem  jest  już  cliyba,  jaką  jest  życiowa  konkretna 
podstawa  tego  kierunku  duchowego,  może  właściwiej 
byłoby  powiedzieć:  tego  usposobienia.  Mamy  tu 
do  czynienia  z  psychiką,  która  nie  przywiązuje  żadnej 
wartości  do  tego,  co  może  uczynić  w  świecie,  która 
żyje  na  tle  nowoczesnego  skomplikowanego  społeczeń- 
stwa, jego  nieustannym  wysiłkiem  stwarzanej  kultury  — 
życiem  przeważnie  wzruszeń iowem.  Obraz  świata,  cała 
intelektualna  treść  świadomości  —  wszystko  to  ma 
znaczenie  jedynie  o  tyle,  o  ile  wchodzi  w  związek 
z  jakiemś  głębokiem  wzruszeniem.  Wykuty  potężnym 
wysiłkiem  świat  staje  się  tylko  narzędziem  dźwię- 
czącej duszy:  jako  dar  elfów,  gnomów  przyjmuje  ona 
twór  ludzkiego  dziejowego  wysiłku.  Wzruszeniowość 
staje  się  właściwym  łącznikiem  pomiędzy  człowiekiem 
i  istnieniem.  Oczywiście  świadomość  nie  zdaje  tu  sobie 
sprawy  z  właściwej  natury  duchowej  tych  zjawisk,  któ- 
rym nadaje  bytowe  znaczenie.  Wzruszenie  nie  jest  tu 
pojmowane  jako  konkretne  określone  wydarzenie  psy- 
chiczne; władza  jego  nad  życiem  jest  tem  bardziej  wy- 
łączna i  całkowita,  iż  wypełnia  ono  całą  zawartość 
duszy.  Pole  świadomości  staje  się  dziedziną,  w  której 
ukazują  się  i  znikają  zabarwione  i  przekształcone  przez 
wzruszenia  obrazy  świata.  Dla  świadomości  istnieje 
samo  to  przeistaczanie  się,  rozpalanie  się  i  ugasanie 
obrazów.  Doznaje  ona  wrażenia,  że  obcowała  po  przez 
nie  z  czemś  nieskończenie  głębokiem;  głębszem,  istot- 
niejszem  i  pierwotniejszem,  niż  społeczeństwo  i  okre- 
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ślone  przez  stosunek  do  niego  indywidualne  istnienie. 
Ludzi<ość,  społeczeństwo,  indywidualność  własna  — 
wszystko  to  zostaje  zredukowane  do  roli  podścieliska, 
umożliwiającego  to  obcowanie  z  istotą  świata.  Nie  dość 
na  tem.  Życiem  właściwem  są  te  momenty,  w  których 
cała  psychika  jest  zatopiona  w  tem  wyolbrzymłonem 
przez  wzruszenie  widzeniu;  to  są  momenty,  w  któ- 
rych ona  poznaje  i  ujmuje  prawdę.  Wszystko  inne,  cały 
społecznie  określony  byt  indywidualny  jest  tylko  wy- 
razem i  skutkiem  nierozbudzenia  duszy  —  nie  istnieje 
właściwie.  Życie  indywidualne  określone  i  konkretne 
jest  jakby  niedojrzałym  symbolem.  W  ten  sposób  krąg 
zostaje  zamknięty.  Całe  społeczne  życie,  cały  zbiorowy 
proces  ludzkości  walczącej  o  swoje  istnienie  i  w  walce 
tej  wytwarzającej  swą  psychikę  —  zostają  wyrzucone 
poza  nawias,  wyeliminowane.  Pozostaje  sama  psychika 
wstrząsana  przez  wzruszenia,  przeistaczana  przez  nie 
i  te  swoje  emocjonalne  transformacje  uznająca  za  wyraz 
bytu.  Społeczna  rzeczywistość,  zignorowana  przez  świa- 
domość symboliczną,  bierze  pomimo  to  niewątpliwie 
udział  w  wytwarzaniu  tej  świadomości.  Społecznie 
uwarunkowana  jest  zarówno  intelektualna  treść 
świadomości,  dostarczająca  jej  wyobrażeń  przekształ- 
canych w  symbole,  jak  i  wzruszeniowość  stanowiąca 
czynną  istotę  symbolicznego  procesu  poznawania,  myśle- 
nia, tworzenia.  Symbolizm,  jako  zjawisko  społeczno- 
psychologiczne  może  być  określony  przez  tę  hegemo- 
nję  wzruszeniowości  nad  umysłem  i  wolą.  Wzruszenia 
odgrywają  tu  rolę  sprawdzianu  poznawczego.  Świado- 
mość czynna  stwierdza  znaczenie  swoich  pojęć,  wyo- 
brażeń, swojego  obrazu  świata,  opierając  na  nim  plan 
działania.  Tu  działanie  jako  czynnik  umysłowego  życia 
nie  istnieje;  świat  nie  jest  materją  czynu,  zadaniem:  jest 
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wielką  istnością,  roztwierającą  swe  wewnętrzne  życie 
przez  wzruszenia.  Wzruszeniowy  oddźwięic,  budzony 
przez  myśli  i  wyobrażenia,  decyduje,  czem  staną  się 
one  dla  twórcy.  Zajmujemy  się  tu  nie  oceną  estetyczną 
dzieł,  wytworzonych  przez  dany  kierunek,  lecz  chara- 
kterystyką i  analizą  struktury  społeczno -psychicznej 
samego  kierunku.  Pod  tym  względem  dochodzimy  tu 
do  całkiem  określonych  wyników.  Symbolizm,  jako 
postawa  myślowa,  jest  sposobem  odczuwania  życia, 
właściwym  jednostkom,  które  nie  są  w  stanie  znaleźć 
dla  siebie  żadnego  świadomego  działania,  żadnej  praw- 
nej podstawy,  jednostek,  dla  których  życie  wewnętrzne, 
niezwiązane  z  żadnym  działaniem,  jest  jedynym  wyra- 
zem rzeczywistości,  całą  jej  istotą.  Żyją  one  na  tle  no- 
woczesnej kultury,  jakby  tylko  zewnętrznie  należąc  do 
niej.  Otacza  je  ona  nie  jako  wspólne  dzieło,  lecz  ra- 
czej jak  jakaś  zaczarowana  kraina,  baśń  fantastyczna. 
Z  drgnień  własnej  duszy,  przypadkowych,  uwarunko- 
wanych przez  nieuchwytne  skomplikowane  wpływy 
nowoczesnego  świata,  tworzą  symboliści  sobie  coś 
w  rodzaju  tego  języka  wieszczbiarskiego,  mocą  którego 
usiłowała  psychika  starożytna  odczytywać  przyszłość. 
Strzępy  rzeczywistości  owiane  przez  wzruszenia  ukazują 
się  im  jak  fragmenty  jakiegoś  wszystko  ogarniającego 
widzenia  —  przeczucia.  Symbolizm  jest  metodą  arty- 
stycznego oddziaływania,  metodą  niezmiernie  skuteczną. 
Pozwala  on  nam  za  pomocą  obrazu  wytwarzać  tożsa- 
mość integralnego  przeżycia  w  twórcy,  a  tym,  na  kt2r 
rego  twórczość  działa.  Ta  strona  sprawy  nie  obchodzi 
nas^  tutaj.  Zajmujemy  się  symbolizmem,  jako  kierun- 
kiem, postawą  życia  duchowego.  I  z  tego  punktu  wi- 
dzenia jest  rzeczą  niezaprzeczalną,  że  jest  on  jednym 
z  najniebezpieczniejszych  wrogów,  jakich  posiada  dziś 
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prawość  i  męskość  myślenia  i  woli.  Ginie  tu  właściwie 
samo  pojęcie  prawdy,  a  co  więcej,  ginie  ono  w  sposób 
tak  niedostrzegalny,  że  to  jej  rozpłynięcie  się  nie  jest 
i  nie  może  być  nigdzie  ujęte,  nie  występuje  jawnie. 
Istnieją  stanowiska  myślowe,  występujące  przeciwko 
pojęciu  jakiejkolwiek  objektywnej  prawdy,  ale  czynią 
to  one  w  sposób  określony  i  nawet  po  usunięciu  po- 
jęcia prawdy  pozostaje  nietkniętą  istotna  część  tych 
założeń  psychicznych,  które  stanowiły  jej  podstawę. 
Inaczej  w  symbolizmie:  tu  rozkładowi  ulega  właśnie 
ta  podstawa  psychiczna.  Psychika  staje  się  czemś  mgli- 
stem,  biernem,  nieopanowanem.  Gdy  pozostawimy  na 
stronie  logiczne  i  wogóle  intelektualne  wyznaczniki 
prawdy,  spostrzeżemy,  że  nie  one  stanowią  jej  istotę, 
że  tkwi  ona  raczej  w  czynnych,  z  wolą  związanych, 
pierwiastkach  naszego  duchowego  życia,  że  najgłębszym 
może  jej  rdzeniem  jest  poczucie  ciągłości  i  tożsamości 
życia,  t.  j.  poczucie,  że  każde  przeżycie,  każdy  czyn, 
każde  poszczególne  zachowanie  się  danej  jednostki  po- 
zostaje w  ten  lub  inny  sposób  w  jej  życiu,  że  raz  prze- 
żyta dana  chwila  posiada  już  dla  danej  jednostki  raz 
^1  na  zawsze  niezniszczalne  znaczenie,  że,  słowem,  roz- 
dzielone przez  czas  przeżycia,  momenty  nie  są  czemś 
samoistnem  względem  siebie,  lecz  że  istnieje  w  życiu 
pewna  czynna  ciągłość,  która  zostaje  przez  każdą  chwilę 
przez  nas  przeżytą  —  w  ten  lub  inny  sposób  okre- 
śloną. Ta  jednoznaczność  przeżyć  stanowi 
istotę  psychiczną  zmysłu  prawdy.  Jesteśmy 
istotami  samoistnemi ,  a  nie  zlepkami  oddzielnych 
wydarzeń,  przeżyć,  tylko  o  tyle,  o  ile  czynimy  z  tej 
jednoznaczności  odpowiedzialność  na- 
szą. —  Naturalnie  nie  idzie  tu  o  żadną  samowolę 
z  naszej  strony.  Życie  pozostawia  ślad  w  nas,  stwarza 
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warunki  dla  następnych  naszych  czynów  —  jest  to  nie- 
uchronne. Jest  to  fakt  niezmienny  i  niezależny  od  na- 
szej woh'.  Gdy  ignorujemy  ten  fakt,  stwierdzamy  tylko "^ 
nieobecność  samoistności  w  naszem  życiu,  brak^^jep 
"poczucia  Życie^źmienia  nas,  wytwarza  w  nas  różne 
stany,  nastroje;  myśl  nasza  usiłuje  dla  każdego  z  na- 
strojów tych,  dla  każdego  z  tych  stanów,^  stworzyć 
uzasadnienie.  Występują  tu  dwa  stanowiska  całkiem 
wyraźne  w  swej  djametralnej  przeciwstawności :  każdy 
moment  życia  stwarza  nowe  warunki  dla  naszego  dzia- 
łania, jesteśmy  nieustannie  odpowiedzialni  przed  własną 
istotą  za  całe  nasze  życie.  Ju  niejna  mowy^  żadn^jm 
odgadywaniu  znaczenia  przeżyć.  Mają  one  zawsze 
wszystkie  jedno  tylko  ściśle  określone  znaczenie.  Można 
się  mylić  w  jego  rozpoznaniu,  ale,  dopóki  się  nie 
zrzekamy  swej  woli,  wiemy,  że  każde  przeżycie  nasze 
jest  czemś  bardzo  określonem,  że  ciąży  ono  na  nas 
jako  coś  zakończonego,  gotowego,  jako  jeden  z  mo- 
mentów przyjętej,  stworzonej  już  odpowiedzialności. 
Wyzwolenie  się  z  pęt  tej  odpowiedzialności  może  być 
wynikiem  jedynie  bardzo  rzetelnej  i  ciężkiej  pracy  du- 
chowej. To  jest  stanowisko,  jakie  napotkaliśmy  u  Bau- 
delaire'a,  odnajdujemy  je  u  wszystkich  prawdziwie  wiel- 
kich i  głębokich  natur.  Stanowisko  symbolizmu  jest 
wręcz  przeciwne.  Wszystko,  cokolwiekbądź  przeżyję  — 
może  mieć  jakiś  sens,  jakieś  znaczenie.  Żyć  sym- 
bolicznie, to  znaczy  odnajdywać  nieokreślone  znaczenie, 
myśl  głęboką  poza  wszelkiem  przeżyciem,  jakie  zo- 
stanie w  nas  wytworzone  przez  zbiorowy  proces  życia. 
Świat  nie  jest  tu  żadną  twardą  rzeczywistością,  jest  on 
czemś,  co  się  nam  śni,  życie  i  wytwory  życia  —  prawdy 
są  tylko  widzeniami  śniących.  Nie  chcę  tu  stawiać  za- 
gadnienia, czy  możliwe  są  umysły  tak  zorganizowane, 
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że  nie  mogą  one  wprost  inaczej  odczuwać  życia.  Zaj- 
muję się  tylico  pytaniem,  czem  jest  ten  kierunek  jako 
szkoła  myśli  i  na  to  znajduję  tę  tylko  odpowiedź:  cho- 
robą myśli  i  woli,  fermentem,  rozkładającym  wszelką 
samoistność  czynną,  wszelką  uczciwość  intelektualną. 
Prawda,  świat,  kultura  —  są  to  wszystko  dzieła  zbio- 
rowej walczącej  z  żywiołem  pracy  ludzkiej.  Dla  tej 
pracy  wszystko  ma  określone  znaczenie:  dokonane  jest 
to,  co  zostało  dokonane,  zaniedbanie  nie  staje  się  czy- 
nem. Świadomość  kulturalna,  żyjąca  na  tle  dokonanej 
pracy,  jak  w  feerycznem,  utrzymywanem  przez  złe 
i  dobre  wróżki  królestwie,  —  pozostaje  absolutnie  bez- 
czynną, doświadcza  tylko  świata  stwarzanego  przez 
wolę,  przychodzi  on  do  niej  jak  sen,  śni  się  jej  istot- 
nie. Zna  ona  tylko  działanie  tych  widzeń  na  jej  wzru- 
szeniowe życie,  sądzi,  że  świat  istnieje  jako  kształt  tego 
falowania  wzruszeń  i  uczuć,  które  ma  w  sobie.  Różne 
obrazy  świata  mogą  wytwarzać  te  same  lub  analogicznie 
wzruszeniowe  echa.  Symbolizm  nie  określa  więc  ża- 
dnych stałych  praw.  To,  co  istnieje  — jest  nieokreślone, 
jest  jedną  wielką  tajemnicą,  przemawiającą  do  nas  po 
przez  różne  postacie,  tony,  formy.  Wydaje  się,  że  ma- 
my do  czynienia  z  jakiemś  bardzo  szerokiem  ujęciem 
duchowego  życia.  Jest  to  szerokość  i  rozległość  cał- 
kowicie złudna.  Symbolizm  nie  jest  w  stanie  ustalić 
wobec  życia  powinowactw  głębszych,  niż  te,  jakie  stwa- 
rza koncertowa  sala.  Świat  zaś  nie  jest  koncertem,  nie 
jest  wogóle  muzyką,  ani  passją  ani  dytyrambem:  — 
czemś  całkowicie  innem...  Wzruszenie  samo  przez  się 
nie  włada  świajem:  —  stać  się  musi  siłą.  Siła  tylko 
dokonywająca  czynów.Tctóre  uzewnętrzmają"się  w  trwa- 
łych dziełach,  przeciwstawiająca  się  siłom  pozaludzkim, 
jest  mową,  na  którą  to,   co  jest  poza   człowiekiem 
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odpowiada.  Symbolizm  wyeliminowuje  ze  świata  siłę, 
przenosi  nas  ze  świata  na  wyspę  Prospera:  w  wyspę 
tę  zamienia  tragiczną  dziedzinę  ludzkich  czynów,  mrocz- 
ny i  surowy  grunt  historji.  Tu  też  odnajduje  on  swe  po- 
winowactwa, zamienia  całą  przeszłość  w  ciągnące  się 
po  przez  wieki  marzenie,  rozróżnia  tylko  niejako  kon- 
dygnacje i  pogłębienia  snu.  Symboliczna  krytyka  i  hi- 
storja  twórczości  wytrawia  z  nas  poczucie  rzetelnego 
wysiłku,  jakim  zdobyte  zostało  wszystko,  co  stanowiło 
kiedykolwiek  bądź  treść  świadomości  ludzkiej,  czyni 
z  wielkiej  czynnej  idei  jedności  dziejowej,  jedności, 
która,  powtarzam,  jest  zadaniem,  anierzeczywi-j 
s  t  o  ś  c  i  ą,  coś  wiecznie  istniejącego.  ~~ 

Dla  symbolizmu  świat  i  człowiek  są  wieczni", 
istnieją  nieustannie  poza  czasem;  właściwie  istnieje 
tylko  coś  jednego  —  ąamogQznajacy_sj_ę  absolut]^  na 
całej  przestrzeni  dziejów  krytyka  wyszukuje  analogje 
pozwalające  twierdzić,  że  sama  histnrja  jest-złndzpnieni^ 
że  istnieje  ona  w  momentach  tylko,  w  których  nie  wzno- 
simy się  do  absolutu^  Trwaniejoźciągnietej  w  czasje 
historji  jest  złudzeniem,  stwarzanem  przez  upadek^z^wy;: 
żyn  absolutnego,  pozaczasowego  samopoznania.  Wiemy, 
co  stanowi  istotę  tego  samopoznania.  Gdy  jakakol- 
wiek bądź  treść  kultury  stopi  się  w  naszej  psychice 
z  silnem  wzruszeniem,  gdy  zapanuje  ona  nad  całem, 
zacieśnionem  przez  natężenie  wzruszenia,  polem  naszej 
świadomości,  gdy  stanie  się  ona  ośrodkiem  podświa- 
domych skojarzeń,  wydaje  się  nam  ona  czemś  bez- 
względnem,  niewzruszonem,  jedynem.  Symboliczne  zje- 
dnoczenie dziejowe  oznacza  właściwie  tylko  to,  że 
różne  kultury  mogą  stać  się  w  ten  sposób  ośrodkiem 
jednego  i  tego  samego  wzruszeniowego  życia.  I  wogóle 
symboliczna  synteza  różnych  światopoglądów  to  tylko 
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mniej  więcej  oznacza:  gdy  człowiek  przestaje  dążyć  do 
czegokolwiek  bądź  w  świecie,  gdy  poprzestaje  na  emo- 
^jonalnem  życiu  i  z  punktu  tego  życia  rozważa  poję- 
cia, myśli,  wyobrażenia,  znikają  różnice  między  stano- 
wiskami i  poglądami,  powstaje  jedność  biernego  od- 
czuwanla,  jedność  f  i  zj©  l^^iJ  Judzkiej.  I  symbo- 
lizm ten  właściwie  jest  w  zasadzie  hegemonją  psy- 
cho-fizjologji,  posługującej  się  różnemi  kulturalnemi  tre- 
ściami, jako  zewnętrzną  formą  swojego  źyćia.  Wog51e 
trzeM  o  tem  pamiętać,  że  w  naszem  życiu  duchowem 
te  dwie^ziedziny:  historja  i  fizjologja  są  do  pewnego 
I  stopnia__dworna_biegunami  naszej  wewnętrznej  krystali- 
/zaćjir^Gdy  p r_ze stajemy  być  świadom y m i 
u c z e s tif iYąm^i^ t wórczości  dziejowej,  sta- 
jemy się  igraszką  mTsTyllkującej  naśTi- 
zjologjl.  Gdy  przestajemy  tworzyć  z  siebie,  z  włas- 
nych naszych  popędów,  instynktów,  z  całej  naszej  psy- 
chofizjologicznej istoty  coś,  co  stać  się  może  momen- 
tem kultury,  jako  zbiorowego  dziejowego  dzieła— psy- 
chofizjologja  nasza  staje  się  ośrodkiem,  grupującym  nao- 
koło siebie  w  myśl  własnych  swoich  praw  i  potrzeb  pier- 
wiastki kulturalne.  Niewątpliwie  wydaje  się  to  brakiem 
taktu,  że  śmiem  mówić  o  fizjologji  z  powodu  przedu- 
chowionej  twórczości  symbolicznej.  Uduchowienie  jed- 
nak oznacza  tu  to  tylko,  że  wzruszeniowość  nasza  rea- 
guje na  bardzo  subtelne,  wyrafinowane  bodźce  umysłowe; 
nie  zmienia  to  jednak  w  niczem  samego  zasadniczego 
typu  życia,  o  którego  scharakteryzowanie  tu  chodzi. 

Zastrzegając  się  znów  przeciwko  nazbyt  sztywne- 
mu pojmowaniu  naszych  szematów,  podajemu  tu  tego 
rodzaju  zarys  klasyfikacji.  Romantyzmem  nazywa- 
my świadomość  kulturalną,  wytworzoną  przez  dziejo- 
wo-społeczny  proces,   którego  natury  świadomość  nie 
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rozumie,  chociaż  uznaje  samą  siebie  za  podstawę  i  nor- 
mę czynnego,  społecznego,  kulturalnego  życia.  Natura- 
lizm jest  pewną  postacią  romantyzmu :  uznaje  on  bo- 
wiem za  normę  społecznego  życia,  za  fakt  objek-  -y 
tywny  swoje  poczucie  zależności,  wobec  procesu  spo-_ 
łecznego,  który  uchyla  się  z  pod  kontroli  i  inicjatywy 
-świadomości.  Dekadentyzmem  nazywamy  świado- 
mość kulturalną,  zdającą  sobie  sprawę,  że  na  jej  pod- 
stawie zbiorowe  życie  oprzeć  się  nie  da,  czującą,  że  treść 
dostarczana  jej  przez  proces  dziejowy  jest  symptoma-  _ 
tem  rozkładu,  ale  pomimo  to  niezdolną  ani  odczuwać 
co  innego  niż  to,  co  odczuwa,  ani  zawładnąć  proce-  "" 
sem  społecznym,  stwarzającym  te  odczucia.  Sym  boljz- 
mem  wreszcie  nazywamy  stan  świadomości,  wytwarza- 
jącej dla  siebie,  dla  swego  wzruszeniowego  życia  wystar- 
czający wymaganiom  jego  system  ekspresyjny 
z  każdej  kulturalnej  treści,  z  każdego  narzuconego  jej 
przez  życie  dziejowe  przeobrażenia^  Tu  może  będzie 
na  miejścu^wskazać  pewne  odcienie  myśli,  z  pozoru 
spokrewnione  z  oznaczanem  tu  przeze  mnie  mianem 
symbolizmu  stanowiskiem.  Wyrastają  one  niewątpliwie 
z  tego  samego  podłoża  dziejowo-kulturalnego,  lecz  po- 
mimo to  różnią  się  dość  znacznie  w  swych  dalszych 
konsekwencjach.  Oczywiście  i  tu  nie  możemy  objąć 
wszystkich  dróg,  które  krzyżują  się  w  danym  punkcie 
duchowego  życia;  zaznaczamy  tylko  te  zpośród  nich, 
które  z  tego  lub  innego  powodu  mają  znaczenie  dla 
ogólnych  zadań  naszych  roztrząsań.  Mało  istnieje  w  no- 
woczesnej literaturze  pisarzów  otakskondensowa- 
n  e  m  znaczeniu  psychologicznem,  jak  to,  które  cechuje 
wszystko  niemal  co  wyszło  z  pod  pióra  J  ul  j  usza 
Laforgue'a.  Wydaje  mi  się,  że  jest  on  najgłębszym 
z  tych  wszystkich  myślicieli  i  poetów  francuskich,  któ- 
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rzy  starali  się  ująć  i  przezwyciężyć  paradoicsalne  zaga- 
dnienie współczesnej  świadomości  kulturalnej.  Widzie- 
liśmy, na  czem  polega  problem.  Świadomość  sama 
przez  się  ma  znaczenie,  jako  przewodnik  i  środek 
orientacyjny  pewnego  procesu  bjologicznego.  Dzięki 
Vvarunkom,  w  jakich  wykrystalizowuje  się  świadomość 
kulturalna,  dzięki  położeniu  ekonomiczno-społecznemu 
warstw  t.  zw.  myślących,  powstało  paradoksalne  bjolo- 
giczne  zjawisko  nowoczesnej  świadomości.  Parado- 
ksalnem  jest  ono  wskutek  głębokiej  nieodpowiedniości, 
jaka  zachodzi  pomiędzy  tem,  co  świadomość  ta  uważa 
za  swój  świat,  swoje  otoczenie,  w  jakiem  żyje,  a  tem, 
co  jest  istotnie  jej  otoczeniem.  Środowiskiem  bjologi- 
cznem  naszej  świadomości  jest  współczesne  skompli- 
kowane społeczeństwo,  cały  ten  bezmiar  zbiorowej 
pracy,  która  dźwiga  ją  ponad  żywiołem.  Świadomość 
ignoruje  ten  stan  rzeczy  i  w  swem  mniemaniu  styka 
się  bezpośrednio  z  „przyrodą":  widzi  tak  lub 
inaczej  w  samej  sobie  podstawę  działania,  bezpośrednio 
sięgającego  w  byt...  Dzięki  temu  żyje  ona  w  społeczeń- 
stwie jakby  w  stanie  nieustannego  ^omnambulizmu. 
Nie  rozumie  skutków  własnego  swego  działania,  nie 
pojmuje,  skąd  płyną  działające  na  nią,  wstrząsające  nią 
lub  zwolna  przeobrażające  zdarzenia  i  zmiany.  Wszy- 
stko to  widzieliśmy  już  uprzednio.  Laforgue  zajmuje 
stanowisko  niezmiernie  ciekawe.  Silniej  niż  ktokolwiek 
przeżył  on  rozdarcie  świadomości,  poczucie  bezsilno- 
ści jej  wobec  świata,  „przeznaczenia",  które  nią  włada. 
Zrozumiał  jednak  i  dalsze  konsekwencje  tego  stano- 
wiska. To  wszystko  co  przeżywa  w  samej  sobie  świa- 
domość, cały  jej  wewnętrzny  dramat  nie  ma  właściwie 
wpływu  na  to,  czem  stajemy  się  my  sami,  jako  cząstka 
zbiorowego  życia.  To  rzeczywiste  nasze,  związane  z  świa- 
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domością  życie  idzie  swemi  drogami  i  nie  zależy  od 
tych  patetycznych  giestów,  tragicznych  załamań  i  po- 
głębień, po  przez  jai^ie  przechodzi  świadomość.  Cho- 
ciaż Hamlet  nie  wierzy  w  realność  żadnego  czynu, 
śmierć  jego  jest  bardzo  prawdziwa  i  raz  na  zawsze  nie 
do  poprawienia,  i  tak  ze  wszystkiem:  niezależnie  od 
akompanjamentu  romantycznej  świadomości,  życie 
ciągnie  nas  swoimi  drogami,  i  Laforgue  daje  właśnie 
ten  akompanjament  hamletyzującej  metafizyki  i  ironi- 
czną, nie  oglądającą  się  na  zgodę  lub  niezgodę  naszej 
świadomości,  na  jej  protesty,  bunty,  łkania  upor- 
czywość życia.  To,  co  jest  niedorzecznem  i  potwornem 
z  punktu  widzenia  świadomości,  staje  się  jednak, 
i  ludzie,  którzy  żyli  myślą  jak  lunatyczne  Pierroty,  umie- 
rają jednak  naprawdę  rzetelnie  i  raz  na  zawsze.  1  wszy- 
stko jest  tak  samo  naprawdę,  choć  myśl  nie  może 
się  zdecydować,  co  to  właściwie  ma  znaczyć.  Wrażli- 
wość Laforgue'a,  jego  indywidualny,  jedyny  w  swoim 
rodzaju  ton,  polega  właśnie  na  nieustannej  obecności 
wszystkich  tych  przeciwieństw.  Jest  więc  jednocześnie 
i  bunt  i  płacz  świadomości  za  światem,  i  śmiech  z  don- 
kiszotującej  świadomości  i  westchnienie  więcej  niż  po- 
t)łażliwej  miłości  ku  niej  i  szyderstwo,  które  niewia- 
domo w  co  godzi:  złudę  psychiki  czy  w  niepopraw- 
ność  życia.  Wszystkie  te  odcienie  żyją  w  każdem  zda- 
niu i  dlatego  też  każde  zdanie  jest  tu  całym  dramatem, 
którego  wynik  ostateczny  ginie  wam  nieustannie  w  o- 
czach.  Gdy  śmierć  ścina  Pierrotowi  głowę,  spada  ona 
z  papierowym  szelestem  niby  maska;  i  krew  przy  sy  eh  a 
tak  do  różu,  że  jej  niepodobna  rozpoznać.  Maskarada 
zwycięża  samą  śmierć  i  wybucha  ponad  nią  śmiechem, 
w  której  dźwięczą  łzy,  że  wszystko  to  jednak  jest  praw- 
dziwe choć  tak  nierzeczywiste.  Jest  tu  i  przeczucie,  że 
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Żywioł  może  mieć  słuszność,  i  ironja  wobec  tej  nowej 
postaci  romantyzmu  i  tęskne  spojrzenie  icu  światowi 
lampionów  i  masek,  przezierających  się  w  styksowej 
fali  i  miedziane  kroki  przeznaczenia  i  trzepotanie 
wachlarzy  z  sentymentalną  historją  o  pasterzu  i  pa- 
sterce. Serce  jest  tu  tak  zamaskowane,  że  sam  los  się 
myli  i  łudzi  się,  że  nic  nie  rozdeptał  i  gdy  nagle  do- 
biega dziecięcy  płacz,  niby  ton  skrzypiec,  ściska  on 
serce  jedynem,  nieskończenie  ludzkiem  połączeniem 
błazeństwa  i  bólu.  Gdy  się  objęło  całe  bogactwo  tego 
prawdziwego  cudu  subtelności,  niesłychanie  brutalnym 
wydawać  się  nam  zaczyna  dyletanckie  żołdac- 
two  Maurycego  Barresa.  Trzeba  przyjąć  determi- 
nizm,  pogodzić  się  z  nim.  Pierrot  stał  się  tu  pachoł- 
kiem oprawcy  —  konieczności.  Dla  Barresa  rzeczywi- 
stość pozostaje  tern  samem,  czem  jest  dla  Laforgue'a: 
procesem,  niezależnym  od  świadomości;  świadomość 
ma  zrezygnować  ze  swego  ja,  swego  jałowego  buntu, 
wsiąknąć  w  wielki  zbiorowy  proces,  który  ją  wyłonił. 
Nie  potrzebuję  mówić  jak  wiele  romantyzmu  jest 
w  tej  Barresowskiej  walce  z  romantyzmem.  Dla  Barresa 
rzeczywistościami  stają  się  pewne  przeciwstawienia 
świadomości  romantycznej.  Istnieje  dla  niego  jako 
rzecz>'wistość  pewien  jednolity  zbiorowy  proces,  wy- 
twarzający świadomość,  wystarcza  go  uznać  i  zająć 
w  nim  miejsce.  Pruscy  oficerowie  w  1870—71  roku, 
czytając  Hartmanna  i  Schopenhauera,  dla  odpoczynku 
notowali  swe  filozoficzne  aforyzmy  ostrogami  po  zwier- 
ciadłach, mozajkach,  inkrustacjach  mebli:  jakaś  porce- 
lanowa pasterka  rozkochała  się  w  pruskim  bucie  i  z  tego 
związku,  wbrew  naturze,  narodził  się  patos  Barresow- 
ski.  Jest  to  marzenie  rzeczy  kosztownych  i  jedynych, 
zmiażdżonych   przez  koła  wozu,   o  tem,   jak  z  kolei 
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one  miażdżyć  będą,  nie  marzenie  nawet,  ale  jakieś 
stopienie  się  myślą,  sercem  z  gwałcącym  procesem. 
Pan  Mitarski,  który  porównywał  u  nas  Wyspiańskiego 
do  autora  „Du  Sang,  de  la  Yolupte,  et  de  la  Mort**  — 
powinienby  się  namyśleć:  należy  on  do  Stendhalizują- 
cych  —  niechże  przeczyta  choćby  przedmowę  Barresa 
do  nowego  wydania  listów  Stendhala,  a  zrozumie, 
że  Wyspiański  był  duchem  zgoła  innego  napięcia, 
całkiem  innej,  niezrównanej  próby.  Ostatnią  formą 
bezsiły  jest  autohypnoza,  mocą  której  wydaje  się  roz- 
wiązaniem zdeptać  dobrowolnie  siebie.  W  stylu  Barresa 
czuje  się  nieustannie  trzask  i  zgrzyt,  głuchy  jęk  depta- 
nej subtelności.  Powtarza  on  wobec  samego  siebie, 
własnego  wychowanego  na  Renanie,  Baudelairze,  Sten- 
dhalu,  Taine'ie  j  a,  giest  Napoleona  wobec  Yolneya.  Nie 
na  zrzeczeniu  się  samoistności,  lecz  na  samoistnem 
świadomem  tworzeniu  kultury,  na  tworzeniu  form  ży- 
cia, które  są  w  stanie  uczynić  dziełem  swobody  dzi- 
siejszy automatyczny  i  bezwiedny  proces  zbiorowego 
istnienia,  zasadzać  się  może  jedyne  wyzwolenie. 

Tu  jednak  wychodzimy  już  poza  granice  rozpatry- 
wanych tutaj  zagadnień.  Zajmowaliśmy  się  różnemi  po- 
staciami odczuwania  życia  i  świata  przez  świadomość 
oddartej  od^  wytwórczości  jednostki.  Wykazaliśmy,  że 
podstawą  przeanalizowanych  tu  przez  nas  pojęć  i  kie- 
runków artystyczno-myślowych  jest  świadomość  kultu- 
ralna, wytwarzana  przez  zbiorową  pracę,  unosząca  się 
na  jej  powierzchni  i  niezdolna  jej  pojąć.  Romantyzm,  \ 
naturalizm,  dekadentyzm,  symbolizm  ukazały  się  nam, 
jako  różne  formy  jednego  i  tego  samego  zasadniczego 
faktu:  historyczno-społecznej  bezsiły.  Są  to  wszystko 
postacie  świadomości,  właściwe  formom  życia,  utrzy- 
mującym  się  na  powierzchni   zbiorowego   dziejowego 
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procesu,  lecz  niezdolnym  powiązać  swe  istnienie  z  ży- 
ciem zbiorowości  jasnym  jurydycznym  węzłem,  nie- 
zdolnym zrozumieć  to  życie,  które  je  dźwiga,  a  tem- 
bardziej  zaś  zstąpić  do  tych  głębin,  w  których  samo 
to  życie  tworzy  się  i  przeistacza.  Wytwory  tego  tak 
określonego  stanowiska  życiowego  ciążyły  nad  naszą 
młodą  myślą  lat  ostatnich  i  to  oczywiście  bynajmniej 
nie  jako  ważne  zagadnienia  psycho-społeczne,  lecz 
jako  cały  system  ustalonych  poznań  i  wartości.  Różne 
postacie  i  formy  tej  automistyfikacji  kulturalnej  były 
traktowane  jako  przeniknięcia  w  głąb  „bytu".  Cała 
ta  mitologia  literacka  była  dla  wstępującego  w  życie 
szkołą,  wypaczającą  raz  na  zawsze  stosunek  myślowy 
do  świata  kultury.  Zatraceniu  ulegała  zdolność  ujmo- 
wania i  widzenia  własnej  swej  nie  powracającej  rze- 
czywistości. I  u  nas  mieliśmy  do  czynienia  z  buntem 
„przypadkowych"  jednostek.  Miały  one  przed  sobą 
dwie  drogi:  albo  zrozumieć,  w  jakiej  formie  i  na  ja- 
kim poziomie  można  dzisiaj  jedynie  zawładnąć  ży- 
ciem, i  przezwyciężyć  własną  przypadkowość  —  albo 
też  uczynić  ze  swojej  przypadkowości  właśnie  i  bez- 
siły rację  swego  istnienia,  nowy  typ  życiowy.  Roz- 
patrzone tu  przez  nas  wartości  i  kierunki  literackie 
wpływem  swym  utrudniały,  uniemożliwiały  zrozumie- 
nie prawdziwego  stanu  rzeczy:  dostarczały  dogma- 
tów —  przemieniających  sposób  czucia  i  myślenia 
bezsilnej  jednostki  w  pewien  rodzaj  wystarczającego 
sobie  światopoglądu.  Przychodziły  zaś  one  z  całą 
aureolą  wielkich  talentów  i  olbrzymiego  bogactwa 
kultury:  umacniały  więc  młode  umysły  w  tem,  co 
było  ich  własnym  instynktem,  utrudniały  zrozu- 
mienie tej  wielkiej  prawdy,  że  żyć  duchowo,  to  znaczy 
iść   po   linii    największego   oporu.    Zawsze 
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a  szczególniej  dzisiaj,  kiedy  świadomość  kulturalna,  ^ 
utrzymywana  jakby  mocą  czaru  na  barI<acTi  realnego  ] 
świata,  ma  stać  się  świadomością  stwarzającą  kulturę. 
Ona,  która  pada  ofiarą  fizjologii,  używającej  kultural- 
nego dorobku,  ma  wrosnąć  w  fizjologię,  wytwarzającą 
ten  dorobek.  Tu  musi  mieć  miejsce  przezwyciężenie 
wszystkich  przekazanych  przez  tradycję  instynktów. 
Specjalnie  zaś  u  nas  jednostki,  które  przeciwstawiały 
się  rozleniwiającemu  i  usypiającemu  wpływowi  Polski 
zdziecinniałej,  lecz  w  samym  buncie  swym  pozostały 
jej  synami  i  wychowańcami,  jednostki,  które  miały 
ujrzeć  przed  sobą  straszliwe  zadanie  dźwigania  od  pod- 
staw samych  kultury  narodowej  i  utrzymania  jej  na 
poziomie  ludzkości  nowoczesnej,  zetknęły  się  jako 
z  pierwszym  niemal  prądem  wyzwalającym,  z  sze- 
regiem teorji,  wartości,  dzieł,  które  wszystkie  prowa- 
dziły do  uznania  za  typ  życia  duchowego  biernego  ucze- 
stnictwa świadomości  w  niezależnym  od  niej  procesie 
dziejowym.  Pozostać  w  granicach  swej  świadomości, 
przeistoczyć  tak  pojęcia  o  świecie,  aby  świadomość  ta 
wystarczała  samej  sobie,  stało  się  zadaniem  pracy  du- 
chowej, wiodącej  ku  sztuce.  Mniejsza  o  to,  jaką  jest 
treść  świadomości,  wystarcza,  aby  stała  się  ona,  stać 
się  mogła  podstawą  o r y g i n al n e i  działalności  pi- 
sarskiej ;  wypowiadać,  mniejsza  o  to,  co  —  ale  w  spo- 
sób oryginalny  —  tak  brzmi  pierwszy  postulat  estety- 
cznej djalektyki.  Odbił  się  w  tem  cały  zasadniczy  cha- 
rakter literatury  francuskiej,  na  której  ukształtowała 
się  umysłowość  mającego  tak  wielkie  znaczenie  dla 
ustalenia  się  samowiedzy  estetycznej  Młodej  Pol- 
ski —  Miriama.  Kto  chce  wyczuć  ducha  francuskiej 
literatury,  musi  przeczytać  bodaj  kilka  tomów  Cause- 
riesdeLundi  Sainte  Beuve'a.  Literatura  jest  samoistną 
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wobec  życia  dziedziną,  czemś,  co  jest  samo  w  sobie 
i  dla  siebie.  Życie  dąży  własnemi  swemi  drogami,  wy- 
twarza nowe  ukształtowania  psychiczne,  nowe  sposoby 
i  formy  odczuwania  świata.  Wszysti^ie  one  mają  jedna- 
kowe prawa  wobec  literatury,  —  o  ile  tylko  mogą  być 
wypowiedziane  bez  zbyt  wielkiego  wstrząśnienia  usta- 
lonych tradycji  literackich.  Literatura  jest  tu  uducho- 
wieniem, rozszerzeniem  „towarzyskości"  —  „dworu**  — 
„salonu".  —  Życie  społeczne  w  głębokiem  i  prawdzi- 
wem  znaczeniu  jest  źródłem  stylu  i  oryginalności  — 
tak  mniej  więcej  daje  się  określić  typowo-francuski 
sposób  widzenia  tej  kwestji.  Metafizyka  symbolizmu, 
pozaczasowość,  wieczność,  przystosowały  tylko  ten 
postulat  do  nowego  stanu  rzeczy.  By  stać  się  przed- 
miotem literatury,  musiała  niegdy  dana  treść  być  opra- 
cowaną w  sposób  odpowiadający  tonowi,  panującemu 
na  dworze  lub  wytwarzających  opinję  salonach,  potem 
w  sposób  odpowiadający  „rewolucyjnemu  entuzjazmowi 
i  sentymentalizmowi**,  dążącej  do  przewrotu  inteli- 
gencji. Życie  towarzyskie  i  jego  wymagania  wywarły 
wpływ  decydujący  na  ukształtowanie  umysłowości  i  li- 
teratury francuskiej.  Życie  towarzyskie  było  bowiem 
we  Francji  od  czasów  ukonstytuowania  się  zcentrali- 
zowanej monarchji  biurokratycznej  terenem,  na  którym 
rozstrzygały  się  walki  o  wpływy,  władzę,  karjerę.  To- 
warzyskość  była  tu  kulturalnym,  umysłowym  narzę- 
dziem walki  o  byt.  Każda  zdolność  stawała  się  zdol- 
nością w  prawdziwem  znaczeniu  tego  wyrazu,  dopiero 
przełamawszy  się  w  tym  pryzmacie  towarzyskiego  ży- 
cia. Ta  władza  „towarzyskości**,  hegemonja  jej,  stwa- 
rzała grunt  podatny  dla  poglądów,  uniezależniających 
literaturę  od  rzeczywistości  dziejowo-społecznej.   Reto- 
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ryka,  wymagania  stylu  —  miały  we  Francji  znaczenie 
życiowe  niemal  już  same  przez  się.  To,  co  nie  mogło 
być  wypowiedziane  w  Wersalu  za  Ludwika  XIV,  w  wy- 
twarzających opinję  salonach  XVni  wieku,  nie  mogło 
stać  się  motywem  postanowień,  chociaż  by  istniało 
w  sposób  rzucający  się  w  oczy  w  życiu.  Literatura, 
pojęta  jako  usystematyzowanie,  podniesienie  do  stanu 
świadomości  nawyknień  i  wymagań  towarzyskości,  sta- 
wała się  niejako  sprawdzianem  życia.  Życie,  o  ile 
nie  znajdowało  dla  siebie  zgodnych  z  panującym  to- 
nem form  wypowiedzenia,  nie  istniało  jako  motyw 
czynny,  jako  rzeczywistość  społeczna.  Nie  trzeba  zaś 
łudzić  się,  że  tradycja  ta  została  zerwana.  Bynajmniej. 
Do  dziś  dnia  można  znaleźć  we  wszystkich  dziedzi- 
nach umysłowego  życia  Francji  wpływy  tego  stanu 
rzeczy.  Bunty  przeciwko  retoryce  tworzą  tu  tylko  nowe 
formy  retoryki  i  w  każdym  razie  w  pewnym  momencie 
ten  typ  ideogienetyczny  odzyskuje  swoje  prawa.  Gdy 
jakieś  potrzeby  życiowe,  nowe  namiętności  i  t.  p. 
zerwą  tamy  stawiane  przez  pewien  dotychczas  panu- 
jący ton,  styl  retoryczny,  zaczynają  one  same  dzia- 
łać w  ten  sam  sposób.  Gdy  Sainte  Bueve  w  swej 
dowcipnej  sylwecie  Malebranche'a  stara  się  wy- 
prowadzić jego  system  metafizyczny  z  jego  stylistycz- 
nych uzdolnień,  mamy  w  tem  do  czynienia  z  czemś 
głębszem,  niż  zwykły  paradoks.  Nowoczesna  lite- 
ratura francuska  na  pierwszy  rzut  oka  wydaje  się  nie- 
skończenie odmienną  od  swych  klasycznych  tradycji 
i  wzorów.  Poezja  symboliczna  nie  bez  głębokiej  racji 
mówi  nieraz  o  indywidualizmie  jako  swym  zasadni- 
czym charakterze,  ale  zasadniczy  —  najgłębszy  typ 
umysłowości  zachował  jednak  i  tu  swą  władzę.  Wy- 
powiedzenie i  jego  potrzeby  są  tu  czemś  decydującem 
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W  Stopniu  o  wiele  wyższym,  niż  w  jakiejkolwiek  innej 
literaturze.  Do  swojego  własnego  wewnętrznego  życia 
dochodzi  francuski  pisarz  najczęściej  po  przez  styl,  po 
przez  uświadomienie  sobie,  że  żaden  z  dotychczaso- 
wych stylów  mu  nie  wystarcza :  retoryka  staje  się 
formą,  w  której  uświadomionemi  zostają  najgłębsze 
odrębności.  To  nie  znaczy  bynajmniej,  abym  odmawiał 
szczerości  tej  literaturze:  staram  się  zcharakteryzować 
tylko  jej  metody  —  nie  więcej.  Pewne  jest  to  jedno, 
że  dla  pisarza  francuskiego  zagadnienie  jego  indywi- 
dualności jest  rozstrzygnięte,  gdy  znajdzie  on  dla  sie- 
bie wystarczającą  formę  wysłowienia.  Być  wypowie- 
dzianem,  znaczy  to  według  tych  pojęć  pozyskać  pełne 
obywatelstwo  w  duchowym  świecie.  To,  co  daje 
się  wypowiedzieć,  stwierdza  tem  samem  już  swe 
istnienie,  swą  zasadność.  Gdy  jednostka  przetworzy 
swój,  mniejsza  o  to  jaki,  stosunek  do  gotowego 
świata  na  własny  ton,  styl  literacki  —  zagadnienie  jest 
rozwiązane.  Społeczeństwo,  historja  znikają  tu  i  po- 
zostaje jednostka  i  świat,  jako  nieokreślony  jjrzed- 
miot  wypowiedzeń,  idzie  o  to,  by  wycisnąć  zeń  wypo- 
wiedzenie niebywałe.  Wydobyć  ze  świata  i  z  samego 
siebie  oryginalne  wzruszenie,  coś,  co  da  nam  nowy 
styl,  będzie  nowem  sięgnięciem  w  głąb  „absolutu"  — 
oto  cel  wytknięty  artystycznej  pracy  nad  samym  sobą, 
zadanie  samowychowania.  Od  początku  jednostka  prze- 
staje tu  być  odpowiedzialnym  twórcą  dziejowego  dzieła, 
związki  pomiędzy  nią  a  społeczeństwem,  jako  jej  od- 
powiedzialnością, zostają  przecięte.  Społeczeństwo  staje 
się  tylko  podłożem,  na  którem  ustalają  się  takie  lub 
inne  stosunki  między  jednostką  a  absolutem,  t.  j.  roz- 
wijają się  takie     lub   inne  sposoby  „wypowiedzenia". 
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I  ta  to  hegemonja  oddąrtego  od  życia  słowa,  ten  to 

bizantyński  antropomorfizm  retorów,  stał  się  u  nas 
puni^tem  wyjścia  metafizyczno-mistycznej  frazeologii, 
która  przesłoniła  Młodej  Polsce  rzeczywistość 
własnych  jej  zadań,  prawdziwe  znaczenie  własnej  jej 
twórczości. 


XI. 

Humor  i  prawo. 

Wells  mówi  w  jedne]  z  ostatnich  swoich  książek 
z  prawdziwie  zastanawiającym  entuzjazmem  o  „hu- 
morze". Rzadko  kiedy  jesteśmy  w  stanie  zrozumieć 
prawdziwe  znaczenie  jakiejś  myśli  lub  jakiegoś  stanu 
duszy,  gdy  stanowią  one  cząstkę  zasadniczej  struktury 
kulturalnej  jakiegoś  obcego  nam,  a  posiadającego  wielką 
przeszłość  poza  sobą  narodu.  Im  głębiej  tkwi  w  orga- 
nizmie kultury  dana  myśl  lub  stanowisko  duchowe, 
tem  niedostępniejsze  są  one  dla  cudzoziemca,  Psy- 
chologja  zaznajamiania  się  z  obcemi  kulturami  jest 
w  ogóle  bardzo  ciekawą  rzeczą;  widzimy  często 
w  obcej  kulturze  to,  czego  nam  najbardziej  brak  w  na- 
szej własnej,  czujemy  jej  dobrodziejstwa,  nie  czujemy 
ograniczeń.  Przychodzi  ona  do  nas  jako  świat  goto- 
wych już  wartości,  świat,  w  którym  psychika  nasza 
może  swobodnie  wyszukiwać  te  tony,  których  najbar- 
dziej potrzeba  jej  w  życiu.  Obca  kultura  jest  zawsze 
dla  nas  światem  wyzwolenia  duchowego,  oderwania  się 
od  życia  i  dlatego  ukazuje  się  ona  nam  w  innem  zu- 
pełnie świetle,  niż  nasza  własna.  Tu  nas  nie  uciska, 
nie  gnębi  powolność  dojrzewania,  tu  jesteśmy  w  sta- 
nie wyczuć  wielką  jedność  zasadniczą  poza  najgwał- 
towniej  zwalczającymi  się  wzajemnie  antagonizmami. 
Gdy  wżyjemy  się  n.  p.  głębiej  w  historję  zjednoczenia 
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Włoch,  ukazuje  się  nam  głęboka  solidarność,  jaka  łą- 
czyła, bezwiednie  dla  nich  samych,  uczestników  po- 
tężnego tego  dramatu.  Cavour,  Mazzini,  Garibaldi,  Gio- 
berti  Ricasoli,  Crispi  i  t.  p.  stoją  w  naszej  myśli  obok 
siebie,  dźwigając  wspólnie  wielki  ciężar  narodowego 
odkupienia.  To  samo  ma  miejsce  wobec  każdej  epoki. 
Ma  miejsce  wreszcie  wobec  całych  narodów.  Uczymy 
się  pojmować  naród,  jako  wielkie  zbiorowe  dzieło  po- 
koleń, uczymy  się  kochać  i  rozumieć  te  wielkie  całości. 
Ulegamy  tu  często  złudzeniom:  przypisujemy  znacze- 
nie objektywnej,  rzeczywistej  jedności  własnym  sta- 
nom poznawczym,  utożsamiamy  własny  nasz  proces 
psychologiczny  rozumienia,  klasyfikowania  z  surową 
i  twardą  pracą  dziejowego  życia  podstawiamy  myśli 
na  miejsce  twórczości  dziejowej,  operujemy  złago- 
dzonymi dysonansami  i  spotęgowaną  harmonią.  Po- 
mimo to  jednak  jest  coś  istotnego  w  tych  naszych 
stanach  psychicznych.  Sprawiedliwość  oddalenia  nie 
całkiem  jest  złudzeniem  i  można  powiedzieć,  że  nasze 
doświadczenia  w  dziedzinie  obcych  kultur  są  i  po- 
winny być  korygowane  przez  doświadczenia  realnej 
pracy  u  siebie  i  odwrotnie:  uczymy  się,  gdy  wracamy 
z  obcego  nam  świata  dokładniej,  lepiej  rozumieć  całość 
własnego  naszego  gmachu.  Tylko  u  siebie,  tylko  przez 
własne  życie  nabywa  się  poczucia  realnego  wysiłku, 
poznaje  się  rzeczywistość  przezwyciężanej  przez  ludzką 
wolę  historycznej  siły  ciążenia;  ale  zetknięcie  z  obcemi 
kulturami  wyrabia  w  nas  zmysł  całości,  zdolność  ujmo- 
wania wielkich  dziejowych  planów.  Gdy  zbywa  nam  na 
życiu  własnem,  plany  te  wydają  się  jakiemiś  nadprzyro- 
dzonemi  potęgami,  genjuszami,  które  rządzą  ludzkim  lo- 
sem; gdy  zbywa  nam  na  szerokim  widnokręgu,  prze- 
stajemy rozumieć  własną,  nawet  dokonywaną  przez  nas 
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pracę.  Zrozumienie  intelektualne  wyradza  się  w  po- 
wierzchowny, szematyczny  optymizm ;  otacza  nas  świa- 
tem, utkanym  z  samej  myśli,  —  a  więc  nie  stawiają- 
cym istotnego  oporu.  Wydaje  się  nam,  że  dość  znaleźć 
plan  dla  naszego  życia,  połączyć  je  z  nim  myślową 
linją,  a  przez  to  samo  potoczy  się  ono  lekko  i  nie- 
zawodnie jak  po  relsach.  Wydawać  się  może,  że  jest 
to  nieuchronne,  że  istnieć  może  taki  tylko  olimpijski 
spokój  punktu  widzenia  Syrjusza  albo  ślepe  i  nieme 
parcie  jakiegoś  dogmatyzmu  chwili;  albo  „morlockizm"*) 
dziejowy  albo  bezoporne  unoszenie  się  w  abstrakcji. 
Gdy  zaczynamy  rozumieć  prawdziwe  znaczenie  tego 
zagadnienia,  rozumieć  jego  głębokość,  odsłania  się 
nam  prawdziwe  znaczenie  „humoru".  Spostrzegamy 
że  jest  to  coś  więcej  niż  forma  literacka,  że  mamy  tu 
do  czynienia  z  pewnym  rodzajem  głęboko  nowo- 
czesnej religji  narodfi.wej,  że  jest  to  stan  duszy, 
pozwalający  bez  kłamstwa,  zacieśnienia  i  obłudy  brać 
świadomy  udział  w  stwarzaniu  nowoczesnego  życia, 
stan  duszy,  potęgujący  nasze  usposobienie  czynne  i  nie 

*)  Patrz  Wells:  Podróż  w  czasie.  Ciekawy  przykład 
przesuwania  perspektyw  dziejowych  mamy  u  Engelsa.  Z  jednej 
strony  mamy  u  niego  patos  spinozystyczny  wynikający  z  kon- 
templacyi  wielkich  procesów  dziejowych,  pochłaniających  je- 
dnostkowe wysiłki,  porywających  z  sobą  wszystko,  później 
mamy  spojrzenie  ku  obecności  jako  możliwemu  momentowi 
takiego  procesu:  tu  wszystkie  dramaty  chwil,  antagonizmy,  roz- 
darcia —  stają  się  w  tej  perspektywie  minimalnymi  (Por.  Listy 
do  Sorgego),  sam  Engels  wydaje  się  jakimś  dobrotliwym 
olbrzymem,  patrzącym  z  pobłażaniem  na  „koziołki"  historji. 
Powiedzieć  by  można,  że  Podróż  Gulliwera  jest  ko- 
mentarzem do  zrozumienia  pism  Engelsa.  Pewne  zagadnienia 
wydają  się  temu  pisarzowi  sprawą  nadludzkich  koniecznością 
inne  maleją  mu  do  roli  igraszek. 


345 

kaleczący  jednocześnie  w  niczem  naszej  swobody  umy- 
słowej. Kto  chce  przekonać  się,  jak  skomplikowanemi 
i  głębokiemi  są  prawa,  rządzące  przekształceniami 
wzruszeń  ludzkich,  niech  zapozna  się  z  historją  i  struk- 
turą moralną  humoru.  Studjum  takie  stanowiłoby  za- 
razem wstęp  do  głębokiego  zapoznania  się  z  we- 
wnętrzną duszą  literatury  i  kultury  angielskiej.  Biblja 
i  głębsze  od  niej  pokłady  psychiczne  religii  północy, 
Shakespeare  i  purytanizm,  Swift  i  Milton,  walka  o  pa- 
nowanie nad  morzem  i  głębokie  poczucie  rodzinnego 
życia,  nowoczesny  przemysł  i  tęgi  opór  tradycji  feo- 
dalno-rodowej:  —  wszystko  to  tkwi  w  tym  zdumie- 
wającym stanie  duszy,  którego  głębokość  odsłania  się 
nam  nagle  i  niespodziewanie,  i  wtedy  staje  się  dla  nas 
jasnem  wiele  z  tego,  co  przedtem  zastanawiało  nas 
w  literaturze  angielskiej,  jak  zagadka.  Gdy  naprzykład 
roztwierają  się  niespodziewanie  między  wierszami  po- 
wieści Dickensa  perspektywy  w  nieskończoność,  gdy 
po  przez  płacz  i  śmiech  jego  postaci,  po  przez  ich 
powszednie  banalne  rozmowy  i  giesty  dojdzie  do  nas 
nagle  jakby  błysk  miecza  archanioła  z  Miltonowskiej 
epopei,  jakby  tchnienie  tęsknoty  wiecznego  upadku 
i  wygnania,  to  nie  jest  to  czysto  zewnętrznie  wple- 
ciona w  przęsło  powieści  reminiscencja;  lecz  odsłania 
się  ten  sam  głęboki  religijny  szacunek  dla  życia  ludz- 
kiego, dla  bezwzględnie  zindywidualizowanych  ducho- 
wych procesów,  jaki  cechuje  dumny  arystokratyczny 
artyzm  zmarłego  niedawno  mistrza  Jerzego  Mereditha. 
Widzicie  wszystkie  dziwactwa  tych  Dickensowskich  po- 
staci, ich  giesty  zewnętrzne,  ich  całą  tak  bardzo  dzi- 
siejszą ograniczoność,  znacie  postacie  ich  dusz,  ich 
ukształtowanie;  wiecie,  jak  wzrastały  one  i  rozumiecie 
dobrze,   że   żadna  z  nich    nie   jest   jakiemś  ostatniem 
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słowem  ludzkiej  natury,  żadna  nie  jest  specjalnie  ad 
hoc  stworzonym  uroczystym  metafizycznym  reprezen- 
tantem gatunku.  Przeciwnie,  każda  z  nich  jest  uwarun- 
kowana i  ograniczona  w  pewien  najzupełniej  specjalny 
sposób,  tak  znamy  wszystkie  brodawki  na  jej  twarzy, 
wszystkie  garby  i  narośle  jej  duszy,  wszystkie  śmie- 
sznostki  jej  kostjumu,  jej  codziennego  zachowania  się, 
że  jej  losy  wydają  się  nam  czemś  zewnętrznem  wzglę- 
dem nas  samych.  To  jest  historja  co  najwyżej  czło- 
wieka, zbierającego  stare  akty  sądowe,  lub  człowieka, 
uwięzionego  za  długi  i  tu  idzie  tylko  o  jakiegoś  anty- 
kwarjusza,  tam  znowu  o  człowieka,  który,  gdy  jest 
wzruszony,  wyciąga  chustkę  do  nosa,  jakiej  nikt  już 
oprócz  niego  nie  używa.  Zawsze  więc  idzie  o  jakąś 
bardzo  powszednią  realność,  i  tylko  o  nią,  o  jakiś 
całkowicie  względny,  bardzo  przypadkowy  szczegół 
konkretny.  A  przecież,  gdy  ginie  taka  śmieszna  przy- 
padkowa jednostka  o  wiecznie  rozwiązujących  się  sznu- 
rowadłach od  trzewika,  jest  to  zawsze  ujawnieniem 
potężnego  dramatu  pomiędzy  tem  wszystkiem,  co  za- 
wiera się  w  kształt,  mający  znaczenie  dla  człowieka, 
a  wiecznie  bezkształtnem,  lub  po  swojemu  kształ- 
tującem  morzem  żywiołu,  o  którem  nie  wie  nikt,  co 
robi  ono  z  naszych  umarłych.  To  właśnie  codzienne, 
powszednie,  zawsze  uwarunkowane,  ograniczone  nasze 
życie  jest  rozrachunkiem  raz  na  zawsze  dokonywanym 
pomiędzy  tem,  co  ukazuje  się  nam  jako  czas  —  zakres 
naszej  władzy  —  a  czasem,  jaki  jest  poza  nami,  poza 
człowiekiem.  To  nasze  zawsze  tak  nie  uroczyste  w  mo- 
mencie przeżywania,  jak  gdyby  nie  gotowe,  nie  doj- 
rzałe życie  —  oto  jest  nasza  prawda  wobec  tego,  co 
jest  po  za  nami.  Tem  właśnie  jesteśmy.  Każda  nasza 
chwila  ryje  się  w  życiu  gatunku;  tak  jakeśmy  ją  prze- 
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żyli,  przeżyła  ją  ludzkość  w  nas,  w  naszem  wnętrzu. 
Niema  bowiem  organu  prócz  nas  samych  i  niema  prze- 
działu pomiędzy  tem,  co  przeżywamy  prywatnie  dla 
samych  siebie,  a  tem,  co  przeżywamy  dla  ludzkości. 
To  życie,  które  przez  nas  przepływa,  przez  nas  tylko 
ukształtowane  być  może;  tem  już  raz  na  zawsze  będzie, 
czem  je  my  uczynimy.  Religijne  znaczenie  życia  ludz- 
kości kojarzy  się  dziś  w  naszych  wyobrażeniach  z  ja- 
kiemiś  osobliwymi,  „operowymi"  momentami.  Złudze- 
nie! Każda  chwila  przeżyta  przez  nas,  jest  już  przeżyta 
raz  na  zawsze  tak  a  nie  inaczej,  zużytkowana,  usta- 
lona wobec  tego,  co  jest  poza  człowiekiem,  wobec 
sumującego  w  sobie  wszystko,  tak  jak  było,  nie  mo- 
gącego kłamać,  życia  gatunku.  Każda  nasza  chwila  jest 
przeciwstawieniem  się  głębinie.  Nie  odstraszy  się  losu 
staromodnym  krawatem,  chustą  w  kraty,  tabaczkowym 
frakiem:  to  właśnie,  co  jest  w  nas  samych,  to  nie  go- 
towe, nie  dojrzałe,  nie  przystrojone  jeszcze  w  szemat 
uszlachetniający  lub  poniżający  —  to  jesteśmy  my. 
Mylimy  się,  sądząc,  że  możemy  sobie  żyć  na  codzień 
w  ukryciu  przed  losem,  zdobywając  go  zastrzeżeniem, 
że  to  nie  wchodzi  w  rachunek,  a  od  czasu  do  czasu 
tylko  wstępować  na  estradę  i  przeżyć  na  benefis  abso- 
lutu jakiś  bezwzględnie  interesujący,  popisowy  kawałek. 
Niestety,  „absolut"  jest  o  wiele  bliższym  nas:  —  tu  się 
właśnie  mieści  w  naszem  własnem,  tak  powszedniem 
zazwyczaj  i  mało  oryginalnem  ciele;  tu  jest  on  i  nie- 
ustannie chwilę  za  chwilą  czynimy  w  nim  coś  istotnie 
bezwzględnie  —  raz  na  zawsze.  Postacie  Dickensow- 
skich  powieści  nie  są  mniej  rzeczywiste,  niż  ci  żydzi, 
do  których  zwracali  się  autorowie  ksiąg  „proroków",  — 
nie  dalsi  są  oni,  ani  bliżsi  tworzącej  piersi  Bożej. 
Wszędzie  i  zawsze,  każde  drgnienie  naszego  osobistego 
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życia  wnika  w  samą  istotę  ludzkiego  tworzenia ;  uwiecz- 
nia się  w  niem  każda  chwila  i  tu  jest  jej  sąd  osta- 
teczny; jest  bezwględnie,  jest,  jakąśmy  ją  uczynili,  taką 
już  pozostanie  i  nie  uczyni  się  już  jej  niebyłą.  Prawda, 
bezwzględna  prawda  ludzkiego  istnienia  nie  jest  zwią- 
zana bynajmniej  wyłącznie  z  jakiemiś  „łiistorycznemi" 
i  czy  też  „metafizycznemi"  cłiwilami:  takie,  jakiem  jest, 
jest  całe  życie  bezwzględnie.  Absolutnem  znacze- 
niem człowieka  jest  suma  tego,  co  przeżył  on:  to 
i  ijedno  i  to  już  nieucłironnie.  Niepodobna  uczynić  nie- 
'  przeżytem,  co  przeżytem  zostało.  Niepodobna  żyć, 
przeskakując  chwilę:  czas  cały,  jak  jest,  tętni  naszą 
odpowiedzialnością.  Żaden  wzgardliwy  sąd  o  tern,  co 
stanowi  naszą  codzienną  rzeczywistość,  nie  wykreśli 
jej  ze  spiżowej  prawdy  czasu,  który  nie  wraca,  w  któ- 
rym każda  chwila  jest  tylko  raz,  —  tak  już  niezmienna 
i  groźna,  —  jak  tercyna  Dantego.  Nic  nie  wstrzyma 
czasu:  nieustannie  przeżywamy  coś,  co  już  tak  a  nie 
inaczej  potem  istnieć  będzie,  jako  niezmienny  moment 
zbiorowej  walki  ludzkiego  gatunku.  To,  co  ukazuje  się 
nam,  jako  puste  widmo  czasu,  jest  właściwie  samą 
tą  walką,  nieustannem  wytężeniem  i  jeżeli  prawda  jest, 
że  życie  ludzkie  jest  sprawą  nieskończenie  ważną  dla 
człowieka,  każda  chwila  taka,  określona  właśnie,  jak 
przez  nas  przeżytą  została,  posiada  w  sobie  istotny 
majestat  religijnego  aktu.  —  Człowiek  —  kapłan  bez- 
wiedny,  pisał    Norwid.     nJężęlLJQ»__CCL  się  rozkłada 

*)  Gdy  pisałem  to,  nie  znałem  jeszcze  głębokiej,  czcigod- 
nej książki  Maurycego  Blondela  TA  et  i  on.  Paris.  Alcan  1893 
(w  handlu  księgarskim  wyczerpana).  W  pierwszych  jej  roz- 
działach tezy  tu  podtrzymywane  wyłożone  są  z  siłą,  przypo- 
minającą niejednokrotnie  Myśli  pokrewnego  Blondelowi  du- 
chem Pascala. 
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trwa  —  pisał_BergsoiL_^:^4fiSt.tQ__możliwe  jedynie 
Szięki  solidarności  z  tern,  co  się  nieustannie  tworzy"  —  / 
Pusty,  bierny  czas  trwa  jedynie  przez  związek  swój 
z  wysiłkiem.  Teorja  wartości  Marxa  może  ponieść 
klęskę  w  dyskusji  czysto  ekonomicznej,  zawiera  jednak 
w  sobie  głęboką  i  genjalną  intuicję  metafizyczną: 
krytykę  druzgocącą  drogiego  fejletonistom  Artura  Scłio- 
penhauera*).  W  tern  zrozumieniu,  że  czas  jest  formą 
naszego  stosunku  do  powszechnego  życia,  że  jest  ono 
w  nas  tak,  jak  on,  wszechobecne,  widzieć  należy  punkt 
wyjścia  wszystkich  płodnych  intuicji  i  rozstrząsań  filo- 
zoficznych. Czas  nie  jest  pozorem,  jest  formą, 
w  jakiej  ukazuje  ^ę  nani^  zbiorowa  ludzka  swoboda 
wobec  tego,  co  człowiekiem  nie  jest.  Może  to,  com 
powiedział,  zdołało  już  dać  pewne  wyobrażenie  o  tem, 
jak  dalece  miałem  słuszność,  nazywając  „humor"  głę- 
boko religijnym  w  nowoczesnem  znaczeniu  stanem 
duszy.  Fryderykowi  Schleglowi  przewijała  się  po  gło- 
wie ta  myśl  w  okresie  jego  rozrzutnej,  półboskłej 
młodości,  w  tej  przedziwnej  epoce,  gdy  Jena  cię- 
żarna była  jakimś  potężnym  mitem,  któryby  wchłonął 
w  siebie  intuicję  Goethego,  Schellinga,  etyczny  patos 
Fichtego,  Arystofanesowską  bezczelność,  słodycz  bez 
kresu  Novalisa.  Doświadcza  się  dziwnych  wzruszeń, 
przerzucając  karty  wydanych  przez  Minora  młodzień- 
czych pism  Schlegla.  Coś  potężnego  i  upajającego 
przedziera  się  po  przez  słowa,  dyszą  one  jakąś  nie- 

*)  Z  biegiem  czasu  zostanie  uznaną  niezaprzeczalna  prawda, 
że  M  a  r  X  był  przedewszystkiem  potężnym,  intuicyjnym  umy- 
słem filozoficznym:  ale  tego  się  nie  zrozumie,  póki  krążyć  bę- 
\  dzie  bajeczka  o  filozofie  Engelsie,  który  był  pierwszorzę- 
!  dnym  publicystą,  ale  absolutnie  nie  wcłiodzi  w  rachubę^  jako 
,'  filozof. 
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rozchłonkowaną,  usiłującą  ująć,  poznać  samą  siebie 
wiedzą,  i  rozumie  się  cały  tragizm  słów  Newmana,  że 
życie  ludzkie  bywa  nieraz  zbyt  krótkiem  dla  zrealizo- 
wania w  słowie  i  pojęciu  zasadniczej,  nieustannie 
obecnej  i  odczuwanej,  jako  obecna  —  prawdy.  Tu 
bardziej  niż  kiedykolwiek  czuje  się,  iż  duszą  filozofji 
jest  wierność  samemu  sobie,  jest  tworzenie  organów 
trzepocącej  się  na  dnie  duszy,  ożywiającej  nas  swem 
ciepłem  wizji  umysłowej.  Tu  tkwi  ona  w  nieskończo- 
nych możliwościach,  ukrytych  w  tem  zasadniczem  sto- 
pieniu w  jedno  indywidualności  z  powszechnością. 
Znaczenie  życia  naszego  jest  w  niem  samem,  takiem 
właśnie,  jakiem  jest,  —  a  nie  zaś  takiem,  jakiem  je 
mieć  byśmy  chcieli.  Nieskończenie  łatwo  ulegamy 
złudzeniu,  iż  bezwartościowe  jest  nierze- 
czywiste. Sądzimy,  że  prawdziwe  znaczenie  naszego 
życia  zawarte  jest  w  tym  etycznym,  filozoficznym,  este- 
tycznym i  t.  p.  sądzie,  jaki  wydajemy  o  samych  sobie. 
Na  miejsce  rzeczywistości  własnej,  rzeczywistości  kon- 
kretnego życiowego  procesu,  który  dokonywa  się  w  nas 
i  w  którym  bierzemy  udział,  przedstawiamy  szereg  lo- 
gicznych, estetycznych  tytułów  i  wydaje  się  nam 
że  gdy  zdołamy,  we  własnych  choćby  tylko  oczach, 
ustalić  pewien  stosunek  między  nami  a  temi  defini- 
cjami i  rubrykami,  sens  naszego  życia  został  już  przez 
to  samo  określony.  Sens  życia  naszego  to  nie  to,  co 
my  myślimy  o  sobie  —  nie  nasz  stosunek  do  zam- 
kniętych w  sobie,  wystarczających  samym  sobie,  este- 
tycznych, logicznych  i  t.  p.  określeń  i  systemów  — 
lecz  nasz  nieustanny,  ciągły  konkretny  udział  w  życiu 
takich  samych  niedokończonych,  stających  się,  a  wła- 
ściwie tworzących  siebie  istot.  Względność  nasza  jest 
naszem  absolutem.  Gdy  nadajemy  swemu  życiu  jakieś 
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bezwzględne,  nieskończenie  słuszne  znaczenie,  wy- 
mykamy się  samym  sobie  i  przesłaniamy  przed  sa- 
mymi sobą  prawdę  naszą  obrzędem.  Humor  jest  sta- 
nem duszy  religijnym,  a  niweczącym  obrzędowość: 
jest  wyzwoleniem  życia  od  wewnętrznego  popa,  przed 
którym  można  się  wykłamać.  Jest  on  wielką  szkołą, 
uczącą  nas  poprzestawać  na  naszej  „względności", 
i  przyjmować  za  nią  całkowitą  bezwzględną  odpowie- 
dzialność, przeżywać  samych  siebie  tu  —  w  piersi 
własnej  —  a  nie  w  jakiemś  historjozoficznem,  meta- 
fizycznem,  czy  estetycznem  niebie.  Gdy  burza  po- 
chwyci na  morzu  wątły  statek,  niczem  wydaje  się 
męstwo  serc  i  siła  mięśni  wobec  żywiołu:  niczem, 
czemś  bezwzględnie  znikomem,  bezwzględnie  nie  wy- 
starczającem  jako  przeciwwaga  huczącego  orkanu. 
Gdyby  jednak  majtkowie  i  wioślarze  sądzili,  że  ocale- 
niem ich  może  stać  się  tylko  coś  bezwzględnie  tu  wy- 
starczającego, przekonaliby  się,  że  ocean  nie  liczy  się 
z  logicznemi  doskonałościami.  Tacy,  jakimi  są  oni  — 
są  oni  tu  bezwzględnie,  są  absolutni  wobec  naporu 
fal  i  szumu  wichru.  Nigdy  niegotowy,  zawsze  niedoj- 
rzały, stający  się,  rwący  się,  poczynający  człowiek  jest 
swą  bezwzględną  osłoną  wobec  bezmiaru  i  żyje  tylko 
tem,  że  swoją  względność  śmiało  i  bezwzględnie  prze- 
ciwstawia nacierającemu  chaosowi.  Poza  własną  swą 
piersią,  własną  swą  istotą  nie  znajdzie  żadnej  rzeczy- 
wistości, jeżeli  tą  pierwszą  i  zasadniczą  wzgardzi.  Nie 
zniknie  ona  przez  to,  że  nie  będzie  on  jej  widział; 
nie,  godzinę  za  godziną,  chwilę  po  chwili  będzie 
nim  to  właśnie,  co  sam  on  w  sobie  zlekceważył 
i  jako  rzecz  lekka  zaważy  on  na  nieprzebaczających 
szalach.  Myśleć,  czuć.  swoją  względnością,  nie  prze- 
inaczać jej,  nie  kłamać  sobie  —  przezwyciężyć  nałóg 
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myślenia  o  sobie  w  kategorjach  zamkniętych  —  oto 
szkoła  humoru.  Gdyby  człowiek  mógł  sobie  wystar- 
czać, nie  było  by  już  życia.  Życie,  to  jest  właśnie 
to  śmiałe  i  nieustraszone,  uporczywe  zmaganie  się 
wszystkich  niewystarczających,  tak  lub  inaczej  ograni- 
czonych, nie  monumentalnych  istot  ludzkich  groźnemu 
pozaludzkiemu  światu.  Nie  tam,  gdzie  mię  już  nie 
może  dosięgnąć  śmiech,  ale  tu,  gdzie  otacza  on  mię 
jak  żywioł  i  atmosfera  —  żyję  i  jestem.  Biada  czło- 
wiekowi, który  nie  czuje  się  nigdy  już  śmiesznym. 
Jest  już  więc  doskonały,  ma  bezwzględną  słuszność, 
przestał  żyć,  nie  chce  już  stać  się  niczem  innem.  (Kto 
nie  jest  w  stanie  dźwignąć  się  na  skrzydłach  własnego 
śmiechu,  ten  przerzucany  jest  jak  martwy  ciężar  przez 
śmiech  cudzy.  Gdy  czujemy  się  pełnymi  majestatu 
w  sobie,  zawsze  nasuwa  się  obawa,  że  coś  poza  nami 
uprawia  z  nami  jakąś  całkiem  cyniczną  grę  w  piłkę.  Pod- 
rzucany na  prześcieradłach  Sanszo-Panszo  myślał  zrazu 
że  to  zaczyna  się  jego  wniebowstąpienie).  Dotąd 
tylko  żyjemy,  póki  jesteśmy  materją,  objektem  — 
możliwego  śmiechu.  Śmiech  nie  zaprzecza,  nie  zabija; 
samego  siebie  można  ująć  jedynie  po  przez  śmiech: 
męstwo  nasze  jest  w  nim.  Śmiano  się  nie  na  jednym 
z  niezdobytych  bastjonów.  Cienie  i  upiory  tylko  nie 
znają  śmiechu.  Tacy,  jakimi  jesteśmy,  czujący,  że  każ- 
dej chwili  stracić  możemy  wszelkie  prawo  do  istnie- 
nia, śmiechu  godni,  w  tym  śmiechu  broniący  samych 
siebie,  jedynej  naszej  rzeczywistości,  która  właśnie 
dlatego,  że  sama  z  siebie  się  natrząsa,  ginąć  nie  chce, 
chce  ginąć  jak  najpóźniej,  ustępując  sile,  nie  słabości 
własnej  —  stoimy  wobec  żywiołu,  zmagamy  się  z  nim. 
Nie  broni  nas  żaden  majestat,  tylko  własne  męstwo, 
własna  siła.  Kto,  by  być  mężnym,   potrzebuje  uroczy- 
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stego   ku   sobie  spojrzenia,    samouwielbienia,    monu- 
mentalności, ten  już  podziwem  swym   zakreślił  swoje 
granice,  a  te  są  zawsze  wobec  nieskończoności,  ude- 
rzającej na  nas,  niedorzecznie  śmieszne.  Życie  nie  po- 
trzebuje i   nie  znosi   słuszności,   stwarza  ją,  więc   jej 
niema:  chce  trwać  i  walczyć,  jako  uporczywa,  nie  co- 
fająca   się    przed    niczem   —   niedorzeczność.    Nasze 
ja  to  nie  jest  wzór  absolutny,   ale  także  nie  jest  rzecz    .  '^ 
absolutnie  lekceważenia  godna.  Jest  pełne  ograniczeń, 
ale  jest  dla  nas  jedynym   dostępem  do  wszelkich  ma-    ; 
zliwości:    szczelnie   określoną,   fantastycznie  powyrzy-i 
lianą  furtką  w  nieskończoność.   Takie,    jakiem  jest  — 
Test  naszą  jedyną  prawdą,  jedyną  rzeczywistością  wobec 
wszechświata.  Śmieszną  rzeczywistością.   O  tak  —  ale 
złudą    i    pozorem,    bierną    materją    bynajmniej.    Ta- 
kim, jakim  jestem  —  jestem,  ale  to  moje  ograniczone 
ja  jest  całym  moim  bytem ;  więc  biada,  gdy  ktoś  usi- 
łuje je  traktować  jak  nierzeczywistość:   tu  w  tym  nie- 
doskonałym konkrecie  przebywam   cały;  niema  mnie 
poza    nim.    Śmieszny  i    ograniczony   —   ale    samym 
śmiechem  zwiastujący  swą  prężność— kształt  siły.  Habeas 
corpusl  Nie  wstydź  się  mieć  ciało.   Nie   na  chmurach 
przebywamy,  nie  na  łonie   absolutu  —  ale  tu  właśnie 
jako    ta    zdumiewająca    cielesno-psychiczna    rzeczywi- 
stość.   Nie  swoboda  więc,  jako  absolutnie  wyzwolone^ 
od  walkf  samowolne    tworzenie,  ale  siła;   siła,   ogra-  ^ 
niczona,  lecTTzeczywista.  raz   jeden  tylko   rśfriielyra. 
Nie  widmo  —  nie  wzór  z  tablicy  praw,  lecz  coś,  co 
na  niezu  pełności  swej,  na  ograniczeniu  polegać,  opie- 
rać się  musi,   musi    umieć  przeciwstawiać  się  i   zwy- 
ciężać. Gardzi  człowiekiem,  kto  nie  umie  go  czcić  po 
przez  śmiech.  Tylko  kłamstwo,  złudzenie,  pozór  —  są 
zawsze    poważne.   Dusza  dostojna:  to    uduchowienie 

Legenda  Młodej  Polski.  23 
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wroga  swobody  i  piękna  „ducha  ciężkości"  —  (Geist 
der  Schwere).  Młoda  Polska  nie  kochała  śmiechu. 
Nowaczyński  go  miał  i  przeląkł  się  go:  nie  życia 
tylko,  nie  następstw  swej  satyrycznej  działalności,  ale 
także  i  siebie  samego.  Młoda  Polska  nie  chciała  mieć 
śmiechu,  bo  nie  miała  sama  w  siebie  wiary.  Starała 
się  zawsze  siebie  nie  widzieć.  Alibi  szukafa~w  sztuce, 
metafizyce,  pisaniu.  Nie  miano  tu  odwagi  przeciwsta- 
wić samych  siebie  twardemu  światu  i  tworzono  dwa 
kłamstwa,  pozornie  sprzeczne,  właściwie  wspierające 
się  wzajemnie.  Jedno  uroczyste:  indywidualność 
niezdolna  do  walki,  —  a  więc  nietykalna,  absolutnie 
nieruchoma ;  nie  człowiek  —  przenigdy  ale  wizja  abso- 
lutiirćzysty  duch,  jaźń  na  pustyni  etc;  drugie  lisio 
uśmiechnięte,  pobłażliwe,  wytwornie  ironiczne:  to, 
czem  się  jest  —  miły  Boże  —  to  tylko  empirja, 
coś  co  właściwie  nie  istnieje,  —  tylko  życie.  Rzecz  cie- 
kawa, ta  sama  rzeczywistość  czuła  się  lekceważenia, 
co  najwyżej  pobłażania  godną  —  i  właśnie  dlatego 
musiała  być  uznana  za  absolut,  wyniesiona  poza  świat. 
Habeas  corpus!  Tu  przedewszystkiem  nie  chciano  mieć 
ciała.  Żyć  myślą  tu,  gdzie  się  cieleśnie  żyje,  — 
a  więc  z  konieczności  działa:  co  znowu?!  W  zaświaty! 
W  zaświaty!  Młoda  Polska  —  jakże  niekłamanie  śmie- 
szne zjawisko  na  tle  nieustannie  potężniejącej  Europy. 
To  ciągłe  paplanie  o  smutkach  dusz,  rozpaczach,  te 
kokietujące  demonizmy...  to  wszystko  jest  śmiechu 
godne.  Tak  jest.  Ta  oto  gromadka  miała  tworzyć 
wiarę  narodu,  chciała  ją  tworzyć  gdzieś  tam  w  chmu- 
rach, tam,  gdzie  bezsilne  ja  grzmiało  jak  nieskończo- 
ność, a  słaby  człowiek  bił  czołem  w  proch  i  spisywał 
jako  objawienie  to,  w  co  nie  zdołałby  uwierzyć  sam, 
gdyby  miał  słowa  własne   ugruntować  przed  sobą... 
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To  nie  ja  piszę  —  lecz  coś  pisze  we  mnie,  to  jest 
przeważające  tutaj  stanowisico.  Gromadlca  kilku-  / 
dziesięciu  ludzi  tworzyć  miała  siłę  dziejową,  wiarę 
narodową,  własną  zbrojną  i  zwycięską  narodową 
duszę.  To  miała  być  prawda,  czy  też  tylko  uroczysty 
nastrój?  Śmieszna  prawda!  —  bez  nauki,  bez  środków 
materjalnych,  wobec  ciemięstwa  obcych,  obłudy  i  obo- 
jętności swoich.  A  przecież.  Każda  siła,  gdy  się  po- 
czyna, jest  niczem  wobec  świata,  w  który  ma  się 
wszczepić.  Byleby  tylko  chciała  być  sama  wobec  siebie 
rzeczywistością.  Trzeba  mieć  odwagę  przyjąć  wła- 
sną, poczynającą  się  śmiechu  godną  rzeczywistość. 
Śmiesznym  i  bezsilnym  był  Luter,  majestatycznym  usi- 
łował być  Leon  X,  usiłował  on  zniweczyć  swego 
przeciwnika  poczuciem  popełnianego  przezeń  nie- 
taktu. Każdy  początek  dziejowy  jest  zawsze  brutalnem 
pogwałceniem  smaku,  żadna  z  ustalonych  form  nie 
może  poznać  się  w  tem,  co  jest  zaczynaniem.  Trzeba 
mieć  odwagę  „złego smaku",  „nietaktowności",  „śmie- 
sznego" zerwania  ze  światem,  który  tak  przedziwnie 
zdaje  się  sobie  wystarczać  —  w  takich  właśnie  chwi- 
lach. Wszystko,  co  się  poczyna  jest  poza  prawem, 
poza  prawdą,  poza  pięknem,  majestatem ;  to  wszystko 
przyjdzie,  kiedy  dojrzeje,  do  starości  chylić  się  zacznie 
dzieło.  Gdybyż  w  Polsce  przestali  mówić  poma- 
zańcy, ludzie  majestatyczni,  senni,  dostojni,  ociężali: 
gdyby  pojawiło  się  prężliwe  młode,  nie  lękające  się 
śmieszności,  umiejące  się  śmiać  życie.  Groźną  rzeczą 
i  pełną  zapowiedzi  jest  śmiech  —  oznaką  rzeczywi- 
stości. Czy  nie  widzisz,  że  śmieję  się?  —  znaczy  to: 
mocno  tkwię  w  swojej  skórze,  znam  wszystkie  swe 
braki  i  nie  przeszkadzają  mi  się  one  poruszać,  szpe- 
tota moja  nie  znika  —  ale  przestaje  być  argumentem 
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przeciwko  życiu,  które  pomimo  wszystko  w  niej  i  z  niej 
śmiać  się  umie.  Śmieję  się ;  więc  biada  temu,  kto  mnie 
tknie:  tu  właśnie  przebywam  w  tym  organicznym  by- 
cie, zrosłem  się  z  nim,  jestem  nim ;  śmiech  jest  du- 
cłiowym  synonimem  prężności.  Nie  śmieją  się  dziś, 
nie  umieją  się  śmiać  w  Europie.  Nie  ma  śmiecłiu  we 
Francji,  ani  w  Niemczecłi,  które  łiodują  w  sobie  par 
force  manję  wielkości.  Jest  tak,  jak  gdyby  się  nic  już 
nie  miało  zacząć.  Jak  gdyby  wszystko  było  już  wyre- 
żesyrowane  przez  wielką  firmę  dziejowycłi  „Pompes 
funebres".  Nie  śmieje  się  klasa  robotnicza:  nie  dają 
jej  poznać  całego,  młodego  zuchwalstwa  jej  sprawy. 
Nie  dlatego  się  zwycięża,  że  się  jest  doskonałym.  Do- 
skonałość niczego  nie  pragnie.  Zwyciężają  ci,  co  naj- 
więcej mają  odwagi  dla  siebie  i  od  siebie  żądać.  Klasa 
robotnicza  nie  zdobędzie  się  na  swoją  poezję,  póki 
czynić  ją  będą  wykonawczynią  jakiejś  teologji.  Poma- 
zańcy pańscy  nie  śmieją  się  nigdy,  są  oni  sztywni 
i  uroczyści  jak  marjonetki.  W  wielkim  Engelsowskim 
teatrze,  jest  proletarjat  zwyciężającą  marjonetką,  wy- 
suwaną na  pierwszy  plan  przez  mechanizm  praw  nie- 
zależnych od  niczyjej  woli.  Tu  jest  miejsce  tylko  na 
spinozystyczny  śmieszek  ironji,  lub  na  jakieś  bez- 
względne przerażenie,  które  wyzwała  się  w  śmiechu, 
tak  dobrze  znanym  Dostojewskiemu.  Wielki  ruch  dzie- 
jowy nie  może  poprzestać  jako  na  zasadniczym  swym 
objawie  na  groźnym  miarowynj  rytmie  walącego  nie- 
przepartą masą  tłumu.  Wiara  w  konieczność  zwycię- 
stwa wyjaławia;  wierzyć  trzeba  w  siebie  —  a  nawet 
nie  zdawać  sobie  sprawy  z  tej  wiary,  nie  czuć  jej  jako 
czegoś  odrębnego.  Jest  to  niebezpieczny  symptomat, 
gdy  ktoś  usiłuje  wszystko  udowodnić,  mieć  słuszność. 
Słuszność  dowiedziona  —  to  zawsze  apel  do  gotowej  już 
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istniejącej,  usystematyzowanej  treści.  To  co  ma  być 
stworzone,  dowiedzione,  być  nie  może;  zrywa  bowiem 
zami^nięte  koło  tożsamości.  Argumentem  twórczości 
jest  sama  twórczość  i  nic  prócz  niej  samej.  Humor 
jest  postawą  duchową,  pozwalającą  nam  myśleć  o  sa- 
mych sobie  nie  w  icategorjach  słuszności,  lecz  tworzą- 
cego się  życia.  Jest  on  niewykluczającą  tworzenia,  ro- 
dzenia rzeczy  nowych  postacią  koordynowania  wysił- 
ków. Wyprowadza  on  nas  poza  szranki  podmiotowości 
—  a  jednocześnie  nie  zamraża  w  żadnym  gotowym, 
wykrystalizowanym  już  przedmiocie.  Życie  nie  staje 
się  tu  logicznym  czy  estetycznym  lub  etycznym  pla- 
nem. Humor  przełamuje  platonizm  wartości  a  zacho- 
wuje jej  moc  zespalającą,  zespala  on  sam  wysiłek  jako 
taki,  nie  zaś  jakiś  przepisany  rezultat.  Czemkolwiek 
bądź  jesteś  i  będziesz  wobec  życia  —  stanowi  to 
twoją  jedyną  siłę.  Carlyle  pisze  Sartora  Resartusa,  nie- 
mal auto-parodję,  Nietsche  —  Zaratustrę  —  dytyramb. 
Carlyle  nie  potrzebował  swej  rzeczywistości  przeina- 
czać, by  czuć  się  siłą,  nie  potrzebował  osamotnienia, 
bo  czuł  się  twórcą  wewnątrz  dziej  owo  zawi- 
kłanego  losu,  nie  ponad  nim.  Nie  chciał  baśni 
o  samym  sobie,  lecz  rzeczywistości.  Rzeczywistość  twór- 
cza, jakże  pozna  ona  siebie  —  aby  twórczości  właśnie, 
niebywałego,  nieznanego  nie  zatracić?  Poznanie  posłu- 
guje się  tylko  dokonanemi  już  formami,  jakże  myśleć, 
czuć  w  nich  niedokonane.  Jest  ono  tem  właśnie, 
czemu  te  formy  zaprzeczają,  co  lekceważą  one,  co  jest 
wobec  nich  przedmiotem  szyderstwa  i  śmiechu.  Przy- 
jąć trzeba  wyzwanie,  poznać  się  właśnie  w  tym  śmie- 
chu form,  w  ich  wzgardliwem  migotaniu  nad  nami, 
aż  zwolna  staje  się  rzecz  cudowna.  Szyderskie  pro- 
mienie —  gdy  się  ma  odwagę  skierować  je  we  własne 
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serce,  w  sam  żywy  centr  naszej  istoty,  w  nieznające 
samo  siebie  święte  świętych  —  wrastają  w  nas,  z  nas 
zaczynają  promieniować  i  śmiech  form,  co  w  nas  go- 
dził, z  nas  teraz  wybucha  i  wznosi  nas  ponad  formy. 
W  ten  sposób  tylko  doi^onywa  się  realny  psychiczny 
sicoi<  w  konl^retne,  choć  nieznane,  w  ten  tylko  sposób 
urabiają  się  organy  czucia  dla  tego,  co  jest  w  nas  naj- 
istotniejsze, i  dlatego  właśnie  po  raz  pierwszy  zjawio- 
ne, nie  przewidziane.  Wszystko  inne  staje  się  z  ko- 
nieczności nie  samopoznaniem,  lecz  baśnią.  Baśń  o  sa- 
mych sobie  ta  lub  inna  —  czy  nie  jest  to  typ  współ- 
czesnego psychicznego  życia?  Nadejdzie  z  nas  lub 
z  poza  nas  coś,  co  nas  porwie,  przeinaczy,  ukaże 
nam  własną  istotę,  powoła  na  tron  nieznanego  kró- 
lestwa. Cała  nasza  metafizyka  pułapką  jest  najczęściej 
na  ptaka  Roka,  który  unieść  ma  z  sobą  gdzieś  w  nie- 
znane nowoczesnego  Sindbada.  Być  może  zresztą,  że 
i  teraz  przeżywamy  jakąś  cudowną  baśń,  jak  ów  mło- 
dzieniec w  przedziwnym  Hoffmannowskim  złotym 
wazonie,  nie  umiemy  jej  tylko  poznać,  przebudzić  się, 
czy  też  zasnąć  do  jej  poznania.  Zawsze  jednak  tym 
jesteśmy:  oczekującymi  na  dobrą  wróżkę.  Okres  doj- 
rzałości R.  Burnsa  datuje  Carlyle  od  tej  chwili  gdy 
przestał  on  czekać  na  jakiś  „gotowy"  świat.  Dlatego 
mają  dla  mnie  dziś  jakąś  platońską,  leczniczą  dla  dusz 
wartość  —  opowiadania  R.  L._Stevensona.  Stevenson 
wznowił  formę  literacką  bajki  arabskiej  i  przeniósł  ją 
tylko  na  zachód:  —  i  tak  mimowiednie  zawarł  w  sa- 
mej formie  całą  krytykę  i  samowiedzę  kultury.  Patos 
zachodu  czuje  się  tu  mocą  przeciwstawienia;  przeciw- 
stawienia, które  tkwi  w  samej  formie  tylko,  w  głębo- 
kości wewnętrznego  stylu.  Zachód  pomyślany  w  for- 
mie wschodu  skrzy  się  tu  w  całej  samoistności,  i  gdy 
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Miciński  każe  tej  biednej  Teofano  mówić  o  indyjskiej 
mądrości  z  przed  lat  10000  —  spoglądam  na  mały 
tomik  klubu  samobójców,  na  Kima  i  tracę  ochotę  dO 
poważnej  dysputy,  i  tylko  mocą  dziwnych  skojarzeń 
widzę  nagle  przed  sobą  poczciwą  kawiarnię  krakowską. 
Jest  powtarzam  głęboka  mądrość  poza  uciesznemi 
opowieściami,  prawdziwie  platońska  ironja  utajona 
jest  w  ich  kompozycji  i  będę  miał  już  na  zawsze  bar- 
dzo słabe  mniemanie  o  filozoficznych  uzdolnieniach 
każdego,  kto  nie  będzie  gotów  każdej  chwili  rzucić 
Wundta,  Corneljusa,  albo  Petzoldta  —  dla  odczytania 
na  nowo  któregoś  z  tych  krystalicznych  tomików.  Bo- 
haterem bajki  jest  zawsze  głęboko  nowoczesny,  a  więc 
pozbawiony  woli,  a  szukający  swojej  jaźni  człowiek, 
wpleciony  w  nowoczesny,  skomplikowany,  inten- 
zywnie  żyjący  świat.  Dumne  ja,  oczekujące  na  tajem- 
niczą moc,  co  nagle  uskrzydli  je  i  porwie,  spogląda 
nieskończenie  z  góry  na  „filistra":  powinno  ono  wie- 
dzieć, że  tu  właśnie  ma  przed  sobą  —  cząstkę  swego 
bóstwa.  Baśniowość,  to  nieodpowiedzialność  przyjęta; 
przeklęte,  szare  filisterskie  życie  jest  tą  wróżką  właśnie, 
która  dokonywa  zaklęć  i  czarów  nad  samotnemi,  ocze- 
kującemi  cudu  duszami.  Kto  chce  baśni,  zamienia  swą 
duszę  w  teatr  złudzeń  i  oddaje  prosperową  laskę  znie- 
nawidzonemu panu  życia,  —  bourgeois  —  filistrowi. 
I  najczęściej  jest  tak,  że  sama  jaźń  mistyczna  spleciona 
jest  w  jedno  ze  swym  impresarjem  magikiem,  który 
zmienia  światło  w  lirycznej  latarni  cudów.  Stevenson 
z  przedziwną  maestrją  igra  temi  przeciwstawieniami, 
ukazuje  on  nowoczesny,  żelazny  —  drapieżny  świat, 
jako  prawdziwego  władcę,  w  którego  ręce  składają 
swe  losy  wszyscy,  którzy  od  życia  oczekują  nie  od- 
powiedzialności i  pracy,  lecz  cudu.  Surowa,  i  głęboka 
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prawda  rozbrzmiewa  po  przez  srebrzysty  dziecinny 
śmiech  tych  i^siążeic:  —  wszędzie,  gdziekolwiel<  bądź 
jesteś  —  siebie  masz  tyll<o,  własną  siłę,  własną  od- 
wagę inicjatywy  i  czynu.  Jeżeli  nie  pojmiesz  tego,  nie 
wesprzesz  się  na  sobie  —  oddasz  się  we  władzę  nie 
cudu,  lecz  istniejącego  poza  tobą  życia.  „Gdziekol wiele 
bądź  jesteś,  wyprostuj  się  w  obliczu  Boga  i  czyń" 
czyń,  jak  gdyby  nigdy  żaden  czyn  nie  ginął,  jak  gdyby 
nie  ginął  żaden  akt  woli.  Idąc  na  dno,  zalewany  przez 
falę  —  w  obliczu  śmierci  i  szumiącego  zapomnienia  — 
myśl  tak,  jak  gdyby  ostatnia  wola  twoja  miała  być 
hasłem  i  rozkazem  wobec  nieskończoności ;  do  ostat- 
niej chwili,  która  będzie  twoją  —  ty,  który  jesteś,  czuj 
się  sprawcą,  —  bądź.  Książki  te  pisane  są  dla  roz- 
rywki, jak  bajki  —  a  są  chwile,  że  wobec  uśmiech- 
niętej mądrości  tego  szkota  rozpływa  się  cała  tra- 
giczna mgła  otaczająca  postacie  Ibsena,  że  ponad 
niemi  wszystkiemi:  Rosmerem,  Borkmanem,  rzeźbia- 
rzem z  epilogu  —  dźwięczy  oceaniczny  śmiech  tego 
pisarza.  I  to  jest  rzecz  najważniejsza. 

Ta  utajona  filozofja  nawpół  dziecinnych  książek 
Stevensona  nie  może  być  przypisana  jemu  samemu  oso- 
biście. Stanowi  ona  cząstkę  tego,  co  można  by  nazwać 
w  odróżnieniu  od  nieświadomego  psycho-f izjo- 
logji,  nieświadomem  kultury.  Gdy  wydaje  się, 
utwory  tego  poety  dominują  nad  sentymentalizmem  że 
tak  wybitnych  twórców  jak  np.  Ibsen,  Maeterlinck, 
Gorkij,  Żeromski  —  to  dzieje  się  to  nie  dzięki  indy- 
widualnemu talentowi  Stevensona.  Wydaje  się  nam  nie- 
zaprzeczalnem,  że  talentem  niedorównywa  on  żadnemu 
z  wymienionych  tutaj  pisarzów:  wyższość  jego  jest 
wyższością  angielskiej  kultury,  angielskiego  organizmu 
narodowego.  Chwila  trzeźwej  analizy  przekona  każdego 
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nieuprzedzonego  krytyka,  że  tak  prozaiczne  przed- 
mioty, jak  okręty,  znajdujące  się  w  posiadaniu  danego 
narodu,  ich  ilość,  i  t.  p.  nie  są  rzeczą  obojętną  dla 
estetyki.  Nowoczesny  spojony  mocą  techniki  i  przemysłu 
świat  istnieje  w  umysłach  pisarzów  polskich  lub  ro- 
syjskich, jako  system  pojęć  oderwanych;  —  dla  Ste- 
vensona,  Wellsa,  Kiplinga  jest  to  obraz  konkretny, 
mocno  zakorzeniony  w  ich  wrażliwości,  spowinowacony 
z  jej  rytmem.  Żelazna  mowa  tego  świata,  jego  nie- 
ustanne, nierozumujące  wytężenie,  to  jedno  ze  źró- 
deł, jeden  z  tonów  zasadniczych  angielskiego  humoru. 
To  przekonanie,  że  żaden  ludzki  czyn  nie  ginie,  które 
stanowi  jeden  z  rysów  zasadniczych  rozpatrywanego 
tu  stanu  duszy  jest  właściwie  wynikiem  stwierdzanej 
przez  nieustanne  doświadczenie  mocy  angielskiego 
organizmu  ekonomicznego.  Angielska  literatura  wy- 
rosła w  o  wiele  bliższym,  niż  jakakolwiek  inna  z  li- 
teratur europejskich,  związku  z  działalnością  ekono- 
miczną narodu.  Typ  pisarza  nie  był  tu  tak  oddalony 
od  typu  działacza,  przedsiębiorcy,  ekonomicznego,  jak 
to  miało  miejsce  we  Francji,  Niemczech,  u  nas.  Lite- 
ratura angielska  myśli  i  czuje  istotnie  stalowym  orga- 
nizmem nowoczesnej  wytwórczości.  Pisarz  angielski 
ma  w  sobie  jako  cząstkę  swej  bezwiednej  tradycji  po- 
czucie związku  ze  światem  ekonomicznej  energji.  Być 
może  stało  się  to  przez  pośrednictwo  żeglugi  i  morza. 
Morze  jest  nieustanną  epopeą  towarzyszącą  każdemu 
momentowi  angielskiego  życia :  dzięki  niemu  też  może 
uzyskały  swe  estetyczne  samopoczucie  wartości  czysto 
ekonomiczne.  Ekonomja  istnieje  w  literaturach  fran- 
cuskiej, niemieckiej  jako  coś,  znajdującego  się  wła- 
ściwie poza  życiem  psychicznem:  w  Anglji  jest  ona 
odczuwana  jako  zbiorowe  dzieło,  za  którą  cząstka  od- 
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powiedzialności  spada  na  każdą  jednostkę.  I  nie  idzie 
tu  nawet  o  wytwórczość  jako  taką,  lecz  o  stan  duszy 
wytwórcy;  stan  duszy  ten  jest  tutaj  podłożem  psy- 
chicznem,  z  którego  rodzą  się  najbardziej  intenzywne, 
wyrafinowane  formy  i  postacie  artyzmu.  Człowiek 
czuje  tu  swą  samoistność  wobec  żywiołu:  dumny  patos 
poezji  Browninga  lub  Swinburne'a  urodził  się  w  po- 
czuciu, że  świat  ludzkich  wartości  jest  dziełem  odwagi 
i  mocy,  narzuconem  żywiołowi  i  utrzymywanem  wbrew 
jego  naciskowi.  Raz  jeszcze  powtarzam,  że  morze  było 
tu  zapewne  tą  wizją,  która  pozwalała  stanom  dusz 
niezbędnym  w  życiowej  walce  przerastać  w  świat  arty- 
stycznego tworzenia  i  poznania.  Człowiek  w  literaturze 
angielskiej  rozpatrywany  i  odczuwany  jest  zawsze  jako 
działacz,  jako  odpowiedzialny  ośrodek  energii.  Ludz- 
kość jest  tu  zawsze  oblegana  przez  żywioł,  czy  czuje 
to  jako  obecność  grzechu  jak  u  Miltona,  czy  jak  eko- 
nomiczną konieczność  jak  u  statystów;  istoty  rzeczy 
to  nie  zmienia;  bankructwo  wolLJgst^  tu  odczuwane 
jak  szpetota.  Religijna,  tragiczna  powaga  zawarta  jest 
w  każdem  postanowieniu;  istnieje  wobec  wypaczeń 
woli,  jej  zaniku,  to  odczucie,  jakie  cechować  mogło 
starożytnych  rzeźbiarzy  wobec  ułomności  cielesnych. 
W  zestawieniu  z  pięknem  innych  narodów,  „piękno" 
angielskie  zdaje  się  posiadać  jakąś  odrębność  jak  by 
rasy.  To  nadaje  charakter  dziwnej  głębokości  samemu 
sposobowi  ujmowania  zjawisk  psychicznych:  angielski 
powieściopisarz  ukazuje  nam  poza  oddzielnem  prze- 
życiem całą  strukturę  społeczno-dziejową.  Zdolność 
do  samoistnego,  czynnego  życia  jest  tu  linją  rozgra- 
niczającą; gdzie  tej  zdolności  niema,  same  wzruszenia 
estetyczne  nie  powstają.  Potężny  organizm  zbiorowej 
energji  stanowi  tu  nie   poddawane  w   wątpliwość  tło; 


363 

jest  to  wielkie  angielskie  a  priori.  A  priori  to  zmie- 
nia nazwy,  ale  istota  jego  pozostaje  ta  sama:  polega 
ona  na  poczuciu  wielkiej  zbiorowej  energji,  która 
wchłania  w  siebie  wytężenia  woli  i  działania  jednostek, 
nie  pozwala  im  zginąć.  Ta  wielka  siła  czynna  potrze- 
buje nieustannego  dopływu  żywych  wysiłków:  zdoła 
ona  wszystko  zużyć.  To  zaufanie  do  nieprzewi- 
d  z  i  a  n  o  ś  c  i,  wiara  w  czynne  bogactwo  życia,  pod- 
danie się  jego  pędowi,  —  to  rys  najgłębszy  przecież 
może  tego  wielkiego  wychowawcy,  jakim  był  Shakes- 
peare.  I  gdy  Blake  uznaje  zasadniczo  moralne  zna- 
czenie wyobraźni  —  wyrasta  on  z  głębokich  korzeni 
angielskiej  duszy.  To  samo  zagadnienie  stanowi  oś 
ogniskową  tej  mistyki,  —  a  właściwie  tej  potężnej,  je- 
dynej w,  swoim  rodzaju  religji  indywidualnej,  którą 
odnaleźliśmy  i  ukazali  na  dnie  humoru.  Myśl 
musi  ogarnąć  nieprzewidziane,  świadomość  tworzyć, 
kształty  dla  twórczości;  wyobraźnia  tworzy  organy, 
mocą  których  najbardziej  skomplikowane,  nowe  je- 
dyne postacie,  zjawiska  życia  mogą  ująć  zawsze  siebie, 
porwać,  wydźwignąć.  Grzech  rodzi  się  dla  Blake'a 
z  niedostateczności  uświadomienia,  grzechem  staje  się 
cząstka  naszej  istoty,  której  nie  umieliśmy,  nie  śmie- 
liśmy poznać,  grzech  to  wynik  bierności,  bezwładu 
samowiedzy.  Matęźenie  życia  jesf  zasadniczą -ftQJg|:ąbszą 
wartością:  tylko  dla  pracy  i  inicjatywy  roztwiera  się 
świat.  —  Gdziekolwiek  bądź  jesteś,  wstań  i  twórz,  oto 
zasada.  Grz&ciiejn  zasadniczym  jest  życie 
bezpłodne:  na  szczycie  woli,  nieustannego  wytę- 
żenia całej  istoty  sam  człowiek  —  jako  całość  —  jako 
twórcza  energja  staje  się  żywiołem,  wielką  siłą,  utkaną 
z  tysiąca  sprzeczności,  rozdartą  a  przecież  jednolitą 
wobec  uderzającego  na  nią  pozaludzkiego  świata.    Do 
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Żywiołu  dochodzi  się  tu  po  przez  najwyższe  natężenie 
twórczości,  nie  przez  kontemplacyjny  zanik  woli. 
Shakespearowski  patos  na  tern  właściwie  polega,  że 
nie  wyklucza  on,  nie  niweluje  żadnej  postaci  twór- 
czości: jest  to  stan  duszy,  który  nie  zabija,  nie  wy- 
trawia żadnej  formy  życiowej  płodności.  Głębszem  od 
wszystkiego  jest  zaufanie  do  życia,  do  wszystkiego  co 
je  dźwiga.  Życie  nie  wymaga  tu  żadnych  usprawiedli- 
wień, tworzy  je  wszystkie,  w  swoich  granicach  przyj- 
muje i  ponad  nie  wyrasta.  Nieprzewidziane,  po  raz 
pierwszy  mające  być  życie  głębsze  jest  od  wszel- 
kich przewidywań  planującej  myśli.  Jedynie  po  przez 
twórcze  wyczerpanie  własnej  istoty,  po  przez 
wydobycie  z  siebie  całego  swego  czynu,  po  przez 
maximum  natężenia  i  energji  —  dochodzi  człowiek 
do  tego  stanowiska,  które  ukazuje  się  gdzieindziej  jako 
bierne  rozpłynięcie  w  żywiole.  Żywioł  to  jest  właśnie 
rzetelny  stosunek  do  swojej  siły,  jedynie  jako  siła 
pojąć  możemy  twardą  istotę  świata.  Wszechogarnia- 
jąca solidarność  wysiłku  towarzyszy  tu  życiu  psychi- 
cznemu na  najwyższych  jego  stopniach.  Nie  tracić  nigdy 
odwagi  wobec  osobliwości  zagadnień,  nie  podlegać 
sugestjom  i  tęsknotom  banalności  wśród  nieskoń- 
czenie zindywidualizowanych  postaci  czucia  i  myślenia, 
mieć  męstwo  osobliwości  i  odrębności  własnej  i  nie 
zatracać  poczucia  spełnianej  pracy,  dlatego  tylko,  że 
jest  ona  do  żadnej  innej  niepodobna  —  oto  są 
rysy  charakterystyczne,  wyróżniające  wysokie  formy 
indywidualizmu  angielskiego  od  analogicznych 
zjawisk  kulturalnych,  z  jakiemi  mamy  do  czynienia 
w  innych  literaturach.  Natężone,  do  najwyższego  uświa- 
domienia doprowadzone  życie  psychiczne  nie  jest  zwią- 
zane tu  z  tak  charakterystycznem  dla  indywidualistów 
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złem  sumieniem,  poczuciem  buntu.  Izolacja  myślowa, 
stwarzana  przez  zagłębienie  się  w  niepodobną  do 
żadnej  znanej,  absolutnie  nieprzewidzianą,  absolutnie 
zindywidualizowaną  pracę  myśli  nie  jest  tu  odczuwana 
jako  zerwanie  wspólnoty  życia:  ustala  się  ona  sama 
przez  się  przez  szczerość  i  rzetelność  wysiłku,  nie  przez 
pokorne  wykonywanie  ustalonego  przyjętego  planu. 
Popularność,  przystępność  myśli  nie  cięży  tu  jak  wy- 
jałowiający  nakaz.  Taka  twórczość,  jak  Browninga  lub 
przedewszystkiem  Mereditha  nie  dałaby  się  pomyśleć 
w  innej  atmosferze.  Jedynem  prawem,  któremu  ulega 
twórca  są  wymagania  samego  przedmiotu,  poznawanej 
i  uświadomianej  przez  niego  treści  życia.  Nie  odbiera 
mu  to  odwagi,  że  te  sprawdziany  i  przedmioty,  ta  najwe- 
wnętrzniejsza  logika  jego  pracy  są  niedostępne  dla 
tych,  co  nie  dopracowali  się  do  tego  stopnia  rozwoju. 
Wydziera  on  myśli  własnej  całą  jej  tajemnicę,  cho- 
ciażby była  ona  na  razie  dla  niego  tylko  dostępna. 
Nie  działa  tu  przesąd,  że  odcienie  myśli,  które  nie 
dają  się  wypowiedzieć  w  sposób  ogólnie  dostępny, 
nie  wymagający  specjalnej  pracy,  nie  istnieją.  Inten- 
zywna  kultura  nie  wydaje  się  tu  wyłamaniem  z  po- 
wszechnego życiowego  związku,  i  chociażby  nikt  prócz 
samego  poety  nie  był  w  stanie  skontrolować  jego 
twórczości,  nie  przestaje  on  czuć,  że  spełnia  dzieło  istot- 
nej pracy,  a  nie  pada  ofiarą  paradoksalnego  wyrafi- 
nowania, wyjątkowej  struktury  własnej  psychiki.  Każdy, 
kto  wie,  jak  dotkliwie  mści  się  obawa,  iż  nasze  inten- 
zywne,  nie  mieszczące  się  w  ustalonej  terminologii 
życie  duchowe  jest  społecznie  obojętne,  bezużyteczne, 
zrozumie  znaczenie  tych  uwag.  Styl  artystyczny  Me- 
reditha nie  może  być  zrozumiany,  jeżeli  nie 
wżyjemy   się  w  tę  tak  rzadką   postać    intelektualnego 
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męstwa,  które  nie  traci  zimnej  krwi  wobec  coraz  dzi- 
wniejszych, coraz  bardziej  zindywidualizowanych  nie 
tylko  już  zagadnień  —  ale  i  rozwiązań;  męstwa,  które 
nie  wyczuwa  tego  swego  całkowitego  wydobycia  się 
poza  ustalone  myślowe  drogi,  jako  zerwania  z  po- 
wagą samego  życia,  lecz  przeciwnie  spełnia  jako  czą- 
stkę zbiorowej,  gatunkowej  pracy  to  swoje  coraz  bar- 
dziej wyodrębniające  się  od  dotychczasowości  dzieło. 
Trudno  obliczyć  krzywdy,  jakie  wyrządza  sugestja,  że 
rzeczywistemi  są  tylko  myśli,  które  dają  się  wyrazić 
w  sposób  ogólnie  dostępny,  typowy.  Tem,  co  wyróżnia 
w  moich  oczach  umysły  najwyższej  rasy  jest  ten  spo- 
kój, to  dobre  sumienie  powtarzam  raz  jeszcze, 
z  jakiem  pracują  one  w  bezwzględnie  żywem, 
a  więc  jedynie  rzeczywistem,  absolutnie  konkretnem, 
a  więc  nie  dającem  się  zszematyzować,  nie  logicznem. 
Niezależnie  od  przekonań,  jakie  wypowiadają  tego  ro- 
dzaju ludzie,  działają  oni  własnym  przykładem,  zara- 
żają swem  umysłowem  męstwem,  nieskończenie  kon- 
kretną treściowością  swego  myślenia.  Newman  czy 
Meredith,  Browning  czy  Sorel,  —  rozpoznajemy  tu 
wspólny  rys,  czujemy  iż  osiągnięty  został  tu  stopień 
nowej  dojrzałości.  Wpływa  się  na  życie  myślowe 
innych  nie  przez  to,  że  narzuca  się  im  nowe  kategorje, 
nowe  szematy,  lecz  że  rozbudza  się  w  nich 
nowe  konkretne  widzenie  świata,  nowe  rzeczywistości 
myślowe,  tworzy  się  w  nich  nowe  postacie  życia,  roz- 
szerza się  ich  „biologiczną"  (w  najgłębszem  zna- 
czeniu tego  wyrazu)  kompetencję.  Inicjacja  myślowa 
staje  się  konkretnym  życiowym  procesem,  traci  swój 
pedancko-mistyczny  charakter,  staje  się  jakby  naj- 
wyższą formą  gimnastyki,  gimnastyką  twórczą,  która 
tworzy  nowe  organy.    Praca    umysłowa   wymaga  po- 


367 

godnego  zaufania  do  samej  siebie:  na  szczytacli  zaś 
właśnie,  gdzie  myśl  nasza  staje  się  najpłodniejszą, 
opuszcza  nas  to  zaufanie.  Poczucie  wyodrębnienia  bu- 
dzi w  nas  stracił,  który  przezwyciężyć  usiłujemy  go- 
rączi<ą,  gniewem,  patosem:  samo  wyodrębnienie  wy- 
dawać się  zaczyna  nam  jai^imś  przywilejem,  więcej  — 
powiedziałbym  jakąś  nadprzyrodzoną  potęgą. 
Nietsche  na  każdym  kroku  dostarczyć  nam  tu  może 
przykładu :  angielska  kultura  odznacza  się  przedziwnem 
zharmonizowaniem  intelektualnego  spokoju  z  bez- 
względną samoistnością.  Tu  jeszcze  raz  odnajdziemy 
stwierdzenie  tej  myśli,  że"  niema  abstrakcyjnej  po- 
wszechnej logiki,  że  życie  myślowe  każdego  narodu 
zachowuje  w  charakterze  swym  łączność  z  głębokiemi 
właściwościami  jego  historji,  z  zasadniczymi  rysami 
jego  praktycznego  społecznego  życia.  Walcząc  o  swoje 
utrzymanie,  o  swoje  osobiste  życie,  rozszerzając  jego 
zakres  —  anglik  czuje  swój  związek  ze  zbiorowem 
życiem.  Wie  on  i  czuje,  że  życie  to  rośnie  jedynie 
przez  pomnażanie  sił  i  zdolności,  że  każda  nowo  na- 
byta ludzka  zdolność,  nowy  typ  działania  są  wzboga- 
ceniem zbiorowej  energji  i  że  niema  innej  drogi  słu- 
żenia mu,  niż  właśnie  takie  indywidualne  wytwarzanie 
mocy.  Nie  w  tem,  co  ludzi  upodabnia,  lecz  w  tem, 
co  ich  różniczkuje  w  niezliczonych  tworzących  się  no- 
wych formach  życia  tkwi  zbiorowa  moc.  Bezgranicznie 
społecznem  jest  taki  sposób  odczuwania  życia,  w  któ- 
rym tworzenie  się,  zdobywanie  nowych  właściwości, 
a  więc  konieczne  wyodrębnianie  się  nie  jest  poj- 
mowane jako  proces  antispołeczny.  Zależnie  od  głę- 
bokości pojmowania  jest  humor  szkołą  umożliwia- 
jącą powstawanie  oryginalności  pobłażania  lub  też 
filozofją  najwyższego  męstwa,  spokojnego  przyjmowa- 
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nia  ciężarów  twórczego,  a  więc  wyodrębniającego  ży- 
cia. W  życiu  i  w  literaturze  odnajdziemy  go  na  wszyst- 
kich tych  poziomach  i  niejednokrotnie  u  jednego 
i  tego  samego  pisarza  w  naszych  oczach  przechodzi 
on  wszystkie  te  skale.  Ta  jego  postać  wydaje  mi  się 
najważniejszą  (gdyż  odsłania  jego  stopień  szczytowy), 
w  której  ukazuje  się  on  nam  jako  nowoczesny  równo- 
ważnik Platonizmu.  Dokonanem  tu  zostaje  rozłączenie^ 
tych  dwóch  pojęć:  wartości  i  typu;  powstaje  stan 
duszy,  który  można  by  nazwać  konkretną  logiką  lub 
etyką  bezwzględnego  tworzenia.  W  miarę,  jak  rośnie 
jedna  z  tych  sił  narasta  i  druga.  Nie  zdołamy  rzecz 
prosta  wyczerpać  całej  treści  odsłaniających  się  tu  per- 
spektyw. Humor  —  jest  widzeniem  świata,  zawiera 
on  w  sobie  całą  treść  życia,  ujętą  w  pewien  charak- 
terystyczny sposób.  Męstwo  nie  opiera  tu  się  na  żad- 
nej metafizycznej  pewności  rezultatu:  cały  zbiorowy 
wysiłek  ludzkości  jest  nie  wykonaniem  czegoś,  co  jest 
już  ideowo  metafizycznie  gotowe,  lecz  tworzeniem 
a  więc  ryzykiem,  które  samo  w  sobie  jedynie  ma  swe 
rękojmie.  Każdy  twórczy  proces  życia  jest  zasadniczo 
nie  gotowy.  To,  co  w  nim  jest  twórcze,  nie  da  się  wy- 
prowadzić z  żadnego  uświęcającego  planu,  musi  więc 
zachować  męstwo,  czerpiąc  z  samego  siebie  bez 
żadnej  bytowej,  absolutnej  aprobaty.  Gdy  szukamy 
znaczenia  naszego  poza  nami  —  nie  odnajdziemy 
nigdzie  tego  gotowego,  spokojnego  absolutu;  życie 
samo  jako  takie  jest  czemś,  co  się  staje.  Wszyst- 
kie logiczne,  etyczne,  estetyczne  wartości  są  tylko 
pewnemi  perspektywami,  wytwarzanemi  przez  życie, 
ono  samo  tworzy  je  —  więc  nie  mieści  się  w  nich. 
Sprawdzianem  ostatecznym  jest  ono  samo,  jako  bez- 
względnie  irracjonalna,  stająca   się,    nie   gotowa   siła. 
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Zrozumiejcie  cały  ciężar  punktu  widzenia.  Jako  zbio- 
rowa siła  walczy  ludzkość  z  nacierającym  na  nią 
chaosem,  narzucić  mu  usiłuje  swoje  istnienie.  W  imię 
czego?  Każde  pojęcie,  każda  dokonana  wartość  jest 
już  wytworem  tego  życia:  wobec  żywiołu  jest  ona 
sama  żywiołem  tylko,  równie  jak  on  ślepym,  gdyż 
wszelkie  widzenie,  wszelkie  światło  zawarte  jest  we- 
wnątrz ludzkiego  świata.  Żadna  treść  nie  może  być 
przyjęta  jako  podstawa,  cały  świat  „idei"  trzyma  się 
na  ślepem  dążeniu;  nie  one  nadają  mu  wartość  lecz 
ją  z  niego  czerpią.  Cały  bezmiar  pracy,  dążenia  zawie- 
szony jest  nad  próżnią  na  własnej  swej  nigdy  niego- 
towej  woli.  Chciałbym  tu  osiągnąć  ten  jeden  tylko  re- 
zultat :  naszkicować  możliwie  wiele  płaszczyzn  tego 
złożonego  stanu  duszy,  wzbudzić  poczucie  jego  skom- 
plikowania i  bogactwa.  Czy  pojmujecie  teraz  związek 
pomiędzy  Miltonowskiem  religijnem  bohaterskiem  po- 
czuciem zbiorowej  ludzkiej  walki  i  odpowiedzialności 
a  Dickensa  współczuciem,  ogarniającem  cały  bezmiar 
nieustannego  samotnego  cierpienia,  bezgranicznego, 
niepodobnego  do  przezwyciężenia  sieroctwa,  co  się 
ukrywa  poza  „społecznem"  życiem,  między  niena- 
wiścią Thackeraya  do  tępego,  wystarczającego  sobie 
samozadowolenia,  a  Carlyle'owską  demoniczną  satyrą, 
i  dumną  wolą  Shelleya  nie  poddania  się  niczemu 
prócz  indywidualnego  widzenia  piękna;  między  New- 
manowską  walką  przeciw  racjonalizmowi  w  obronie 
oryginalności  wewnętrznego  życia,  a  Browninga  po- 
ezją wykuwających  same  siebie  mocą  własnej  wizji, 
własnej  dumy  duchowych  posągów  i  jedyną  w  swoim 
rodzaju  odsłaniającą  nam  proces  narastania  dusz  i  ich 
działania  na  siebie  —  sztuką  Mereditha. 

I  tu  znowu,  do  tego  kryształowego  świata  Mere- 
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dithowskiego  artyzmu  jak  do  stubramnych  Teb  prowadzą 
niezliczone  drogi.  Każda  zaś  z  nich  kieruje  do  wspólnego 
promieniującego  ogniska.  Krytyka  włoska  i  francuska  po 
śmierci  wielkiego  pisarza,  którego  oby  jak  najprędzej  za- 
częto czytać  w  Polsce  —  (niestety  zaś  ze  śmiercią  nieod- 
żałowanego Stanisława  Lacka  zszedł  ze  świata  wyma- 
rzony wprost  odtwórca  Meredithowskich  finezji)  — 
zastanawiała  się  nad  pewnemi  zagadkowemi  wypo- 
wiedzeniami tego  niezrównanego  co  do  uświado- 
mienia własnych  procesów  i  metod  twórczych 
artysty  o  naturalizmie  i  idealizmie  w  sztuce.  Me- 
redith  tylko  samo  zagadnienie  stawiał  w  sposób,  wy- 
kluczający możność  takiego  przeciwstawienia.  I  natu- 
ralizm i  idealizm  opierają  się  jako  na  swem  założeniu 
na  pojęciu  gotowego  skończonego  świata.  Meredith 
mówi  zaś  w  jednej  ze  swych  powieści  —  niewiadomo 
właściwie,  co  jest  rzeczywistością,  czy  f  a  k  t,  czy  raczej 
wysiłek  do  opanowania  tego  faktu.  Znajdujemy  się 
odrazu  w  samem  centrum  sprawy.  W  powieści  dążył 
zawsze  Meredith  do  odtworzenia  tego,  co  jest  naj- 
głębszą prawdą  ludzkiego  życia.  Życie  to  zaś  nie  może 
być  pojmowane,  ani  jako  wykonywanie  pewnego  ide- 
alnego wzoru,  ani  jako  proces,  dokonywający  się 
w  pewnem  określonem  środowisku  i  uwarunkowany 
przez  nie.  To  środowisko  bowiem  jest  zawsze  okre- 
ślone, pojmowane  w  sposób  zależny  od  samego  życia; 
jako  środowisko  ukazuje  się  nam  pewien  system 
naszych  wyobrażeń.  Gdy  więc  umieszczamy  dane  je- 
dnostki w  jakiemś  określonem,  opisanem  przez  nas 
środowisku,  obciążamy  już  w  charakterystyczny  spo- 
sób ich  życie  psychiczne;  szablonizujemy  je.  „Środo- 
wisko" ukazuje  się  każdemu  człowiekowi  w  różny 
sposób  zależnie  od  momentów  jego  życia:  wyrasta 
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ono  jako  obraz  psychiczny  z  jego  psychologicznych  pro- 
cesów. Na  począticu  jako  założenie  mamy  zawsze 
grupy  działających  na  siebie  procesów  psychologicz- 
nych, które  wytwarzają  swem  życiem  zarówno  zmienny 
obraz  środowiska  jak  i  typy  wartości  moralnych.  Me- 
reditha  zajmuje  sam  ten  proces  wykrystalizowania  się 
wszelkich  „danych",  „gotowych"  rzeczywistości  z  wiecz- 
nie niegotowych,  krzyżujących  się  procesów  psychicz- 
nych. Jego  powieści  odsłaniają  przed  nami  tę  najsub- 
telniejszą tkankę  życia.  Niema  tu  danych  punktów  wi- 
dzenia, gotowych  założeń,  gdyż  wszystko  to  staje  się 
w  naszych  oczach.  Los  postaci  wyrasta  z  nich  samych 
z  ich  życia,  —  a  nie  z  jakiejś  szematyzującej  teorji 
autora.  Gdy  się  wżyjemy  w  sposób  pisania  Mereditha 
ukazuje  się  nam  każdy  inny  sposób  ujmowania  życia 
jako  nieuzasadniony  dogmatyzm.  Nic  nie  jest  tu  sta- 
łem: miasto,  ulica,  dom,  pieniądz —  wszystko  to  uka- 
zuje się  różnym  ludziom  w  różny  sposób,  i  tu  u  Me- 
reditha zostaje  to  wszystko  roztopione  w  tym  nie- 
skończenie złożonym  procesie  stawania  się:  ludzie 
tkają,  żyjąc,  los  swój,  wyniki  życia  jednych  stają  się 
założeniami  dla  drugich.  Widzimy  u  Mereditha  cały 
konkretny  proces,  który  prowadzi  do  takiego  lub 
innego  wypowiedzenia  się,  wypowiedzenie  to  wpada 
w  życie  innego  człowieka,  narzuca  mu  to,  co  jest  wła- 
ściwie takiem  samem,  jak  jego  własne,  niegotowem,  in- 
dywidualnem  przeżyciem,  jako  pewną  niezależną  rzeczy- 
wistość. Własne  nasze  ja  dochodzi  do  nas  po  przez  słowo 
innych  jako  coś  logicznie  zamkniętego,  przesłania  nam 
własne  nasze  konkretne  stawanie  się.  Meredith  z  prze- 
dziwną wytrwałością  obnaża  wszystkie  krzyżujące  się 
te  nici,  ukazuje  rodzenie  się  wzruszeń,  narzucane  przez 
nie  komplikujące  perspektywy:  buduje  swój  świat  nie- 

24* 


372 

skończenie  skomplikowany  zarazem  i  nieskończenie 
przejrzysty.  Można  powiedzieć  o  nim,  że  doszedł  on 
do  swojej  maestrji  przez  całkowite  przyswojenie  sobie 
psychologicznego  artyzmu  francuskich  klasyków  XVII 
wieku.  Ma  on  tę  samą,  co  i  oni,  żądzę  jasności  wobec 
człowieka,  tę  samą  tragiczną  wizję  jego  samotności 
w  granicach  własnego  ja,  ale  Francuzi  klasyfikowali, 
dawali  systematykę  i  anatomję  typów,  Meredith  daje 
ich  genezę.  Moliere  tworzy  swój  świat  ze  ścierających 
się  z  sobą,  wewnętrznie  zasklepionych  charakterów. 
Meredith  ukazuje  jak  narasta  ta  nieprzenikliwość  wza- 
jemna. Można  powiedzieć,  że  dopiero  po  przeczytaniu 
Egoisty  rozumia  się  całą  głębię  genjusza  Moliere'a, 
można  powiedzieć,  że  Meredith  daje  nam  Shakespea- 
rowski  świat  w  Molierowskiej  formie.  Siła  angielskiej 
kultury  polega  na  stopieniu  pojęć  zbiorowego  i  indy- 
widualnego życia,  na  tem,  że  tu  nikt  nie  lęka  się  jak 
najdalej  sięgającej  samoistności,  gdyż  głęboko  jest  tu 
uczuwaną  prawda,  że  jedyną  uspołeczniającą  mocą 
jest  rzetelność  wysiłku.  Szkic  Carlyle'a  o  Goethem, 
w  którym  wyraża  angielski  mistrz  swój  podziw  dla 
poety,  że  zwolniony  od  zewnętrznej  konieczności 
nie  przestał  w  swem  życiu  duchowem  iść  po  linji  naj- 
większego oporu  jest  najlepszym  komentarzem  do 
tego,  o  czem  tu   nieustannie  mówiłem. 

Gdy  teraz  po  pismach  Carlyle'a  weźmiemy  do  ręki 
dzieła  Danta,  Macchiavelli'ego,  Vica,  Mazzini'ego,  Carduc- 
ciego,  De-Sanctisa,Leopardiego,  ukaże  się  nam  inny  świat, 
lecz  odrębność  ta  jest  tego  rodzaju,  że  pozwoli  nam  wy- 
raźniej ująć  najgłębsze  z  poruszonych  tu  zagadnień 
i  myśli.  I  oto  tylko  naturalnie  nam  chodzi.  Człowiek 
występuje  tu  jako  twórca  prawa,  budowniczy  społecz- 
nego gmachu.  Musi  on  znać,  wiedzieć  określone  zna- 
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czenie  swej  działalności,  miejsce  jej  w  zbiorowem 
dziele.  Musi  czuć,  że  tworzy  tylko  to,  co  chce  i  że 
sposób,  w  jaki  jego  działanie  wpływa  na  losy  innych, 
odpowiada  ogólnemu  planowi  tego  społecznego  gma- 
chu, w  którym  pragnie  żyć.  Sądzę,  że  każdy,  kto 
bez  uprzedzeń  zapozna  się  z  zasadniczemi  dziełami 
literatury  i  myśli  włoskiej,  dojdzie  do  przekonania, 
które  w  ten  sposób  da  się  sformułować,  —  idea 
prawa  lub  poczucie  jego  nieobecności  i  wynikające 
stąd  konsekwencje  psychiczne  jest  centralnym  punktem 
całego  duchowego  życia  dotychczasowych  Włoch. 
Swoisty  i  odrębny  charakter  literatury  i  umysłowości 
włoskiej  daje  się  wytłómaczyć  nieustanną  obecnością 
w  ich  widnokręgu  duchowym  wielkiego  wzoru  spo- 
łecznego, spiżowej  wizji  Rzymu.  Katolicyzm,  walka  pa- 
piestwa o  wpływ  polityczny  tak  fatalna  dla  historycz- 
nego życia  Włoch,  umocniły  i  ugruntowały  w  duszy 
włoskiej  tę  olbrzymią  skalę  widzenia  wobec  spraw 
ludzkich.  Skala  ta  określała  zawsze  nawet  w  okresie 
najstraszliwszego  upadku  charakter,  giest  myśli  wło- 
skiej. Dekadencja  ich  nawet  miała  wszechświatowy 
rozrnach. 

/  Myśl  musiała  żyć  tu  całe  wieki  ponad  rzeczywis- 
tością :  tworzyła  sobie  ponad  nią  swój  świat  doskonale 
opanowany,  architektonicznie  skończony.  W  XVII  wieku 
nawet  —  w  epoce  bezgranicznie  smutnej  —  Vico,  który 
górował  wprawdzie  nad  całą  swą  epoką,  ale  był  niewąt- 
pliwie umysłem  rdzennie  i  nawskroś  włoskim,  tworzy 
filozofję,  która  do  dziś  dnia  stanowi  pod  pewnemi  wzglę- 
dami niezastąpioną  szkołę  dziejowego  myślenia.  Myśl 
włoska  o  ile  nie  zatracała  swej  samowiedzy  czuła  się  orga- 
nem prawa :  dumna  przenikająca  nawskroś  ludzkie  sto- 
sunki jednostka  jest  podstawą  psychiczną  włoskiej  twór- 
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czości.  Czy  nie  ona  to  właściwie  tworzy  przedziwny  świat 
Arjostowskiej  ironji  „w  którym  —  jak  mówi  Francesco 
De-Sanctis  —  rozkłada  się  średniowiecze  i  rodzi  się  no- 
woczesność". Każda  prawda,  każda  nowa  myśl  są  tu  zaw- 
sze rozpatrywane  (i  to  najciekawsze,  że  dzieje  się  to  naj- 
częściej bezwiednie)  z  jurydycznego  punktu  widzenia.  Ka- 
żda treść  ludzkiej  myśli  jest  podstawą  postępowania,  po- 
stępowanie indywidualne  zahacza  o  losy  innych  ludzi; 
myśl  więc  nasza  zawsze  i  bezwzględnie  zawiera  w  sobie 
moment  społeczny,  jest  zawsze  w  istocie  już  swej  mo- 
mentem współżycia.  Stany  dusz  estetyczne,  teoretyczne 
maksymy,  hypotezy  i  stanowiska  naukowe  wszystko 
to  jest  momentem  życia  zbiorowości  ludzkiej.  Społe- 
czeństwo „ciyitas"  jest  nieustannie  obecne  w  naszem 
życiu;  jest  ono  podstawą,  fundamentem.  Jest  złudze- 
niem właściwem  naturalistycznym  przesądom  i  zabo- 
bonom Il-iej  połowy  XIX  wieku,  przypuszczać,  że 
istnieje  jakaś  pozaspołeczna  dziedzina  umysłowa. 
Wszystkie  wytwory  myśli  są  zawsze  stanami,  momen- 
tami zbiorowego  życia:  prawo  jest  wszechobecne,  nie 
opuszcza  ono  nas  w  żadnej  dziedzinie.  I  dzisiaj  na 
dnie  nowoczesnych  dążeń  teorjo-poznawczych  odna- 
leźć można  niejasne  zarodkowe  próby  uświadomienia 
tego  prawdziwie  klasycznego  stanowiska.  Dojrzewa 
dziś  w  głębi  myśli  na  linji  przedłużenia  roztrząsanych 
dziś  zagadnień  jakaś  nieskończenie  krzepka  filozofja. 
Pojęcie,  poczucie  zbiorowości  ludzkiej  stawać  się  będzie 
coraz  bardziej  ogniskowym  punktem  całego  kultural- 
nego życia.  Dochodząc  do  świadomości,  Włoch  do- 
tychczasowy czuł  się,  rozumował,  jako  twórca  prawa. 
To  stanowiło  patos  jego  duszy  i  bezwiednie  jak  in- 
stynkt działającą  logikę  jego  myśli,  jej  strukturę  we- 
wnętrzną. Bezsiła   polityczna   sprzyjała  utrwaleniu  się 
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tej  zasadniczej  postawy  duchowej.  Myśl  nie  odpowia- 
dała za  życie;  prawo  było  tą  nieustanną,  broniącą  swej 
wewnętrznej  ciągłości  konstrui^cją  logiczną,  nie  kon- 
kretnym wykrystalizowywaniem  się  form;  dzięki  temu 
wielkie  architektoniczne  linje  zarysowywały  się  z  po- 
nadżyciową  jasnością.  —  Pod  złomami  i  okruchami 
prawodawstw  obcokrajowych,  wprowadzanych  przez 
przypadek  najazdu  i  przemocy  —  pisał  rówieśnik 
Vica,  głęboki  historyk  Giannone  —  zawsze  trwa 
granitowy,  niezniszczalny  zrąb  prawodawstwa  rzym- 
skiego. Coś  podobnego  można  powiedzieć  o  całej 
psychice  Włoch,  aż  do  ostatniej  doby.  Rzecz  jednak 
godna  uwagi  i  wysoce  charakterystyczna:  póki  Rzym 
jako  stolica  wyzwolonych  Włoch  istniał  jedynie  w  sercu 
patrjotów,  dusza  włoska  rosła  wewnętrznie  na 
forum.  Dziś  gdy  forum  to  jest  de  nomine  w  ręku 
narodu  —  sama  idea  prawa  uległa  zachwianiu.  Be- 
nedetto  Croce,  najznakomitszy  dziś  umysł  włoski,  na- 
zywa najściem  hyksosów  zwrot  w  myśli  włoskiej,  da- 
tujący od  roku  1870  i  ma  tu  na  myśli  nietykalny  u  nas 
fetyszyzm  myśli  mieszczańskiej  —  naturalizm,  pozy- 
tywizm, materjalizm,  ewolucjonizm.  Studja  nad  myślą 
włoską  mogłyby  stanowić  jedyną  w  swoim  rodzaju 
i  niezmiernie  cenną  szkołę.  Uczymy  się  tu  rozpatrywać 
wszystkie  zagadnienia  z  plastycznie  prawnego 
że  tak  powiem  punktu  widzenia.  Podstawową  ideą 
jest  zbiorowość  ludzka,  przekształcająca  się  nieustannie 
po  przez  myśl.  Każda  forma  psychiki  staje  się  pod- 
stawą działania,  kształtuje  w  ten  lub  inny  sposób  zbio- 
rowe życie,  jest  momentem  stającego  się, 
przekształcającego  prawa.  Prawo  jest  zasadni- 
czą postawą  myśli  ludzkiej,  jej  najgłębszym  ty- 
pem. Nauka,  filozofja,  religja  etc.  są  to  wszystko  formy 
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wtórne,  pochodne;  zasadniczem  określeniem  życia  du- 
chowego człowieka  jest  to,  że  stanowi  ono  zawsze 
moment  w  stawaniu  się,  w  budowaniu  prawa.  Sądzę, 
że  do  dziś  dnia  myśl  ta  nie  jest  rozumiana  i  że  dziś 
jeszcze  powinniśmy,  możemy  pod  tym  względem  wrócić 
do  szkoły  V  i  c  a.  Jeżeli  jednak  u  Vica  myśl  ta  wystę- 
puje najsamowiedniej,  to  żyje  ona  jako  ukryta  dusza 
jako  instynkt  w  całej  wielkiej  literaturze  włoskiej  od 
Danta  do  Carducciego  i  sądzę,  że  powierz- 
chowna znajomość  tej  literatury,  niedocenianie  jej  po- 
zbawia całą  kulturę  europejską  niezmiernie  cennych 
pierwiastków.  Przedewszystkiem  zaś  studja  nad  litera- 
turą i  kulturą  włoską  mogłyby  doprowadzić  do  bar- 
dzo ciekawych  i  ważnych  wyników  co  do  powsta- 
wania i  uwarunkowania  społecznego  stanowiska  i  punk- 
tów widzenia  myśli,  prądów  religijnych,  stylów  arty- 
stycznych.' W  swem  pomnikowem  studjum  o  rozwoju 
literatury  narodowej  we  Włoszech  Giosue  Carducci 
ukazuje  nam  pulsowanie  prawno-dziejowej  świadomości 
poza  naukowością  Galileusza,  mistycyzmem  naturfi- 
lozoficznym  Giordana  Bruna,  artystycznym  pan-iro- 
nizmem  Arjosta  etc.  Znakomity  pod  wieloma  wzglę- 
dami niezrównany  krytyk  włoski  Francesco  de  Sanctis 
uczy  nas  ujmować  przekształcenie  świadomości  prawno- 
dziejowej  w  powstawaniu  stylów,  i  form  wrażliwości 
artystycznej;  pod  tym  względem  pisma  jego  stanowią 
klasyczną  szkołę  krytyki.  Świadomość,  wrażliwość  da- 
nego pisarza,  danej  grupy  pisarzów  jest  dla  niego 
zawsze  momentem,  ukształtowaniem  zbiorowego,  pra- 
wno-dziejowego  życia,  ukazuje  nam  on,  jak  z  tego  życia 
wyrasta  epos,  dramat,  liryka,  idylla,  ballada,  muzykalizm 
liryczny;  —  tu  można  odpocząć  po  darwinistycznej 
parodji    „genezy    literackich   gatunków"    Brunetiere'a. 
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Jest  rzeczą  niewątpliwą,  nietylko  to,  że  każdy  stan 
świadomości  posiada  swe  biologiczno-jurydyczne  zna- 
czenie, lecz  i  to,  że  tylko  przez  zanalizowanie  świado- 
mości z  tego  punktu  widzenia  dochodzimy  do  jej 
zrozumienia.  Nie  istnieje  pozaspołeczne,  samotne 
stany  duszy:  „samotność"  jest  formą  społecznie-dzie- 
jowego  odczuwania  i  myślenia.  Społeczne,  historyczne 
powstawanie  samotności,  rozkład  historji  w  głębi  dusz, 
odtworzone  są  w  poezji  Leopardiego,  w  jego  „My- 
ślach" i  notatkach  w  sposób  stwierdzający  to,  co 
mówię  tu  o  charakterze  zasadniczym  włoskiej  literatury. 
Wogóle  Leopardi  jest  nadzwyczajnie  cennym  przed- 
miotem badań  niezależnie  od  swej  olbrzymiej  artystycz- 
nej wartości.  Jest  to  jakby  cmentarzysko  kultury  wło- 
skiej, jej  świadome,  wizjonersko  chwytane  na  gorącym 
uczynku,  odcień  po  odcieniu  analizowane  obumie- 
ranie w  duszach.  W  samotnej  duszy  Leopardiego  ście- 
rały się  olbrzymie  formacje  dziejowe,  w  tej  głowie 
(jak  w  młodzieńczej  duszy  Krasińskiego)  przepaliła  się 
dusza  całych  epok.  Od  rycerskiego  katolicyzmu  prze- 
szedł on  do  pogańskiego  heroizmu,  by  raz  jeszcze 
świadomie  przeżyć  zgon  upadającego  Rzymu.  Chrze- 
ścijaństwo, a  raczej  katolicyzm  zbankrutował  w  nim; 
cofnął  on  się  wstecz  duszą,  aż  do  momentu,  kiedy 
klasyczny  świat  ginął.  Żył  on  myślą  istotnie  na  ru- 
mowisku historji:  w  tym  samotniku  czuć  śmierć 
wieków,  czuć,  że  jego  rozpacz  jest  sieroctwem  olbrzy- 
mich załamań,  że  został  on  osierocony  przez  wielo- 
wiekową potężną  historję.  Na  pierwszy  rzut  oka 
wydaje  się  ta  poezja  zastygłym  światem,  zwolna  jednak 
dostrzegamy,  że  pokłady  lawy  przywaliły  tu  i  utrwaliły 
momenty  drogocennej  mądrości,  szacownego  męstwa. 
Rysy  oddzielne    świadczą   tu,    że   trzeba  było  całego 
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Średniowiecza  i  całego  Rzymu,  katolicyzmu  i  klasycz- 
nej starożytności,  aby  w  tem  sercu  zwęglić  się  to 
wszystko  mogło  w  ten  zdejmujący  czcią  świat  ruin. 
I  nasuwa  się  mimowoli  porównanie  z  Norwidem.  Kto 
głębiej  i  szerzej  sięgał  z  tych  dwóch?  Trudno  roz- 
strzygnąć. Leopardi  głębiej  zajrzał  w  duszę  pojedyn- 
czego człowieka,  ostrzej  widział  samotność  człowieka 
w  przyrodzie,  namiętniej  ścinał  się  w  sobie,  Lukrecjusz 
i  Hyob.  Norwid  dźwigał  w  samotności  świat  kon- 
strukcji i  czynu:  miał  w  sobie  wiarę  pełnego  histo- 
rycznego człowieka.  Leopardi  czuł  się  beznadziejnie 
samotnym;  właściwym  równoważnikiem  Norwida  we 
Włoszech  jest  Vico.  Leopardi,  to  już  jakby  konse- 
kwencja tylko  praw  przez  Vica  wykrytych,  wydobytych 
niewątpliwie  z  analogicznych  osobistych  przeżyć.  Stany 
dusz  ukazujące  się  nam  zrazu  jako  wyniki  czysto  indy- 
widualne, prowadzą  nas  niezmiernie  głęboko  w  prze- 
szłość. Historja  jest  tu  widzialna  w  pojedynczych 
duszach.  Trzeba  oślepnąć,  by  jej  tu  nie  widzieć.  Moim 
przyjaciołom,  którzy  zarzucają  mi  „hegeljanizm"  „manję 
konstruowania"  —  przepisałbym  kurację  włoską,  to 
przekonałoby  ich,  że  dzisiejszy  „empiryzm"  jest  też 
konstrukcją,  jest  perspektywą  ślepych  uliczek  historji. 
C  r  o  c  e  po  śmierci  Carducciego  pisał,  że  żyje  w  jego 
pismach  wielowiekowa  dusza,  że  odnaleźć  w  nich 
można  echo  siekier  latyńskich  kolonistów,  którzy  kar- 
czowali lasy  na  stokach  Apeninów.  Carducci  —  mó- 
wił Morello  —  zachowuje  wobec  chrześcijaństwa  pra- 
wdziwie włoskie  stanowisko:  chrześcijaństwo  młodsze 
jest  od  duszy  włoskiej,  istniała  ona  przed  niem  i  może 
istnieć  bez  niego  nie  zrywając  bynajmniej  ciągłości 
swej  tradycji.  Olbrzymie  dostojeństwo  zawarte  w  sło- 
wach civis  romanus   nie   całkiem   zamarło   w  duszy 
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włoskiej.  Powierzchownemu  badaczowi  rzuca  się  ono 
w  oczy  jako  skłonność  do  patosu,  teatralność  gestu 
i  wymowy,  ale  gdy  sięgnie  się  głębiej,  dostrzega  się, 
że  pozostało  jeszcze  w  tej  umysłowości  wiele  staro- 
żytnego spiżu,  że  właściwym  oddechem  jej,  zata- 
joną duszą  jest  myśleć,  chcieć  i  czuć  tak,  jak  by 
się  było  prawodawcą  rodzaju  ludzkiego.  Tu  dobie- 
gamy do  zaznaczonego  rozgraniczenia:  przeciwstawie- 
nia tak  rozległe  są  zawsze  ryzykowne,  nie  można 
jednak  bez  ich  pomocy  myśleć  o  wielkich  i  znaczą- 
cych grupach  zjawisk.  To,  cośmy  określili  jako  humor 
i  pokrewne  mu  stany  duszy  było  niezmiernie  zło- 
żoną, formacją  psychiczną,  której  wynikiem  jest  czynne 
zużytkowanie  każdego  stanowiska,  każdego  położenia. 
Nie  pytaj,  co  stanie  się  z  twoim  czynem  —  czyń  — 
tak  określało  się  to  stanowisko,  chceszże  być  ty 
zawsze  niegotowy,  ograniczony,  stający  się  —  miarą 
bezkresnego  świata?  Tu  mamy  do  czynienia  z  punktem 
widzenia  djametralnie  przeciwnym.  Myśl  twoja  każda 
i  każdy  twój  czyn  zaważą  na  losie  ludzi,  należących 
wraz  z  tobą'  do  wielkiej  przeciwstawiającej  się  przy- 
rodzie —  zbiorowości.  Myśląc  i  czyniąc  budujesz 
zawsze  zbiorowe  życie,  jesteś  jego  twórcą;  czy  wiesz, 
co  tworzysz,  czy  pragniesz  istotnie,  aby  było  to,  co 
z  twego  czynu  wyniknie?  Działanie  nasze  musi  należeć 
w  naszych  oczach  do  wielkiego,  ogarniającego  zbioro- 
wość i  wytrzymującego  miarę  naszej  myśli,  planu. 
Działamy  jedynie  jako  świadomi  budowniczowie  życia, 
jako  twórcy  prawa.  Bez  tej  podstawy  jesteśmy  raczej 
pionkami,  objektami  dokonywającego  się  przez  nas 
działania,  nie  zaś  jego  świadomymi  sprawcami.  Zdaje 
mi  się,  że  to,  co  mówię  tu,  wyjaśnia,  w  jakim  sto- 
sunku pozostaje  plastyka  włoskiej  duszy  z  tem  poczu- 
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ciem  prawnem.  Życie  to  jest  ujmowane  po  przez  opa- 
nowany przez  myśl  kształt:  architel^tonicznie.  Gdy 
weźmiemy  do  ręki  i  zaczniemy  czytać  jedne  po  dru- 
gich pisma  prozaiczne  Carducciego,  Carlyle'a  i  Vica, 
wystąpi  to,  o  co  mi  chodzi  bardzo  wyraźnie.  Plan 
życia  panujący  nad  duszą  anglika  nie  jest  ograniczony 
przez  żaden  kształt.  Stój,  czyń  i  walcz:  po  to  tu 
jesteś,  abyś  czynił  —  mówi  Carlyle.  I  w  stylu  Car- 
lyle'a  czuje  się  to  nie  rozumujące,  nie  tworzące  pla- 
nów, nie  opierające  się  na  planach'  wytężenie.  Brzmi 
tu  niby  ryk  wichru,  grzmot,  trzask  łamiących  się 
masztów,  dzika  pieśń  walczących  z  żywiołem  mary- 
narzów,  komenda  kapitana.  Inaczej  u  Carducciego. 
I  tu  jest  wytężenie  pod  każdem  słowem,  pod  każdem 
zagięciem  zdania  czuje  się  sprężystą  siłę,  nie  bezcie- 
lesną abstrakcyjną  myśl.  Okresy  i  zdania  mają  w  sobie 
pancerność  sali  Donatella  w  Bargello  florenckiem, 
co  najwyżej  można  skonstatować,  gdy  przechodzi 
się  od  wcześniejszych  do  późniejszych  pism  Carduc- 
ciego, tę  różnicę  między  niemi,  jaka  zachodzi  między 
świętym  Jerzym  Donatella,  a  Perseuszem 
Celliniego.  Groźny  kształt  jest  mniej  wysadzony  z  we- 
wnątrz jakby  przez  stan  serca,  bardziej  wyrzeźbiony 
z  zewnątrz  przez  myśl:  jest  to  różnica  drugorzędna 
jednak.  Zasadniczą  cechą  jest  plastyczność,  rzeźba, 
pełna  mięśni,  ruchu,  życia:  nie  mniej  jednak  już  za- 
stygła, przeciwstawiająca  się  światu  jako  określony 
kształt.  Carlyle'owska  proza  usiłuje  przekrzyczeć,  prze- 
módz  żywioł,  jest  w  niej  ruch  skrzydeł,  zmagających 
się  z  wiatrem,  pęd  i  szum;  tu  mamy  gotowy  zam- 
knięty w  sobie  organizm.  Niezręczne,  zawikłane  okresy 
Vica  nagle  zdradzają  w  sobie  dziwny  majestat;  z  poza 
tego  lub  owego  słowa  wyjrzy  ku  nam  cień  liktorów. 
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Jest  to  proza  kurjalna,  nie  rozkazuje  mięśniom,  lecz 
myślom,  nie  krzyczy  ani  grzmi,  —  stwierdza,  ma 
w  sobie  spiż  zapewniający  trwanie,  nie  potrzebuje  się 
borykać  z  wichrem.  Nie  ma  w  niej  berserkierskiego 
śmiechu,  słychać  jakby  miarowy  krok  legjonów.  Tak 
w  stylu  wielkich  pisarzów  tętnią  wiekowe  echa;  wielo- 
wiekowe dzieje  przezierają  z  pomiędzy  zdań  i  słów: 
poza  pismami  Carlyle'a  wyczuwam  zawsze  okręt, 
morze,  śpiewających  hymn  wygnańców  —  kolonistów. 
W  Anglji  świadomość  kształtowała  się  pod  wpły- 
wem nieustannego  poczucia  potężnej  zbiorowej  mocy, 
która  zdoła  każdy  indywidualny  wysiłek  wyzyskać, 
zużyć:  rozstrzygało  tu  to  zaufanie  ku  potężnej  jak 
żywioł  angielskiej  ojczyźnie.  Włoska  świadomość 
ukształtowała  się  w  ponadżyciowem  zawieszeniu, 
kształtował  ją  opór  stawiany  przez  kulturalną  tradycję 
zniszczeniu;  to  tłómaczy  nam  najdobitniejsze  różnice 
w  tych  dwóch  stanowiskach.  Ale  ważnym  dla  nas  jest 
ich  rys  wspólny:  jedno  i  to  samo  poczucie,  jeden 
i  ten  sam  stan  duszy  ogarnia  życie  narodowe,  wytwa- 
rzające w  codziennej  walce  sam  materjalny  fakt  istnie- 
nia i  jego  najwyższe  umysłowe  szczyty.  Jednostka 
może  tu  czuć  i  myśleć  w  rytmie  wielkiej  całości;  myśl 
nie  tworzy  bolesnych  przerw,  niebezpiecznych  osa- 
motnień. Moralna  łączność  z  całością  wnika  w  stany 
dusz,  z  których  wyrasta  najbardziej  intenzywna  kul- 
tura: duch  krąży  tu  w  całem  zbiorowem  ciele.  Jedno- 
stka nie  ginie  w  niwelującem  pojęciu  masy  i  nie  olbrzy- 
mieje w  sztucznem,  wyjaławiającem  osamotnieniu.  Ma 
być  sobą,  z  siebie  wydobyć  to  działanie,  do  jakiego 
jest  zdolna,  jej  indywidualność  jest  jej  terenem  pracy. 
Myśl  nowoczesna  taka,  jaką  znamy  ją  przeważnie 
u  nas,  powstała  pod  wpływem  izolujących  lub  zrywa- 
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jących  naturalne  łączności  stanów  dusz  i  interesów. 
Do  warstw  postępowych  dochodzi  ona  w  tern  ukształ- 
towaniu, jakie  nadają  jej  potrzeby  demokracji  nowo- 
czesnej. Demokracja  zaś  pohtyczna  jest  z  konieczności 
bezpłodnym  kulturalnie  stanem  dusz.  Wyeliminowuje 
ona  z  psychiki  to  wszystko,  co  jest  specjalne,  co  na- 
daje właściwe  życiowe  znaczenie  jej  ukształtowaniom. 
Jako  cząstka  demokratycznej  masy  jednostka  musi 
posiadać  zrozumiałe  dla  innych  stany  duszy.  Tylko  to, 
co  daje  się  wyrazić,  wypowiedzieć  w  sposób  nie  wy- 
magający żadnego  psychicznego  przygotowania,  po- 
siada znaczenie  jako  demokratyczny  środek  działania. 
Stąd  myśl  zostaje  tu  oddarta  od  życiowych  swych  pod- 
staw, przestaje  być  wynikiem  zawsze  niezmiernie  zło- 
żonego życiowego  procesu,  staje  się  czemś  dostęp- 
nem  dla  każdego.  Staje  się  pozażyciowym  stanem  du- 
szy. I  demokracja  jest  tem  właśnie.  Stwarza  ona 
naokoło  dusz  fikcyjne  środowiska.  Społeczeństwo 
trzyma  się  w  przyrodzie  mocą  nieustannego,  skompli- 
kowanego mozołu,  mocą  nieustannej  biologicznej  i  te- 
chnicznej walki,  mocą  zatem  specjalnych,  określonych 
właściwości  moralnych  i  biologicznych.  Trzyma  się 
mocą  praw,  znanych  tym,  co  w  swem  czynnem  życiu 
stykają  się  z  twardą  powierzchnią  pozaspołecznego 
żywiołu  i  stwarzają  siłę.  Trzyma  się  ono  mocą 
nieskończenie  skomplikowanego  organizmu  obycza- 
jowo-prawnego,  mocą  specjalnych,  z  mozołem  utrzy- 
mywanych i  wydźwiganych  własności  woli.  Stosunek 
do  dziejowej  tradycji,  do  świata  religijnych  wierzeń, 
cały  nieskończenie  skomplikowany  organizm  psychiki 
ludzkiej,  wypracowywany  w  walce  z  żywiołem  w  sobie 
i  poza  sobą,  jest  wewnętrznem  prawem  społeczeń- 
stwa, które  musi  być  zachowane.  Prawo  to  broni  samo 
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siebie  oporem,  jaki  stawia  obyczajowość  eksperymentom 
prawodawców;  ale  polityczne  walki  demokracji  prze- 
słaniają to  istotne  kulturalne  życie  nowoczesnych  spo- 
łeczeństw, i  myśl  zwłaszcza  popularna  odbija  w  spo- 
sób zgoła  niewspółmierny  z  własnem  ich  znaczeniem 
życiowem  hałaśliwe  stany  duszy  demokracji  politycznej 
jako  takiej.  Członek  demokracji,  w  myśl  tego,  com 
powiedział,  uczy  się  myśleć  o  samym  sobie  nie- 
zależnie od  tego,  co  go  właściwie  w  życiu  dźwiga, 
od  swoich  obyczajów,  uczuciowych  nawyknień,  po- 
trzeb, niezależnie  od  wszystkiego  co  w  nim  jest 
głęboko  osobiste.  Wyeleminowuje  z  siebie  to,  co  jest 
jego  bio-psychologiczną  podstawą  wobec  żywiołu :  za- 
czyna myśleć  jak  człowiek  przepływający  wszechświa- 
towy chaos  na  wyborczej  kartce.  Ta  wprawiona  w  stan 
bezwzględnego  wyjałowienia  psychika  zaczyna  wierzyć 
w  swą  wszechmocność,  zaczyna  wierzyć,  że  kategorje 
jej  umysłu  odbijają  sam  niezmienny  byt.  Dogmatyczny 
naturalizm  i  inne  upokarzające  zabobony  tej  przyczy- 
nie zawdzięczają  swą  oporność.  Demokracja  stwarza 
system  umysłowych  fikcji,  przesłaniających  rzetelne, 
nieskończenie  konkretne,  kulturalne  życie.  Jest  ona 
bezpłodna,  gdyż  wyeliminowuje  to  właśnie,  co  sta- 
nowi rzeczywisty  i  nieustanny  proces  życia.  Francja 
w  swojej  historji  umysłowej  ulega  już  od  3-ch  wieków 
hypnozie  sztucznych  pozażyciowych  stanowisk.  Wersal, 
salony  XVIIi  wieku,  demokracja  nowoczesna  mają  ten 
wspólny  rys,  że  tworzą  myśl  w  środowisku  nic  wspól- 
nego nie  mającym  z  procesem,  mocą  którego  myśl 
jest  możliwa.  Dlatego  tak  niezmiernie  trudno  jest  prze- 
dostać się  do  Francji  żywej:  typem  życia  francu- 
skiego pisarza  jest  przystosowywanie  swej  wytwo- 
rzonej   pod    wpływem    bogatego    konkretnego  życia 
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psychiki  do  potrzeb  fii^cyjnego  środowiska.  Na  naszem 
zaś  życiu  umysłowem  Francja  nie  przestaje  ciążyć, 
ale  dla  nas  właśnie  te  dogmatyczne  fikcje  pozażycio- 
wych  francuskicii  środowisk  stają  się  samą,  przed 
chwilą  właśnie  poznaną  rzeczywistością.  Trzeba  pa- 
miętać, że  społeczeństwo  trwa  mocą  nieustannie  speł- 
nianych mozolnych  trudów  fizycznych,  że  jego  siła  to 
jest  ta  moc,  która  pozwala  przezwyciężać  żywioł 
w  sobie  przedewszystkiem  miljonom  dusz:  to  nie- 
skończenie konkretne  życie  zaparcia  i  wysiłku  sta- 
nowi istotę  społeczeństwa,  naszą  zbiorową  rzeczywi- 
stość. Nasze  „umysłowe"  stany  dusz  wyrastają  z  tego 
zbiorowego  życia.  Wysokie  abstrakcje  nauki  pozostają 
w  bardzo  odległym  związku  z  właściwą  istotą  życia. 
Nie  te  pojęcia  życia,  które  ułatwiają  tworzenie  się  po- 
litycznych, demokratycznych  zrzeszeń,  ale  te,  które 
odbijają  samo  skomplikowane,  w  walce  z  żywiołem 
powstające  i  utrzymujące  się  rozczłonkowanie  życia, 
posiadają  prawdziwie  życiowe  znaczenie.  Prawda,  to 
nie  jest  coś,  co  może  być  poznane  przez  każdego 
człowieka  we  wszelkich  warunkach;  prawda  — to  jest 
treść  świadomości,  stan  duszy  pozwalający  człowie- 
kowi tworzyć  dzieła  trwałe  i  ostające  się  wobec  przy- 
rody. Nie  abstrakcyjny  stan  duszy  popularyzatora,  nie 
wyjałowiona  psyche  demokratycznego  tłumu,  lecz 
żywe  życie  duchowe  zbiorowości  ludzkiej  jest  organem 
prawdy.  Psychika  nasza  trzyma  się  w  pozaludzkim 
chaosie  mocą  wielowiekowego  procesu,  który  ją  wy- 
tworzył, mocą  wielomiljonowego  wysiłku,  który  ją 
dźwiga.  Tylko  po  przez  związek  swój  z  temi  wielkiemi 
żywotami  dochodzi  ona  do  rzeczywistości  własnej. 
Nadchodzi  czas,  gdy  pojęcia  te  wtargną  do  całkiem 
elementarnych  traktatów  teorji  poznania  i  logiki ;  wtedy 
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odkryć  będzie  można,  że  coś  podobnego  głosił  Mic- 
kiewicz. Aby  jednak  tę  prawdę  z  niego  wyłuskać,  trzeba 
było  wżyć  się  w  głębokie  prądy  nowoczesnej  filozofji. 

Nasi  zaś  entuzjaści  Mickiewicza  wolą  łączyć  w  sobie 
przestarzałe  frazesy  popularnych  francuskich  książek, 
broszur  popularyzacyjnych,  z  przekonaniem,  że  Mic- 
kiewicz odkrył  coś  bardzo  głębokiego,  co  w  świecie 
życia  do  niczego  nie  służy,  ale  za  to  w  świecie 
ducha  wytwarza  niepospolite  frazesy.  W  najbliższym 
czasie  postaram  się  wykazać,  że  są  w  k u r  s i  e  lite- 
ratur istotnie  myśli,  mogące  nam  ułatwić  roz- 
strzyganie niektórych  trudności,  z  któremi  dzisiaj  ma 
doczynienia  głęboka  myśl  filozoficzna.  Leżą  one  wła- 
śnie na  tej  linji:  stosunek  do  historycznego  zbioro- 
wego życia  jest  podstawą,  sprawdzianem  rzeczywi- 
stości każdej  psychiki.  Tu  starałem  się  wykazać,  że 
analogiczne  stany  dusz  istnieją  i  w  innych  kulturach: 
miałem  też  na  myśli  wydobyć  na  powierzchnię  jeszcze 
jeden  rys.  Rys  ten  dotyczy  momentu  niedostatecznie 
uwzględnionego,  zignorowanego  niemal  przez  Mickie- 
wicza. Mam  tu  na  myśli  ekonomiczno-biologiczną  ko- 
nieczność. Samo  życie  zbiorowe  nie  jest  ostatecznym 
sprawdzianem ;  i  ono  nie  trwa  w  próżni,  lecz  w  obcym, 
sile  tylko  ustępującym  świecie. 

Mówiliśmy  już  o  tej  sprawie,  i  tu  możemy  opie- 
rać się  na  wyjaśnionych  uprzednio  założeniach.  Życie 
zbiorowe  musi  być  zdolne  do  samoistnej  pracy  na 
najwyższym  możliwie  poziomie  technicznym.  Samo- 
istność  polega  tu  na  tem  właśnie,  aby  sama  atmo- 
sfera duchowa  i  kulturalna  danego  społeczeństwa  dzia- 
łała na  jednostki  wychowawczo  w  tym  kierunku,  uspa- 
sabiała  je  umysłowo  i  moralnie  do  odpowiadającego 
tym  postulatom  zorganizowania  życia.  Gdy  się  to  ro- 
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zumie,  pojmuje  się,  że  zwiększa  szanse  zachowania 
się,  utrzymania  polskiej  tradycji,  kto  usiłuje  przekuć 
ją,  przetworzyć  w  danym  kierunku,  że  przeciwnie 
każdy  element  działający  w  kierunku  przeciwnym, 
każdy  nowy  ferment  bezwładu  i  apatji  jest  nowym 
ciężarem,  wlokącym  zbiorowość  naszą  na  dno.  Mic- 
kiewiczowski postulat  zbiorowego  życia,  łączności 
z  narodem  jest  dziś  obłudnie  pojmowany  jako 
usprawiedliwienie  własnej  bierności;  iść  za  siłą  ciąże- 
nia historji,  znaczy  to  wykonywać  myśl  wieszcza.  Dla 
usprawiedliwienia  tych  sofizmatów  deklamuje  się 
o  syntezie  człowieka  wschodniego  z  zachodnim.  Pisa- 
rze Młodej  Polski  mają  dar  mówienia  o  wszystkiem 
w  ten  sposób,  aby  nigdy  nie  było  wiadomo,  czy 
myślą  oni  coś  w  danym  razie,  czy  piszą  sobie  ot  tak 
dla  stylu.  Bardzo  więc  być  może,  że  i  człowiek  wschodni 
pana  Górskiego  w  myśli  jego  nie  oznacza  nic  kon- 
kretnego: niejednokrotnie  przecież  już  krzywdziłem  na- 
szych pisarzów,  traktując  ich  jak  żywych  ludzi,  którzy 
mówią,  by  wyrazić  jakieś  swe  przekonanie,  i  pozna- 
nie, gdy  tymczasem  chodzi  często  o  linję  giestu.  O  co 
iść  może  z  tym  wschodnim  człowiekiem  i  jakaż  to 
jest  ta  tajemnicza  synteza?  Jestem  sceptykiem  na 
punkcie  wschodu:  wschodnia  indywidualność  jest  taka 
sama,  jak  nasza,  posiada  ona  jednak  bardzo  małą 
władzę  nad  życiem,  znosi  jego  zbiorowy  proces  raczej, 
niż  świadomie  stwarza.  Nie  usiłuje  też  zrozumieć  samej 
siebie  przez  zrozumienie  swej  roli  w  zbiorowym  procesie, 
lecz  sądzi,  że  treść  psychiczna  wtłoczona  w  nią  przez 
dzieje  jest  czemś  absolutnem,  bezwzględnem :  jest  to 
stanowisko  indywidualności  życiowo  bezsilnej.  Czło- 
wiek zachodu  —  to  człowiek  świadomie  stwarzający 
swe  życie.  I  w  człowieku  wschodu  i  w  człowieku  za- 
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chodu  ma  miejsce  osobista  biologiczno-psychologiczna 
praca,  mająca  ich  uzdolnić  do  typowego  w  icażdej 
z  tych  icuhur  stosunku  do  zbiorowego  życia.  Człowiek 
wschodu  uczy  się  znosić  i  wyzwalać  przez  wyrzecze- 
nie się  każdego  konkretnego  kształtu;  człowiek  zachodu, 
i  to  w  znacznej  mierze  przez  sztukę  właśnie,  tworzy 
w  sobie  psychikę  indywidualną,  która  pozwoliła  by 
mu  całe  swe  dziejowe  życie  świadomie  stwarzać.  Zgody 
i  syntezy  między  temi  dwoma  prądami  być  nie  może. 
Kwestja  zaś  dla  Młodej  Polski  jest  interesującą  z  in- 
nego punktu  widzenia.  Synteza  owa  ma  znaczyć  właś- 
ciwie: Mickiewicz  wykazał,  że  bezczynne,  przetwarzające 
swą  własną  tradycję  i  zachodnią  kulturę  na  subjektywne, 
pozbawione  sprawdzianu  sny  jednostki  posiadają  dzie- 
jowe znaczenie,  gdy  pozostają  w  związku  z  tradycją 
narodową.  Każda  indywidualność  musi  zawsze  pozosta- 
wać w  związku  z  tradycją  własnego  narodu,  gdyż  zawsze 
z  niej  wyrasta;  znaczenie  jej  jednak  zależy  od  tego, 
co  czyni.  Czy  przetwarza  daną  narodową  tradycję 
w  kierunku  zgodnym  z  wymaganiami  ciążących  nad 
życiem  narodów  sprawdzianów,  czy  też  w  kierunku 
wręcz  przeciwnym.  Żadne  żonglowanie  wschodem  i  za- 
chodem, żadna  omdlewająca  alabastrowość  stylu  nie 
zmieni  tego  stanu  rzeczy.  Tworzenie  indywidualności, 
zdolnej  panować  nad  natężonem  zachodniem  życiem, 
dźwigać  je  lub  też  dobrowolne  degradowanie  wła- 
snego środowiska  kulturalnego.  Młoda  Polska  szuka 
dziś  u  Mickiewicza  usprawiedliwienia  dla  swej  ukształ- 
towanej pod  wpływem  francuskich  pojęć  estetycznych 
i  własnego  rozbicia  psychiki.  Chce  dzisiaj  z  kart  Kur- 
sów i  Trybuny  ludów  wyczytać,  że  jej  w  próżni 
bezdziejowej  wyrosła,  w  kierunku  bezdziejowości  sty- 
lizowana psychika,  jest  właściwą  podstawą  narodowego 
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życia  i  narodowego  czynu.  Synteza  wschodu  i  zachodu 
to  posługiwanie  się  własną  przeszłością  i  zachodnią 
obecnością  jak  opjum  i  morfiną.  Kultura  ma  do- 
starczyć treści  marzeń.  Marzenie  staje  się  sprawdzianem: 
to,  co  je  mąci,  psuje  jego  jednohtość,  natężenie,  ton, 
jest  przeciwne  wymaganiom  kultury;  „jednostronny 
zachód  dąży  ku  absurdowi**.  Jednostronny  zachód! 
Potęga  pracy  i  to  właśnie  indywidualnej  duchowej 
pracy,  dokonanej  w  ciągu  ostatniego  tylko  stulecia 
przytłacza  tu  swym  ogromem.  Wymagania  moralne 
jakie  musi  sobie  stawiać  każdy  pracownik  umysłowy 
rosną  z  dniem  każdym;  z  dniem  każdym  coraz  bar- 
dziej, tragicznie  osobistą  rzeczą  staje  się  myślenie, 
coraz  bardziej  urzeczywistnia  się  ideał  zachodu,  in- 
dywidualność ludzka  spoglądająca  na  całą  kulturę 
jako  na  swe  dzieło,  a  więc  wznosząca  się  ponad  nią, 
przeciwstawiająca  swą  coraz  wielostronniejszą  duszę 
pozaludzkiemu  światu,  chwytająca  powstawanie  życia 
w  całem  jego  bogactwie.  A  jednocześnie  od  samych 
podstaw  życia  dźwiga  się  jego  materjalny  wytwórca. 
To  jest  właśnie  dumne  zjawisko  epoki:  poza  demo- 
kratyczną fikcją  dojrzewają  nowe  formy  życia ; 
powstają  nowe  narody,  jako  wielkie,  zbiorowe  wolną 
pracą  dźwigane  w  o  b  e  c  przyrody  dzieła.  Iść  dro- 
gami Mickiewicza,  to  ujrzeć  duszę  tego  procesu, 
wyrwać  ją  z  gąszcza  zjawisk  i  rzucić  przed  oczy  zdu- 
mionych europejskich  narodów  jak  słupy  ogniste  ich 
własne  dusze.  To  byłby  dar  Polaka:  my,  którzy  na- 
rodem się  nie  staniem,  jeżeli  nie  nauczymy  się  władać 
samym  procesem  życia,  jeżeli  w  samych  sobie  nie  wy- 
dźwigniemy  dziejowej  woli,  nie  uczynimy  z  niej  prawa, 
jeżeli  samych  siebie  nie  przekujemy  w  członków  swo- 
bodnego, tragicznego  społeczeństwa  polskiej  pracy  — 
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my,  którzy  musimy  poza  fikcjami  polityki  wniknąć 
w  sam  żywioł,  sam  miąższ  życia,  budować,  dźwigać 
dusze,  sprzymierzać  je  nie  w  tajnem  sprzysiężeniu,  nie 
w  partji,  nie  w  zakonie,  lecz  w  samym  codziennym 
mozole  —  powinnibyśmy  zrozumieć  i  wyczuć  jak  rosną 
nowe  dusze  narodów,  zrozumieć  Europę  w  jej  głębo- 
kości i  pięknie.  To  byłby  na  dzisiaj  Mickiewiczowski 
czyn  europejski,  i  czyn  ten  musi  być  dokonany,  mu- 
simy nauczyć  się  Europę  szczerze  i  do  głębi  kochać, 
rozumieć  to,  czego  ona  sama  w  sobie  nie  rozumie, 
zrosnąć  się  z  nią  nierozerwalnie  tą  miłością  i  zrozu- 
mieniem. Tak  bowiem  będzie  działać  na  nas  w  na- 
szem  duchowem  życiu  Europa,  jak  my  ją  pojąć 
zdołamy.  Musimy  się  dźwignąć  po  nad  nią,  ująć  ją 
w  jej  niejasno  stwarzanem  jutrze.  To  jutro  to  grunt 
dla  naszych  dusz,  w  nie  trzeba  zapuścić  kotwicę 
woli,  w  niem  ostać  się,  dla  niego  stać  się  koniecz- 
nym. A  praca  ta  jest  do  dokonania:  nowoczesna,  wy- 
starczająca samemu  życiu  myśl  rodzi  się  dopiero  ciężko 
i  powoli.  Tworzący  własne  życie  człowiek  nie  należy 
do  siebie.  Co  więcej,  gdy  szuka,  w  czyim  ręku  jest 
ostateczna  władza  nad  życiem,  gdy  ginie  mu  ona 
w  oczach,  czuje  on  się  opuszczonym,  beznadziejnym 
na  zawsze.  Albo  tworzy  sobie  nowe  najbardziej  zdu- 
miewające, gdyż  na  wzór  maszyny  pomyślane  bóstwa, 
lub  też  wreszcie  sądzi,  że  ponieważ  nic  nim  nie  kie- 
ruje, żyć  więc  bez  kierunku  —  znaczy  to  być  wol- 
nym; i  śniąc  o  najwyższem  wyzwoleniu  od  samej  woli 
staje  się  przypadkową  igraszką  sił  przez  niego  samego 
bezwiednie  stwarzanych.  Ta  zasadnicza  myśl:  — czło- 
wiek jako  świadomy  sprawca  i  kierownik  swych  lo- 
sów, wytwarzający  świadomie  swą  kulturę  i  kształtu- 
jący po  przez  nią  swą  przyszłość,  zabezpieczający  ją  — 
ta  jedyna,  nie  myśl  już,   lecz   zapoznana   nieuświado- 


miona  rzeczywistość,  przejmuje  nas  lękiem.  Rzeczy- 
wistość! tak  jest  przecież  bowiem:  sam  człowiek 
tworzy  swą  historję.  Tworzy  ją  bezwiednie  i  przypad- 
kowo, na  czem  polega  więc  to  przekonanie,  że  nie 
zdoła  świadomie  tworzyć  tego,  co  nieustannie  bez- 
wiednie wytwarza?  Czy  istotnie  narodziny  samowiedzy 
zwiastują  ludzkości  zgubę,  bo  wiary  w  to,  że  człowiek 
jest  tylko  narzędziem,  tylko  wykonawcą  jakiejś  poza 
nim  ustalonych  planów  odzyskać  się  nie  da.  —  Czy 
więc  pozostała  nam  tylko  ta  nadzieja,  która  prowadzi 
po  przez  wyparcie  się  ujrzanej  samowiedzy,  czyż  swo- 
boda oznaczać  ma  tylko  moment  wyboru,  nie  wiary 
już,  lecz  auto-hypnozy,  dokonanej  gdzieś  na  szczytach 
ostatecznej  samotności  i  rozpaczy,  —  jak  to  marzył 
sobie  Renan  —  śnił  w  chwilach  przerażenia  Dosto- 
jewski. Zagadnienia  tak  postawione  należą  raczej  do 
dziedziny  djalektyki  literackiej:  w  rzeczywistości  bo- 
wiem rozwiązanie  wyrasta  jako  fakt  życiowy.  Czło- 
wiek nowoczesny  rodzi  się  w  Europie,  —  choć  o  tern 
świat  wątpiących  Piłatów,  obłudnie  posągowych  Aure- 
Ijuszów,  zmieniających  całe  życie  gatunku  w  jakąś 
krwawą  krotochwilę  Lucjanów  zdaje  się  nie  wiedzieć, 
wiedzieć  nie  chce  —  z  natury  rzeczy  nie  może.  Kul- 
tura nowoczesna  —  choć  żyje  w  pojedynczych  gło- 
wach —  jest  wytworem  zbiorowym,  rzeczą:  co 
może  wiedzieć  rzecz  o  właścicielu?  Rzecz  ukazywała 
się  dotąd  właścicielowi  jako  niezależna  potęga,  rzą- 
dziła nim;  teraz  zmieniają  się  role.  Myślimy  dzisiaj 
o  człowieku,  kulturze,  życiu,  w  kategorjach  dramatu, 
który  rozgrywał  się  w  XIX  stuleciu  w  świadomości 
kulturalnej.  Szematycznie  da  się  on  przedstawić  w  na- 
stępujących trzech  fazach:  1)  świadomość  kulturalna 
wierzyła,  że  uda  jej  się  zapanować  nad  życiem,  stwo- 
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rzyć  zależne  od  jej  woli,  a  przynajmniej  odpowiada- 
jące jej  woli,  uznawane  przez  nią  istnienie  zbiorowe; 
2)  —  świadomość  spostrzega,  że  życie  jest  zależne  od 
czynników,  nie  podlegających  jej  woli,  przekonywa  się 
o  istnieniu  nieidealistycznej  rzeczywistości,  i  wstępuje 
z  nią  w  taki  lub  inny  stosunek,  kapituluje  wobec  niej 
lub  też  przemyca  pod  jej  firmą  swe  dawniejsze  własne 
aspiracje,  punkty  widzenia,  wartości,  wierzy  jednak 
zawsze,  że  na  gruncie  tak  lub  inaczej  uznanej  przez 
nią  rzeczywistości  —  możliwe  jest  ustalenie  ludzkiego 
życia.  3)  Ta  uznana  niezależna  rzeczywistość  bankru- 
tuje, okazuje  się,  że  nie  jest  tak  stałą,  jak  myślano, 
staje  się  widocznem,  że  zawsze  poznawaną  jest  pewna 
już  idealistycznie  zabarwiona  i  przeistoczona  rzeczy- 
wistość i  stąd  wysnuwany  jest  wniosek,  że  niema 
żadnej  pewnej,  objektywnej  podstawy  w  działaniu  ludzi 
ani  w  ich  świadomości,  ani  w  ich  „niezależnej  rzeczy- 
wistości", pozostaje  absolutna  samowola  jako  je- 
dyny wynik  całego  procesu.  I  znowu  wynik  ten  bywa 
odczuwany  w  sposób  niezmiernie  różnorodny:  jako 
ostateczne  bankructwo  i  osamotnienie  jako  wyzwole- 
nie i  radosna  wiedza  jutra  —  i  t.  p.  Skala  jest  dość 
rozległa,  ale  treść  dziejowa  pozostaje  niezmienną. 

Pierwszemu  z  tych  stanowisk  odpowiada  filozofja 
idealistyczna,  romantyzm  artystyczny,  romantyzm  de- 
mokratyczny (Kant,  Fichte,  Mazzini,  Wiktor  Hugo, 
Michelet),  —  drugie  stanowisko  jest  bardziej  skompliko- 
wane: mamy  tu  materyalizm,  pozytywizm,  aż  do  filo- 
zofji  naukowej  i  empirjokrytycyzmu,  w  sztuce  natura- 
lizm, parnasizm,  w  polityce  między  innemi  marksizm 
ortodoksalny;  —  trzecie  stanowisko  —  to  współczesne 
nam  przesilanie. 

Rozpatrzmy  tu  niektóre  momenty   procesu,  na  tle 
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którego  powstały  te  perypetje.  Świadomość  kulturalna 
żyje  na  tle  olbrzymiego  procesu  wytwórczego,  w  któ- 
rym nie  bierze  udziału,  jest  ona  wynikiem  skompli- 
kowanej zbiorowej  pracy  i  zapoznaje  naturę  gruntu, 
z  którego  wyrasta;  przeciwnie,  uważa  swoją  treść  nie 
za  przeżycie,  powstające  w  pewnych  specjalnych  warun- 
kach, lecz  za  istotę  historji  i  świata.  Życie  przedstawia 
się  dla  niej  w  dwóch  zasadniczych  grupach:  1.  stanów 
psychiczno-umysłowych^  które  podlegają  jej  wpływom, 
lub  stawiają  jej  opórf  2.  całego  właściwego  społecz- 
nego istnienia,  które  wytwarza  te  stany,  ale  dla  świa- 
"domości  kulturalnej  w  tem  jej  stadjum  jest  tylko 
konsekwencją  tego,  co  zajdzie  w  pierwszej  grupie, 
w  której  ona  działa  i  przebywa.  Życie  twórcze  i  ro- 
dzinne, cały  biologiczno-ekonomiczny  proces  walki 
człowieka  z  żywiołem  ukazuje  się  jako  konsekwencja 
przekształceń  uczuciowych  i  ideologicznych  oddar- 
tej  od  tego  procesu  mniejszości.  Działając,  świadomość 
idealistyczna  napotyka  opór  tego  procesu,  ale  przypi- 
suje go  ideologicznym  czynnikom.  Odj"qku_1848  świa- 
domość pozornie  czyni  krok  naprzód:  zaczyna  widzieć 
tę  oporną  rzeczywistość  ale  ukazuje  się  ona  jej  zawsze 
jako  coś  innego,  niż  to,  czem  jest  istotnie:  związek 
wewnętrzny  nie  został  przywrócony.  Przy;- 
rodniczo  pojęta  rzeczywistość  społeczna  jest  hypostazą 
uczucia  obcości  wniesionego  w  życie  zbiorowe  przez 
izolowaną  świadomość  romantyczną.  To,  że  życie  rze- 
czywiste ludzkości  jest  pracą  i  ma  swoje  wewnętrzne 
konieczności,  to,  że  ten  utrzymujący  się  własną  siłą 
trud  nie  ulega  podmuchom  stojącej  zewnątrz  myśli 
zostaje  wytłumaczone  jako  absolutna  niezależ- 
ność rzeczywistości  od  człowieka.  Mamy  więc  nie- 
złomne  prawa   natury,    prawa    ekonomiczne,    rozwój 
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ekonomiczny.  Człowiek  ma  „tylko  poznać"  tę  rze- 
czywistość i  działać  na  zasadzie  tego  poznania.  Całe 
nieludzkie,  sztuczne  osamotnienie  myśli,  wykrystalizo- 
wane w  tępe  zadowolenie  z  siebie  filistra,  cała  po- 
garda dla  głębokich  sił  życia  właściwa  dorobkiewi- 
czom teorji  jest  w  tych  postulatach  najniedorzeczniej- 
szego  z  fetyszów,  przyrodniczo  pojętej  „socjologji". 
Możemy  jednak  nie  iść  głębiej  i  pozostać  w  granicach 
„kulturalnej  świadomości",  —  wystarczy  to  do  zrozu- 
mienia jej  sztuczności.  Zapewniwszy  sobie  podstawę 
„poznania",  świadomość  staje  się  w  oczach  swych 
zdolną  do  działania,  zapoznaje  to  tylko,  że  to,  co  wy- 
daje jej  się  „niezależną  od  człowieka"  rzeczywistością 
jest  zawsze  wynikiem  działania  biorących  udział  w  ży- 
ciowym procesie  ludzi,  a  więc  czemś  zmiennem.  Świa- 
domość uznaje  poznany  przez  się  rezultat  nieustannego 
mozołu  za  grunt  swego  działania  i  z  pedancką  sztyw- 
nością, z  bakalarskiem  okrucieństwem  narzuca  życiu 
to,  co  ona  zdołała  z  jego  krwawego  trudu  pojąć.  Socjo-1 
logja  nowoczesna  jest  teologią  na  użytek  karjerowiczów/ 
i  zdeklasowanych.  Sama  intencja  „przyrodniczego" 
traktowania  tych  spraw  jest  symptomatem  absolutnej 
dyskwalifikacji  badacza  do  pojęcia  czegokolwiek  bądź 
z  istotnej  natury  społeczeństwa.  Mamy  tu  w  formie  do 
gruntu  antypatycznej,  oschłej  i  wyjaławiającej,  wszystkie 
złudzenia  poprzedniego  stanowiska.  Świadomość  kul- 
turalna uważa  za  byt  swoje  własne  przeżycia,  wierzy 
w  prawzorowość  własnych  swych  procesów.  Nowe 
rozczarowania  wywołują  nowe,  nie  przekraczające 
wciąż  jednak  zasadniczej  powierzchni,  wnioski.  Działa- 
nie jest  niemożliwe  —  niema  bowiem  pierwiastków 
działania.  Aryjczyk  wymiera  —  konkluduje  Gobi- 
neau;   prawda  wogóle  jest  fikcją,   istnieją  tylko  różne 
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formy  fikcji,  niektóre  bywają  zbawieniem  —  myśli 
Renan ;  fikcje  zawsze  są  ciekawe,  dodaje  France ,  po- 
nieważ zaś  wiemy,  że  wszysto  to  są  iluzje,  wszystko: 
religja,  ojczyzna,  praca  (por.  co  mówi  o  tem  Mr. 
Bergeret),  łatwo  nam  będzie  pogodzić  się,  wyszedłszy 
niejako  na  tamtą  stronę  złudzeń  w  tę  dziedzinę,  w  któ- 
rej jesteśmy  nic  nie  rozumiejącymi,  niewinnemi  dziećmi 
ślepemi  jak  u  Maeterlincka ;  nic  nie  jest  prawdą, 
wszędzie  może  być  absolutny  początek,  myśli  Nie- 
teche;  wszystko  może  mieć  jakiś  sens  —  mówią 
symboliści;  i  tu  znowu  przeżycia  kulturalnej  świado- 
mości stały  się  dla  niej  światem.  Ten  to  proces  prze- 
kształceń świadomości  bezczynnej  w  najgłębszem 
znaczeniu,  świadomości  utrzymywanej  i  odtwarzającej 
poza  nią  wytwarzane  konfiguracje,  przesłania  nam 
wyniki  rzeczywiste  tego  tak  bogatego  w  treść  XIX 
wieku. 

Atmosfera  współczesna  scharakteryzowana  może 
być  w  ten  sposób,  że  na  powierzchni  nieustannego 
mozołu  i  walki  ukazują  się  jako  przedstawiciele 
człowieka  ludzie,  albo  stwierdzający,  że  żadną  podle- 
gającą im  rzeczywistością  nie  rozporządzają  i  uzna- 
jący świat  za  wyraz  dowolności,  albo  też  ludzie,  utoż- 
samiający swoje  perypetje  psychiczne  wytwarzane 
i  przeżywane  na  tle  gotowego  dostarczanego  im 
świata  za  treść  życia:  albo  niemożność  działania,  albo 
działanie  urojone.  Cały  ten  dramat  odbywa  się  w  gra- 
nicach świadomości,  zamkniętej  i  niezdolnej  przemóc 
swego  osamotnienia,  wrosnąć  w  sam  proces  pracy, 
rozpławić  dumę  intelektualnego  posiadania  w  twardem 
i  trwałem  męstwie  zbiorowego  wysiłku.  Stan  duszy 
ludzkości  pracującej,  twórczej,  oto  jest  rozstrzygająca 
rzeczywistość  duchowa;   stan  duszy  ludzi,  którzy  żyją 


395 

gotowem  już  życiem  jest  istotnie  sprawą  obojętną  lub 
przynajmniej  drugorzędną.  Świadomość  kulturalna  nie 
może  przemóc  widma  gotowego  świata,  żyje  ona  nie- 
ustannie złudzeniem,  że  w  jej  wnętrzu  dokonywa 
się  przeistoczenie  rzeczywistości.  Przypadkowe 
ukształtowanie  tradycji  dziejowej,  przetwarzające  się 
pod  przypadkowymi  wpływami  obcych  kultur,  oto 
jest  istota  procesu,  który  rozstrzyga  w  jej  oczach 
o  wszystkiem.  Pora  już  zrozumieć,  że  mamy  tu  do 
czynienia  jedynie  z  perypetjami  psychologicznemi 
pewnego  życiowego  typu,  i  to  typu,  który  samego 
życia  nie  wytwarza,  przyjmuje  je  tylko.  Niepodobna 
czysto  intelektualnymi  środkami  przemóc  tego  stano- 
wiska: jedynie  zmiana  życia,  świadoma  i  wytrwale 
zwrócona  ku  jego  źródłom  wola  może  wyzwolić  myśl 
z  pod  tej  hypnozy  fikcji.  Świadomość,  która  nie  czuje 
się  jasno  określoną  formą  działania  we  własnym  na- 
rodzie, która  nie  jest  w  stanie  zdać  sobie  sprawy,  jaką 
rolę  w  życiu  swego  narodu  spełnia,  w  jaki  sposób 
przyczynia  się  do  przetworzenia  zbiorowego  narodo- 
wego życia  w  wystarczający  sobie  organizm,  nie  bę- 
dzie w  stanie  zrozumieć  nic  ani  w  sobie,  ani  naokoło 
siebie,  ani  u  siebie  ani  na  obczyźnie.  Psychika  nasza 
jest  wytworem  narodowego  życia,  zapewnić  jej  władzę 
nad  światem,  a  właściwie  samą  rzeczywistość  mo- 
żemy jedynie  po  przez  tę  zbiorowość,  z  której 
nasze  życie  zostało  wysnute.  Kto  sądzi,  że  umie  się 
obyć  bez  narodu,  objawi  tylko  brak  głębszej  orygi- 
nalności. Wszystko,  co  głębokie  w  nas,  istotne,  twór- 
cze wiąże  nas  z  grupą,  w  której  wytkane  zostało : 
życie  narodowe  jest  jedynem  medjum  zachowania 
własnej  indywidualności.  Zrozumieć  to,  wejść  duszą 
całą  w  tę  potężną  walkę  i  pracę,   która  o  przyszłości 
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naszej  rozstrzyga,  zrozumieć,  że  wrastając  w  to  życie, 
wrastamy  w  samo  twórcze  dno  duszy  naszej:  złączyć 
całą  naszą  wolę  z  tą  codzienną  pracą  wznoszenia  na- 
I rodowego  lądu,  zrozumieć,  że  ta  abstrakcyjna 
Europa,  abstrakcyjne  społeczeństwo,  abstrakcyjna 
przyroda,  które  nam  zrodzenie  tej  prawdy  przesłaniają 
są  wytworem  tylko  odciętych  od  życia,  żyjących  w  fik- 
cyjnych otoczeniach  dusz,  zdobyć  się  na  energję 
codziennego  zespolenia  ze  zbiorowym  trudem,  wy- 
tworzyć w  sobie  ogarniającą  go  świadomość,  to  jest  je- 
dyna droga  do  wydobycia  duszy  z  dzisiejszej  mie- 
lizny. Łatwo  jest  mówić  o  kulcie  Mickiewicza  i  jedno- 
cześnie żyć  rzeczywistą  myślą  poza  jego  spuścizną: 
ale  usiłować  przemyśleć  jego  metodą  dzisiejsze 
życie,  wydobyć  własne  nasze  rozwiązanie  z  dzisiej- 
szego świata  zagadnień,  tak  zorjentowane  względem 
naszej  rzeczywistości  dziejowej,  to  jest  inna  sprawa. 
Kto  zaś  z  wyznawców  Mickiewicza  myśli  i  pracuje 
w  taki  sposób?  Rzeczywiste  konkretne  zadania 
rozwiązuje  się  na  podstawie  najrozmaitszych  czysto 
przypadkowych  szablonów  europejskich;  a  w  zakątku 
duszy  hoduje  się  obłudne  usprawiedliwienie,  że  nasze 
niedołężne  i  niewolnicze  hołdowanie  europejskim  do- 
ktrynom chwili  nie  stanowi  bynajmniej  dowodu  prze- 
ciwko samodzielności  naszej,  bo  my  mamy  Mickiewi- 
cza, który  po  to  nam  dzisiaj  służy,  aby  ukazać  jako 
naszą  samoistność  wzrastające  nasze  zacofanie.  Dlatego 
szkodliwą  i  obłudną  jest  książka  Górskiego,  i  wszyst- 
kie pokrewne  jej  próby.  Trzeba  raz  zająć  stanowisko 
jasne  wobec  tego  oszukiwania  samych  siebie.  Być  wy- 
znawcą Mickiewiczowskiej  myśli,  znaczy  to  myśleć 
o  dzisiejszych  zagadnieniach  życia  w  kategorjach 
narodowego    istnienia,    znaczy   to    tworzyć    kon- 
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kretną  narodową  moc  dziejową,  a  więc  coś  rze- 
czywistego, coś,  co  rozwiązuje  te  zagadnienia,  z  ja- 
kiemi  dzisiaj  łamie  się  człowiek:  to,  co  dzisiaj  uznane 
jest  za  kult  Mickiewicza,  jest  tylko  mesjanistycznym 
swobizmem.  Pierwszym  czynem  jest  tu  właśnie  otrzą- 
śnięcie  się  z  pod  wpływu  osamotniających,  izolują- 
cych hypnoz  świadomości  kulturalnej,  jest  zrozu- 
mienie, że  nasz  stosunek  do  codziennej,  nieustannej 
walki  narodu,  t.  j.  wszystkiego,  co  jest  w  Polsce  stwa- 
rzającą swą  podstawę  pracą,  jest  naszą  naj- 
głębszą rzeczywistością.  Nasza  kultura  była  zawsze 
stwarzaniem  takich  form  życia,  aby  na  powierzchni 
pracującej  biernej  masy  istnieć  mógł  typ  ż  y  ci  a  swo- 
bodnego od  pracy,  wierzącego  w  siebie.  I  oto  mamy 
oko  w  oko  dwa  zasadnicze  fakty  naszej  epoki:  żaden 
już  z  żyjących  na  powierzchni  dokonywanej  pracy  ty- 
pów nie  jest  już  w  stanie,  nie  będzie  już  nigdy  w  sta- 
nie wierzyć  w  swą  wartościowość  i  jednocześnie  pra- 
cująca masa  przestaje  być  bierną,  nie  posiada  jednak 
organu  umysłowego,  który  by  pozwolił  ująć 
jej  własne  swe  jedyne  zadanie,  posłannictwo  i  dzieło. 
Myśli  ona  o  sobie,  o  swojem  nowem  życiu  w  ka- 
tegorjach  rozkładających  się  typów  przeszłości.  To 
jest  wielkie  niebezpieczeństwo  epoki.  Sięgnąć  trzeba 
głębiej,  poza  zagadnienie  dnia:  ująć  tę  wielką 
sprawę;  —  potrzeba  nowoczesnej  głębokiej,  całe,  życie 
ujmującej  wiary.  Starałem  się  wskazać  jakie  organy  ^ 
może  znaleźć  ten  proces  w  istniejących  formach  tra- 
dycji narodowej.  Angielski  humor,  łacińskie  prawo  j 
stać  się  mogą  formami,  w  których  zdoła  ująć  sam^ 
siebie  ten  nowy  proces:  są  to  już  gotowe  metody 
duchowej  pracy.  Czy  ośmieli  się  kto  twierdzić,  że 
w  tym  kierunku  została  wyzyskana  spuścizna  roman- 
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tyków?  Żyje  się  pewną  tradycją,  tylko  pracując, 
tylko  idąc  zawsze  po  linji  największego  oporu,  po 
linji  wyznaczanej  „żywym"  przez  każdogodzinne  wy- 
maganie życia.  Naród  nie  wyrasta  z  samotnych  ma- 
rzeń, to  proces  właśnie  realnego  pasowania  się  z  ży- 
wiołem. Walka  z  żywiołem,  z  własną  oporną  naturą 
jest  współżyciem  naszej  woli  z  tem,  co  jest 
starsze  od  niej  i  co  ją  wyłoniło.  Pracując  w  świecie  po 
za  nami  lub  w  sobie  usiłujemy  wymódz  na  żywiole, 
aby  zniósł  nasze  dzieło,  usiłujemy  w  sposób  sta- 
nowiący właśnie  istotę  pracy,  jej  nieza- 
stąpioność,  porozumieć  się  z  nim.  1  w  procesie 
pracy  porozumienie  to  ustala  się,  psychika  nabiera 
tych  cech,  które  zapewniają  jej  powodzenie  wobec 
żywiołu,  przepaja  się  nieuchwytnie  p  o  z  a  1  u  d  z- 
kiem  i  to  jest  geneza  wszystkich  zasadniczych  pojęć 
o  świecie.  —  W  codziennej  wielomiljonowej  pracy  na- 
ród wytwarza  sobie  sam  świat,  w  jakim  żyje,  ten 
świat  przepojony  jest  samym  procesem  pracy,  ma- 
gizmem  woli  i  serca:  on  tworzy  samą  naszą  pod- 
stawę psychiczną,  konkretne  dno  wszystkich  abstrak- 
cji, do  niego  wraca  wszystko,  co  w  naszem  życiu 
jest  istotne.  Naród  jest  istotnie  ośrodkiem  wszelkiej 
rzeczywistości,  organem  obcowania  z  nią:  otacza 
on  nas  i  dźwiga;  wola  nasza  w  nim  tylko  ma  pod- 
stawę w  świecie.  Z  niego  bowiem  wyrosła  i  poza 
nim  jest  niezrozumiała.  Wyzwolenie  pracy  może  być 
tylko  wyższym  stopniem  dojrzałości  woli;  może  być 
tylko  rozbudzeniem  narodu  we  wszystkich  ga- 
łęziach polskiego  życiowego  procesu,  zespoleniem  się 
w  nim  całej  polskiej  myśli,  woli,  całego  żywego  wy- 
trwania. 


XII. 

Dusza  samotna. 

Zestawienie  twórczości  Norwida  i  Wyspiańskiego 
z  poezją  Jana  Kasprowicza  może  doprowadzić  do 
bardzo  ciekawych  wniosków,  dotyczących  stosunku 
między  katolicyzmem,  a  pierwotnemi  formami  religij- 
nego życia.  Może  to  wogóle  stanowić  interesujące  za- 
gadnienie, w  jakiej  mierze  katolicyzm  jest  w  stanie 
wytwarzać  swoje  własne  stany  uczuciowe  i  wzrusze- 
niowe, w  jakiej  mierze  może  on  się  obywać  bez  do- 
pływu „pozahistorycznej",  nieplastycznej  uczuciowości. 
Byłoby  rzeczą  pożądaną,  aby  umysły  dojrzałe  prze- 
stały się  u  nas  zajmować  wyłącznie  powierzchownemi 
i  odpadkowemi  formami  myśli  katolickiej  i  starały  się 
zrozumieć  ją  w  tem,  co  jest  dla  niej  najistotniejsze. 
Z  punktu  widzenia  czysto  poznawczych  i  kulturalnych 
interesów  jest  pożądane,  aby  katolicyzm,  ten  zdumie- 
wający twór  zbiorowej  pracy  narodów  był  badany 
w  sposób  nie  mniej  poważny,  niż  to  się  czyni  z  czy- 
sto indywidualnemi,  mniej  trwałemi  ukształtowaniami. 
Dopóki  nie  rozumie  się  roli,  jaką  odgrywa  w  życiu 
elity  umysłowej  francuskiej  i  po  części  włoskiej  ka- 
tolicyzm, dotąd  niezrozumiałemi  pozostaną  dla  nas 
bardzo  liczne  i  ciekawe  zagadnienia  życia  kulturalnego 
najbliższych  nam  czasów.  Psycholog  kultury  ma  prawo 
żądać,  aby  poświęcano  katolicyzmowi,  jego  poznaniu 
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i  rozumieniu  nie  mniej  trudu,  niż  się  go  zużywa,  gdy 
chodzi  o  odtworzenie  icultury  religijnej  starożytnej 
Grecji  n.  p.  Jest  to  tem  pilniejsze,  że  czysto  kultu- 
ralne rozumienie  katolicyzmu  ustala  się  dziś  coraz 
bardziej  w  intelektualnie  rozwiniętych  i  dojrzałych  ko- 
łach Europy.  Nikomu  nie  wyda  się  tu  dziwnem  n.  p. 
gdy  się  powie,  że  Goethe  lub  Hegel  mogą  być  roz- 
patrywani, jako  próby  stworzenia  dla  siebie  indywi- 
dualnemi  siłami  „atmosfery  katolickiej",  wyhodo- 
wania w  sobie  katolickiej  struktury  umysłowej.  Zdaje 
mi  się  takie  pogłębienie  pojęć  tem  konieczniejszem, 
że  katolicyzm  zawiera  w  sobie  to  specyficzne  „pathos„  hi- 
storyczne, ten  rys  konstruktywny,  o  którego  zrozumie- 
nie iść  powinno  każdemu,  dla  kogo  wyrazy  „kultura 
przyszłości",  „nowa  kultura"  są  czemś  więcej,  niż 
czczem  słowem.  Starałem  się  wyjaśnić  już  uprzednio 
tę  stronę  sprawy,  powracam  tu  jednak  do  niej,  gdyż 
poezja  Kasprowicza  pozwoli  nam  może  ująć  ją  z  od- 
miennegfo  nieco  punktu  widzenia.  Jest  to  tem  ważniej- 

—  sze,  że V  liryka  Kasprowicza  należy  niewątpliwie  do 
trwałych  i  nieprzemijających  naszych  wkładów  do 
skarbu  kultury  ogólno-europejskiej.  Pewien  moment 
duszy  ludzkiej,  pewna  jej  postawa  znalazły  tu  jasny 
i  pełny  wyraz.  Nie  dziwię  się  bynajmniej,  że  istnieją 
już  podobno  w  Niemczech  „gminy"  Kasprowiczowskie. 

^U  nas  jest  Kasprowicz  podziwiany  —  jeżeli  na  stronie 
pozostawić  garść  artystów  —  tym  specyficznie  pol- 
skim, niwelującym  podziwem,  który  jest  jedną  z  naj- 
skuteczniejszych postaci  uchronienia  swego  życia  we- 
wnętrznego od  bezpośredniego  kontaktu  z  treścią  po- 
dziwianych dzieł  i  twórców.  W  ten  sposób  odżegnują 
się  od  Chrystusa  ci,  którzy  go  ustami  wyznają.  Podziw 
i  uznanie  wyłączają  w   Polsce  rozumienie  w  wyższym 
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chyba  jeszcze  stopniu,  niż  nienawiść  lub  niechęć.  Jest  • 
to  pewien  rodzaj  myta,  które  raz  opłaciwszy  pragnie 
inteligencja  nasza  na  zawsze  wolną  być  od  wszelkich 
„zabiegów  dusznych".  Jednym  tchem  wymieniamy  dzi- 
siaj nazwiska  Kasprowicza,  Wyspiańskiego,  Żerom- 
skiego, nie  dostrzegając,  że  są  to  trzy  różne  światy 
ducha,  trzy  różne  w  sobie  zamknięte  formy  samo- 
wiednego  życia,  że  właściwie  nie  można  przebywać 
w  światach  tych  jednocześnie,  że  stawiają  one  nam 
różne  i  bynajmniej  nie  łatwe  do  pogodzenia  żądania, 
że  człowiek,  który  szczerze  zrośnie  się  duszą  ze  świa- 
tem Kasprowicza,  nie  będzie  w  stanie  wżyć  się  jako 
w  swój  świat  duszy  w  twórczość  Żeromskiego,  a  do- 
stęp do  poezji  Wyspiańskiego,  był  by  dla  niego  jeszcze 
trudniejszy.  Ale  powierzchnia  duszy  odbierająca  dziś 
wzruszenia  artystyczne  jest  już  znakomicie  wyćwiczona: 
wie  ona,  że  to  wszystko  nie  na  serjo,  że  to  obowią- 
zuje tylko  do  pewnej  głębokości,  że  tam  gdzieś  głę- 
biej jest  ktoś  czy  coś,  co  już  potrafią  wszystko  po 
swojemu  wyzyskać,  ze  wszystkiego  się  po  swojemu 
wycofać..^!  tacy  to  wewnętrznie  zabezpieczeni  wielbi- 
ciele, koneserzy  stylów  odczuwają  jako  brak  taktu, 
gdy  się  przystępuje  do  dzieł  wielkiego  poety  z  całą 
stanowczością  i  powagą,  gdy  się  je  bada  nie  jako 
formy  pewnej  powierzchownej  gry,  nafywanej  dzisiaj 
sztuką,  lecz  jako  to,  czem  one  są  —  t.  j.  jako  posta- 
cie życia  raz  na  zawsze  utrwalone,  mające  w  sobie 
całą  grozę  tragicznie  zamkniętego  losu.  Świat  cały  j 
jest  dla  Kasprowicza  jedynie  postacią  obcowania  jego' 
duszy  z  Bogiem,  jedynie  mową,  w  której  odbywa  się 
wieczny  djalog.  —  Dusza  i  Bóg,  to  są  właściwie  istnie-  i 
jące  tu  dwa  bieguny;  świat  przyrody  i  świat  dziejów, 
to  już  nawet  nie  teren  zetknięcia  tych   dwóch   wiecz- 
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nych  potęg,  lecz  coś  mniej  jeszcze  samodzielnego:  to 
jakby  kształty  tylko,  przejściowe  ąymbole  życia  pul- 
sującego między  Bogiem  a  duszą. yNie  może  być  naj- 
mniejszej wątpliwości,  że  mamy  tu  do  czynienia  nie 
z  literackiem  wmówieniem,  nie  z  poetycką  fikcją,  lecz 
z  istotną  i  głęboką  formą  życia  duchowego.  Taką  jest 
prawda  psychiczna  Kasprowicza.  Gdy  się  zbada  i  roz- 
pozna logikę,  z  jaką  rozwija  się  ona  w  jego  twór- 
czości, gdy  się  spostrzeże,  że  dzieła  jego  to  tylko 
różne  momenty,  różne  płaszczyzny,  różne  oświetlenia 
jednego  i  tego  samego  głębokiego  zasadniczego  prze- 
życia, znikają  wszystkie  wątpliwości:  —  twórczość 
Kasprowicza  jest  zjawiskiem  tak  samo  samobytnem 
i  istotnem,  jak  życie  i  działanie  Ś-tego  Franciszka 
z  Asyżu,  Pascala,  Kierkegaarda!)Wymieniłem  tu  umyśl- 
nie wielkie  imię  włoskiego  świętego,  gdyż  musi  się 
ono  nasunąć  każdemu,  kto  wżyje  się  dostatecznie  głę- 
boko i  szczerze  w  świat  duchowy  poezji  Kasprowicza.  *) 
p  Pomimo  całego  oficjalnego  uznania,  jakie  go  otacza  — 
I  najgłębsza,  duchowa  wartość  jego  poezji  nie  jest  jak 
L  gdyby  nawet  przeczuwana.  Cały  podziw,  cały  wpływ, 
całe  działanie  wychowawcze  zostają  przekute  na  wa- 
f  lory  estetyczne.  Poezja  Kasprowicza  jest  czemś  więcej: 
jest  potężnem  źródłem  odnowienia,  oczyszczenia  du- 
szy. Nikt  nie  zdoła   przewidzieć,  jakie  wyniki  mogła 

*)  Nasuwa  mi  się  pewna  uwaga:  mało  jest  dzieł  w  naszej 
literaturze,  które  byłyby  w  takim  stopniu  przepojone  wewnętrz- 
ną głęboką  dobrocią.  Gdy  się  nie  chce  samego  siebie 
skrzywdzić  ich  niezrozumieniem  —  trzeba  to  mieć  na  uwadze, 
gdyż  wzajemna  nieżyczliwość  tajona  i  bezwiedna  jest 
jedną  z  cech  naszego  współczesnego  umysłowego  życia.  Bardzo 
często  surowość  intelektualna  i  niezbłagana  logika  są  tylko  for- 
mami zewnętrznemi  głębokiej,  nieuświadomionej  złości. 
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by  wydać,  zetknąwszy  się  z  szerokiemi  warstwami 
ludowemi,  wróciwszy  do  nich.  I  może  nie  bez  po- 
wodu nasuwają  mi  się,  gdy  myślę  o  niej,  wszystkie 
utajone  prądy  religijnej  uczuciowości,  które  tętniły  pod 
powłoką  wczesnego  włoskiego  renesansu,  te  rozdarcia, 
powinowactwa,  które  sprawiają,  że  ten  sam  żar,  który 
wybuchał  w  ikonoburczych  krucjatach  piagnonów 
przeradzał  się  w  sztukę  i  w  kształt  w  duszy  Michała 
Anioła,  był  ożywiającym  i  trawiącym  ogniem  w  piersi 
Botticeirego.  Zdaje  mi  się  że  cały  świat  zagadnień 
związanych  z  imionami  Franciszka  z  Asyżu,  Savona- 
roli,  świat  zagadnień  dotyczących  wzajemnego  sto- 
sunku religji  i  sztuki  tkwi  w  założeniach  psychicznych 
poezji  Kasprowicza.  Przeczytajcie  to,  co  mówi  Geb- 
hardt  o  zgorzkniałości  i  dziwactwach  ostatnich  lat  Bo- 
tticellego  i  weźcie  potem  do  ręki  książkę  o  boha- 
terskim koniu,  szczególniej  te  tak  niepokojące 
polską  krytykę  stronice  o  Fragonardzie.  Stronice  te  na- 
pisał ten  sam  człowiek,  który  przez  błonia  życia  idzie 
śpiewający  z  jedyną  wierną  towarzyszką,  śmiercią.  Kto 
w  tych  jego  kartach  nie  wyczuje  tego  samego  zasad- 
niczego akcentu,  ten  akcentu  tego  wogóle  nie  słyszał, 
nie  wie,  na  czem  on  polega,  skąd  idzie. 

Powracam  do  zaznaczonego  porównania. 

Savonarola  był  głębokim,  płomiennym  buntem  ca- 
łego włoskiego  społecznego  piekła  przeciwko  samemu 
sobie,  przeciwko  całemu  stanowi  rzeczy,  którego  mo- 
mentem ono  było.  To  włoska  nędza  rozpalała  ten 
żar,  który  zwracał  się  przeciwko  wszystkiemu,  co  bez- 
troskliwie  znosiło  istnienie,  chłonęła  całą  słoneczność 
Arjostowskiego  świata  w  ogniu  rozżarzonego  sumie- 
nia. A  jednocześnie  sam  ten  żar  trawił  i  oczyszczał: 
on  tworzył  dumę   i  tragizm  w  młodej   duszy  Michała 
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Anioła,  on  przepalał  duszę  Botticellego,  tak  że  wreszcie 
odnajdowała  ona  poza  gorzkim  potokiem  skruchy 
dziecięcą  szczerość,  rzewność,  a  wraz  z  nią  odrodzone 
nowe  t  a  k,  z  głębi  dziecinnej  duszy  dźwigające  znów 
zagrożone  zrazu  piękno.  Wszystko  stawało  się  bez- 
winnem;  lecz  gdy  chwiał  się  ten  postument,  gdy 
łamała  się  kolumna,  zmieniała  się  znów  perspektywa : 
nieskończona  uświęcająca  wszystko  dobroć  przera- 
dzała się  w  nieskończoną,  niwelującą  wszystko  wzgardę. 
I  to  jest  tajemnica  przejścia  od  widnokręgu  Marji 
Egipcjanki  do  perspektywy  huśtawkowej  Fragonarda. 
Kto  nie  rozumie,  że  tego  rodzaju  przejścia  są  najwyż- 
szymi nieodpartymi  dowodami  szczerości,  ten  niech 
wyrzeknie  się  rzemiosła  krytyka.  Rzecz  prosta,  że  nie 
używam  tych  porównań  dowolnie.i  Problem  piękna 
i  sztuki  wobec  bezmiaru  nędzy  i  cferpienia  stał  się 
zaczynem  religijnego  życia  Kasprowicza.  Sztuka  jego 
jest  w  nieustannym  związku  z  perypetjami  wewnętrz- 
nego odkupienia:  w  niej  oddychają  jego  chwile  dzie- 
cinnej radości,  gorzkiego  zapamiętania,  straszliwe 
chwile,  kiedy  Bóg  milczy  i  momenty  bezgranicznego 
zaufania,  łaski,  przebaczenia.  Niech  wiara  zgaśnie 
w  sercu,  —  a  czystość,  dla  której  wszystko  jest  czyste, 
zmieni  się  w  spopielała  obojętność  zużycia  i  cynizmu. 
Wszyscy,  co  żyli  głębokiem  i  samoistnem  religijnem 
życiem,  znają  te  chwile  całkowitej,  beznadziejnej  spie- 
koty duszy.  Rwąca  rzeka  wzruszeń  i  uniesień,  cichy 
strumień  pokory,  zatoka  przebaczenia  i  spokoju  — 
przepłynęły  gdzieś,  zapadły  w  podziemia :  straszy  tylko 
wyschłe  łożysko,  dno  piaszczyste  i  jałowe,  bezpłodne 
i  samotne,  jak  szkielet.  Życie  popłynęło  kędyś, 
skryło  się  w  czeluściach  serca,  pozostała  trupia  sa- 
motność, niewiara  martwej  kości,  iż  kiedyś  pulsowała 
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krew,  dzwoniło  serce.  Czy  istotnie  przemawiał  niegdyś 
Bóg  do  duszy,  czy  stała  ona  nad  nim  jak  na  brzegu 
morza,  sam  na  sam  z  jego  nieskończonem  życiem, 
czy  istotnie  falą  była  płynącą  tam,  gdzie  górze  i  pała 
na  widnokręgu  przenajświętsze  serce,  czy  istotnie  prze- 
pływało tętno  Boże  po  przez  pierś  naszą,  czy  w  sa- 
mej rzeczy  patrzyliśmy  śmiertelnemi  oczami  w  bez- 
miar życia?  Stoimy  teraz  na  powierzchni  martwego 
świata,  który  jest  nam  obcy,  jak  zastygła  na  wieki 
skorupa.  Nic  nas  z  nim  nie  łączy,  nie  łączy  nas  nic 
z  nikim  i  niczem:  patrzymy  w  świat  pustymi  oczami 
Jorykowej  czaszki,  w  martwej  ciszy  rozlega  się  puk 
puk  gwoździ  wbijanych  na  Golgocie,  dobiega  wrzask 
przekupniów  i  hecarzy.  Hamlet,  Ofelja,  miłość, 
wszystko  to  trwa,  —  trwa,  gdyż  jest  w  gruncie  rzeczy 
tylko  bezużyteczną,  samotną  walką  wszystkiego  prze- 
ciwko wszystkiemu,  walką,  gdzie  niema  zwycięzcy  ani 
zwyciężonego,  jest  tylko  bezcelowe  zagryzanie  się  wza- 
jemne, lub  jeśli  kto  woli,  również  bezcelowe  gżenie  się 
miłosne  tworów  jednego  dnia.  > 

Te  momenty  odpływu  duszy  są  nieodłącznie  ^ 
związane  z  momentami  przybierania  duchowych  fal.  ^ 
Kto  serce  swe  uczyni  organem  nieskońqzoności,  musi 
być  przygotowany  na  te  chwile,  gdy  leży  ono  jak  za- 
pomniany przez  ocean  żwirek  na  piaszczystem  wy- 
brzeżu. Są  to  dwie  strony  jednego  i  tego  samego 
procesu.  Aby  móc  tak  z  całym  poza  nami  światem, 
z  całem  jego  życiem,  ze  wszystkiem,  co  tworzy  on 
z  nami  i  w  nas,  obcować  jak  z  wielkiem  życiem, 
którego  fale  unoszą  nas  ku  szczytom,  nurzają  w  głę- 
binie, trzeba  świadomością  i  duszą  wyjść  poza  inte- 
resowność naszego  ja,  trzeba  samego  siebie  rozpławić 
w  wielkiej,  przez  współczucie   rozszerzonej  duszy.  J  a 
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poezji  Kasprowiczowskiej  zostało  wytworzone  przez 
głęboko  współczujące,  przyzwyczajone  żyć  i  czuć  po- 
za własnemi  granicami  serce.  Nie  trzeba  brać  na  serjo 
teatralnego  wiersza  „byłeś  mi  niegdyś  bożyszczem"  i  t.  p. 
Tłum,  który  przestał  być  bożyszczem,  był  tu  wła- 
ściwie tylko  postumentem  własnego  ubóstwiającego 
samo  siebie  j  a.  ( Indywidualizm  religijny  poety  jest 
właściwie  rozszerzeniem  i  pogłębieniem  społecznem 
^duszy.  Jest  zwycięstwem  szczerego  ludzkiego  współ- 
czucia, głębokiej  dobroci  nad  pierwiastkami  czysto 
osobistej  dumy,  stanowiącemi  podstawę  agitacyj- 
nego altruizmu.  Dzisiejszy  Kasprowicz  religijny  jest 
dojrzałym  owocem  jego  okresu  podkreślanej,  zazna- 
czanej tendencyjnie  ludowości.  Możebyśmy  już  raz 
przecie  wyzwolili  się  od  ohydnej  maniery  rozpatrywa- 
nia głębokich  przejść  duchowych  z  punktu  widze- 
nia powierzchownych,  koteryjnych  haseł.  Ja  maleje 
w  oczach  głęboko  żyjącego  człowieka,  maleje  wszystko, 
co  może  ono  uczynić  i  czego  może  się  doczekać,  du- 
sza wychodzi  poza  osobiste  życie,  wysiłek  budowa- 
nia i  wznoszenia.  Można  brać  i  nadal  w  życiu  udział 
nawet  własnym  czynem,  ale  duszą  stoi  się  poza 
niem  i  ze  wszystkiego  pozostaje  to  jedno  tylko  głę- 
bokie tętno  życia,  i  świat  cały  wraz  z  naszą  ograni- 
czoną osobistością  jest  tylko  symbolem,  momentem 
tych  podziemnych  wzruszeń.  Nasze  głębokie  ja  staje 
się  jednym  z  biegunów  —  całe  pozostałe  życie  skupia 
się  na  drugim.  Wydarzenia,  czyny,  dzieła  same  przez 
się  nie  mają  tu  już  znaczenia:  całe  znaczenie  ich  jest 
w  tem  głębokiem  tętnie,  które  je  ogarnia.  Mniejsza 
o  to,  co  wywołuje  wzruszenie:  ból,  rozpacz,  radość. 
Są  tylko  one,  tylko  dusza  nasza,  pogrążona  w  nich 
i  cały  świat  jako  jej  olbrzymie  tętniące  serce.  Jest  on 
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tylko  sprawcą,  źródłem  naszych  wzruszeń,  z  niego 
wypływają  one,  i  wracają  ku  niemu,  niosą  go  w  sobie^ 
rozpławiają,  zastygają  w  nim.  Jest  tylko  dymiące  serce, 
jego  wzruszenia,  cierpienia  i  miłość,  radości,  tęsknoty 
i  szały  rozpostarte  są  w  próżni  jak  struny.  Bóg  i  du- 
sza —  dwa  umocowania  tętniących  strun;  przepływa 
przez  nie  pieśń,  faluje  od  bieguna  do  bieguna;  rwą 
się  struny,  —  to  Bóg  znikł  jak  słońce  w  falach  oceanu, 
dusza  wre,  sama  z  sobą  się  zmaga  i  kłębi.  To  znowu 
on  jeden  —  jedyny  w  wiecznej  chwale,  w  niedosiężnym 
majestacie,  gdzieś  poza  krańcami  istnienia.  Korzy  się 
dusza.  Płynie  tym  powietrznym  ponadżyciowym  szla- 
kiem jesienny  smutek,  nędza  chłopska,  rozpacz  miast, 
płacz  dzieci.  Dusza  wpada  w  grzęskie  moczary,  blady 
Bóg  patrzy  z  widnokręgu,  jak  chore  słońce;  napróżno 
wyciągają  się  ku  niemu  ramiona,  i  jemu  zimno  w  tej 
strasznej  szarudze,  jego  świetność  ginie  w  liściach 
drzew,  jęk  wichrów  z  jego  piersi:  umiera  Bóg,  jak  ta 
ginąca  dusza,  więc  wzbiera  w  niej  żal  nad  jego  straszną 
nędzą,  poznaje  winę  swą  i  grzech.  Ten  wielki  Bóg 
płacze  jak  zagłodzone  chłopskie  dziecię  w  zapartej 
chacie,  a  moczar  życia  trzyma,  więzi  duszę.  Żal,  pie- 
kąca hańba,  rozpacz  bezpowrotu,  całe  sirce  ginie  Bo^ 
żym  bólem  —  i  oto  chyli  się  nad  duszą  bezpamiętna 
dobroć,  jak  wierny  przyjaciel,  brat  nie  znający  zdrady, 
matka,  co  łez  wylanych  nie  pamięta.  Kto  da  moc  za- 
pomnienia, gdzie  zdoła  je  znaleźć  dusza,  obarczona 
winą,  która  niema  granic?  Ślepi  ją  ten  blask  nie  pa- 
miętającego przebaczenia,  znieść  nie  może  jego  bia- 
łych skrzydeł.  Wstyd  przeszywa  na  wskroś,  przy- 
gważdża  ku  ziemi,  rozdeptuje  duszę  na  proch,  drga 
w  każdem  zmiażdżonem  wspomnieniu.  Wszystko  ra- 
czej, niż  ta  straszna  męka.  Być  musi   kraj   wiecznego 


406 

potępienia,  tam,  gdzie  już  milczy  Bóg,  gdzie  płacz  jego 
nie  sięga,  gdzie  można  żyć  sam  na  sam  z  rozpaczą. 
\  tu  na  martwem  wzgórzu  przybijają  do  i^rzyża  wieczne 
odkupienie:  tak,  tak!  —  Zbawicielu,  tak,  tak!  —  ty,  co 
nie  pomnisz  zdrady,  tak,  tak!  —  poprzez  ciało  i  kość. 
Sama  już  teraz  będę,  na  wieki  tylko  z  sobą.  Na  grobie 
Bożym  siądę,  na  nagim  wirchu.  Szumi  samotnością 
wicher,  odziera  liście  z  drzew,  przelatuje  nad  martwym 
szczytem,  nie  daje  mu  ukojenia,  pali  gorączką,  gna 
w  obłęd. 

Umarł  Bóg,  jest  tylko  samotna  opętana  dusza. 
Rwie  struny,  nikt  jej  nie  słucha,  bluzga  krwią,  drze  na 
strzępy  pamięć.  Napróżno,  napróżno !  Sama  przed  sobą 
gna  przez  nagie  pola,  pada  bez  tchu  i  wtedy,  gdy  już 
leży  bezsilna,  kiedy  męka  strawiła  już  pamięć  grzechu 
i  bólu,  kiedy  nic  już  nie  ma,  wypływa  z  ostatniej  ja- 
kiejś głębiny  płacz.  Skąd  płacz  w  spalonej  duszy? 
Szemrzą  łzy,  jak  strumień  na  wiosnę:  dźwiga  się  du- 
sza, uśmiecha  się  sama  do  siebie  przez  łzy,  rodzi 
się  z  własnej  piersi  Bóg  beztroskliwie  dziecinny,  słodki 
jak  kwiat,  jak  ta  radość,  która  nie  zna  czasu,  jak 
wieczny,  nic  nie  wiedzący  uśmiech,  kwitnie  jak  drzewo 
migdału,  cały  jest  w  kwieciu  i  woni,  łagodnym  wie- 
trze, srebrzystym  szepcie  strumieni,  bezskrzydlnym  locie 
obłoków.  Jak  młody  sad  kwitnących  jabłoni  jest  ten 
Bóg  i  na  klęczkach  w  skrusze,  pełznie  ku  niemu  szczę- 
śliwa, pragnąca  tak  wiecznie  słodko  się  kajać  dusza. 
Tak  słodko  wspominać  grzechy,  tak  jak  wino  upaja 
to  wonne  przebaczenie.  Już  nie  ma  granic  między 
słodką  niemocą  tej  skruchy,  a  radością  grzechu:  pul- 
suje szczęście  poprzez  cały  przestwór,  bezwinność  wstę- 
puje w  samo  ciało  grzechu,  w  upojenie  rozkoszy,  w  ta- 
niec Salome,  —  wszystko  stało  się  bezmiarem  po  przez 
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który  płynie  bezwinna,  niepamiętająca  o  niczem  lubież. 
Występuje  z  granic  radość,  rży  jak  koń,  tarza  się,  wy- 
bucha śmiechem,  świat  cały  pragnie  spahć,  Boga  sa- 
mego obdarzyć  swym  nadmiarem :  świat  cały  jest  pło- 
miennym śpiewem,  pachnącym  szałem.  Odrywa  się 
od  duszy  ten  groźny  jak  słońce  nad  pustynią  świat, 
ślepy,  bezh'tosny,  płomienny,  wre  jak  lawina  życia 
i  ognia,  porywa  chucią,  przepala,  unosi,  zostawia  zwę- 
glone, umarłe  ciało  i  sam  swą  dumą,  swą  rozkoszą, 
swem  szaleństwem  pijany  pali  się,  —  jej  kat,  jej  ślepy 
los,  głuchy  ból.  Pocóż  trwamy  my  —  ty  i  ja  —  nad 
chatami,  które  mór  dławi,  poco  świecimy  swym  prze- 
pychem niedoli?  Niechajże  skończy  się  to  wszystko, 
niech  zaginie  ta  zorza  i  niechaj  pozostanie  to  jedno: 
—  fujarki  płacz  nad  opuszczonym,  przepalonym  świa- 
tem. Ginie  to  wszystko,  gdzieś  dogasa  jak  ostatni  wę- 
glik klątwa,  milknie,  jak  oddech  starca,  modlitwa ;  — 
gdzież  Bóg,  gdzie  dusza?  —  Samotny  człowiek  —  wy- 
rzucony przez  fale,  czeka  rychło-li  mu  położy  na  ra- 
mieniu dłoń  —  śmierć:  już  czas  — a  wy  tam  ostańcie, 
żyjcie,  jeżeli  zdołacie,  żyjcie,  kochajcie  się,  weźcie  co 
wasze,  każdy  sam  za  siebie.  Mnie  nie  potrzeba  nic, — 
idę  sobie  poprzez  błonia  —  z  towarzyszką  śmiercią  — 
śpiewający. 

Ze  wszystkimi  nami  robi  coś  życie,  kędyś  nas 
niesie,  rodzi  zbrodnie,  cnoty,  nieszczęścia,  godziny  ra- 
dości, wielkie  pyszne  gniewy,  dumne  zamiary,  gnącą 
barki  pracę,  jałową  pustkę  bezpotrzebnych  dni,  wza- 
jemne bezcelowe  okrucieństwo.  Jeden  drugiego  ku  ziemi 
gnie,  spycha,  depce  po  trupie.  To  życie.  Ale  po  za 
niem  jest  to,  które  czuje  to  wszystko  —  ludzkie,  dy- 
miące krwią  serce.  Poza  krańcami  ludzkiego  rojowi- 
ska roztoczyło  swoją  samotność.  Tu  nie  potrzeba  nic. 
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niczego  budować,  szarpać  się,  gryźć  wzajemnie:  kogo 
ogarnie  wzruszenie,  si^ruszy,  uczyni  tętniącem  sercem 
tyli^o,  ten  jest  tu  bratem.  Żyć,  tworzyć  życie,  pa- 
nować nad  niem,  to  są  sny.  Życie  to  ślepy  los,  który 
gna  człowieka.  Nikt  go  nie  wstrzyma.  I  po  co?  Nie- 
chaj trwa,  niechaj  żyją,  pracują  ludzie,  jak  muszą.  Tu 
już  niczego  się  nie  wymaga,  tu  się  tylko  czuje,  cierpi, 
kocha.  Człowiek  tu  jest  sam  z  sobą,  z  duszą  własną, 
jej  samotnią  —  Bogiem.  Otacza  on  jak  niebo,  grzebie 
w  sobie  jak  ziemia,  opasuje,  chroniąc  od  małości, 
jak  płomień.  Tu  już  nie  zmąci  nikt  tej  jedności  —  samo 
siebie  tylko  mające  serce  ludzkości  żyje  tu.  Tam  w  świe- 
cie wali  w  nie  praca,  jak  młot,  trawi,  dręczy  bez- 
nadzieja, przygniata  głuchy  ciężar  czasu.  Samo  życie, 
które  wytwarza  wzruszenie  znika,  pozostaje  tylko  ono 
samo:  —  ból,  znużenie,  ekstaza  samotności,  wyzwole- 
nie. Świat  to  tylko  tło  tych  wzruszeń,  tło,  z  którego 
zdają  się  one  wyrastać  i  pochylać  ku  nam,  jak  olbrzy- 
mie cienie,  ognie,  które  grożą,  błogosławiące  obłoki. 
To  wszystko,  ten  cały  świat  —  to  jest  tylko  tętniące 
słowo  naszej  duszy.  Jest  tylko  ona,  sama,  na  poły 
rozszczepiona:  ja  —  i  Bóg,  dwa  bieguny  jednego  i  tego 
samego  wzruszenia,  które  schłonęło  świat,  ludzkość, 
a  teraz  pozostało  jako  łuna,  jako  olbrzymi  roz- 
dzierający wieczną  ciemność  krzyk.  Kto  woła  i  kto  słu- 
cha? Bóg  i  dusza.  Błyskawica  przenosi  wzruszenie, 
jest  ono  w  piersi  niezmierzonej  Boga,  to  znowu 
godzi  w  nią  z  naszego  serca  jak  strzała,  wydziera  się 
ku  niej  jak  modlitwa.  To  dusza,  która  wydźwignęła  Boga, 
wieczna,  jak  on,  szamoce  się  i  grozi,  bluzga  krwią, 
buntuje  się,  błaga,  to  znowu  on  łyska  gniewem, 
gromi  piorunem,  spływa  dżdżem  łaski,  wskrzesza  rzeź- 
kiem   wiosennem   tchnieniem.    Motywy   tych   przejść, 
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próby  zobiektywizowania  ich,  sądy  Boże,  potępienia, 
akty  łaski  —  to  wszystko  jest  mniej  ważne,  nieraz  to 
martwy  kruszec,  ciśnięty  w  płomienie,  mącący  jego 
jasność,  zarysowujący  się  w  wiecznym  ogniu  przy- 
padkową, mirażową  smugą.  Siła  i  głębia  Kasprowi-* 
czowskiej  twórczości  —  to  wyolbrzymione  w  samotno- 
ści ludzkie  serce,  rwące  się  w  kawały,  gdzieś  po  nad 
światem,  tryskające  słupami  ognia,  strugami  łez.  Serce, 
które  rodzi  swój  świat  z  siebie,  skarży  się  przed  sobą 
słońcem,  co  zachodzi  nad  polami,  widmami  wierzb, 
opuszczoną  chatą,  łka  dzwonem  kościołów,  koi  się 
ciszą.  Staje  się  krajobrazem,  wsią,  lasem,  wiejskim  po- 
grzebem, ale  wszystko  to  —  to  zawsze  ono,  samotne, 
olbrzymie,  potrzaskane,  cyklopowe  serce.  Ono  i  jego 
groźny,  wielki  cień,  jego  widmo,  początek  i  kres,  jego 
dziecię  i  jego  ojczyzna,  samotny  tak  jak  ono;  jak  ono, 
rwący  się  w  męce  i  bólu,  zacichający  w  tęsknocie, — 
sobowtór  duszy  Kasprowicza,  towarzysz  jej,  jej  Bóg. 
A  w  dole  jest  świat  krzywd,  które  trzeba  dźwignąć, 
grzechów,  których  trzeba  dokonać.  By  żyć,  musi  być 
ślepym  i  głuchym  cały  ten  twardy  kamienny  zapa- 
miętale spychający  się  w  zatracenie,  pożerający  się 
wzajemnie  świat.  Tu  życie  jest  tylko  bezsilną,  wymę- 
czoną poprzez  świat  duszą  taką,  jaką  wyszła  z  opętania 
zagryzających  się  zjawisk.  Możnaby  określić  stanowisko"! 
Kasprowicza, jego  poezji  słowami:  liryzm,  jako  kultj 
Życie  rzeczywiste,  takie,  jakiem  ono  jest  w  swoim  twardym 
świecie,  jest  i  trwać  będzie  niezależnie  od  woli  poety. 
Przestał  on  wiązać  swą  duszę  z  jakąś  poszczególną 
formą  życia:  nie  znaczy  to,  że  życie  mu  jest  obce. 
Znaczy  tylko,  że  nie  wierzy  on,  aby  dusza  mogła  za- 
panować  nad  kipiącym   chaosem,  aby  mogła  znaleźć 
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sobie  w  życiu  pewne  i  trwałe  stanowisko,  aby  nie  po- 
ciągnęła jej  w  czem  fatalność,  która  jutro  nasze 
zwraca  przeciwko  dzisiaj.  Życie  trwa  i  wpleciona 
w  nie  psychika  cierpi  jego  bólem,  jego  rozpaczą,  upaja 
się  jego  potęgą,  jego  zapamiętałą,  na  wszystko  ślepą 
wolą  zniesienia  i  wytrwania.  To,  co  człowiek  czyni, 
jest  konieczne :  nie  on  tam  włada.  Ale  jego  czyn,  życie, 
to,  w  którem  bierze  on  udział,  budzi  w  jego  niezwią- 
zanej  z  żadnym  kształtem  duszy  —  całą  symfonję 
wzruszeń.  Dusza  ukazuje  się  tu  jako  czuciowość,  wzru- 
szeniowość,  wzruszeniem  staje  się  cała  psychika  ludzka 
nie  znajdująca  siebie  w  stworzonem  przez  zbiorowy 
mus  życiu.  Ta  nie  objęta  przez  społeczeństwo,  zno- 
sząca je  tylko,  dźwigająca  je  lub  podlegająca  mu  dzie- 
dzina duszy  wyzwala  się  w  poezji  jak  w  ponadspołe- 
cznym,  ponadludzkim  żywiole,  rozżarza  się  jak  łuna 
nad  społeczeństwami.  Swoboda,  nie  istniejąca  jako 
czyn  —  ocala  tak  samą  siebie  jako  wzruszenie:  poroz- 
dzierani przez  tysiączne  sprzeczności  w  życiu  ludzie 
jednoczą  się  w  wielkiem  łkającem  ponad  całem  życiem 
wzruszeniu.  Poezja  jest  tu  jakby  żywą  hostją  dusz,  sa- 
kramentem zjednoczenia,  kultem,  jak  powiedzieliśmy 
wyżej.  Kultem  zasadniczo  naszych  czasów,  tych,  które 
właśnie  są,  tej  ciężkiej  żelaznej  godziny.  Historja  nie 
przez  nas  została  założona;  włada  ona  nami,  jesteśmy 
w  nią  tak  wpleceni,  że  ulegamy  jej  buntując  się  nawet 
przeciwko  niej:  cała  nasza  chociażby  nawet  zbunto- 
wana psychika  jest  jej  dziełem.  Nie  możemy  żyć  po- 
za obrębem  historji,  na  każdym  naszym  czynie,  na 
każdej  naszej  chwili  ciążą  wszystkie  te  zakresy  życia, 
wszystkie  te  jednostkowe  i  zbiorowe  losy,  z  którymi 
splotły  nas  dzieje,  zanim  rozpoczęliśmy  nasze  indy- 
widualne istnienie.  Nie  jesteśmy  w  stanie  sprawić,  aby 
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te  związki  przestały  istnieć,  wszystko  w  naszej  duszy 
wszystko,  co  jest  w  niej  konkretne,  co  może  być  ujęte 
i  nazwane,  wysnute  zostało  przez  zbiorowość,  do 
niej  się  zwraca  siłą  własnego  ciążenia.  Wyjść  usiłu- 
jemy poza  społeczeństwo,  wyrzekamy  się  tego,  co 
nas  wiąże:  ciążą  na  nas  te  czyny,  których  mogli- 
byśmy dokonać.  Dzień  nasz  każdy,  każda  nasza  decy- 
zja, każda  chwila  naszej  bierności :  wszystko  to  należy 
do  tego  życia,  w  którem  wszystko  jest  nieustanną 
walką  i  krzywdą.  Jedność  nasza  własna  rozpada  się 
na  kawały  i  pożerają  się  one  i  niszczą  nieustannie: 
zabijamy  i  krzywdzimy  każdej  godziny.  Tkamy  i  my 
to  życie  grzechu,  zbrodni,  krzywdy,  niedoli,  samo- 
tności, wiecznego  niezrozumienia,  jakie  nas  otacza.  Nie 
możemy  go  nie  stwarzać,  dokądkolwiek  pójdziemy, 
pójdzie  ono  z  nami,  istnieć  będzie  jako  nasz  czyn. 
Społeczeństwo  i  życie  są  zbiorową  winą,  ale  winą  nie- 
uchronną, —  nie  możemy  się  od  niej  uchylić.  W  niej 
jest  nasze  życie,  nią  jest  nasza  dusza,  niema  nas  poza 
nami.  Wstecz  czy  wprzód,  ku  sobie  czy  ku  ludziom: 
ona  jest  wszędzie;  czy  przyjdzie  jej  kres,  czy  prowadzi 
ona  ku  jakiemuś  wyzwoleniu,  zwycięstwu?  Dziś  mamy 
tylko  to,  co  jest:  życie  — nieuchronną,  wielHą  winę  i  duszę, 
która  nie  ma  ucieczki  ani  w  życiu,  ani  w  śmierci;  trwać 
musi  ona  wszczepiona  w  ludzkie  rojowisko.  Sama 
w  sobie  jest  bezsilna:  nie  może  przeszkodzić,  aby  nie 
powstawała  nad  społeczeństwami  jak  chmura,  rozdzie- 
rana przez  płacz,  przez  błyskawice  gniewu,  a  cho- 
ciażby jak  obłok  cichego  odpocznienia,  pachnących 
marzeń.  Tak  rodzi  się  ta  poezja.  Jest  do  dna  duszy 
naszą;  ktokolwiek  powie,  że  jej  nie  potrzebuje  —  skła- 
mie. Muszą  w  każdym  istnieć  dziś  wybuchy  samotnego 
liryzmu:   chcecie  wykreślić  z  życia  płacz,   który  prze- 
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ciąga  nad  mrącemi  ulicami  miast,  chorowity  uśmiech 
dzieci  i  kobiet  trawionych  przez  nędzę,  gdy  zaświta 
dzień  wiosenny.  To  wszysti<o  jest  bezsilne,  ale  życie 
nie  opanowane  przez  wolę,  a  raczej  życie,  wolę  swą 
i  świadomość  z  głębi  czucia  rodzące,  musi  się  gdzieś 
schronić.  Kto  ośmieli  się  zresztą  twierdzić,  że  człowiek 
może  wogóle  tak  samego  siebie  posiadać,  aby  żyć 
mógł  bez  liryzmu?  Nie  jest  to  moje  zdanie.  Nawet 
w  walczącem  heroicznem  obozowisku  musi  być  mo- 
ment, w  którym  ponad  dzieło  swe  wzbija  się  zbiorowa 
dusza,  wśród  ciszy  sama  przed  sobą  łka,  skarży  się, 
wielbi.  \Liryzm  jest  potokiem  życia,  gdy  płynie,  źró- 
dłem, z  którego  może  powstać  czyn;  jeszcze  nie  na- 
potkał przeszkody  lub  sfę  o  nią  złamał,  ale  jest  jesz- 
cze. Gdy  niema  już  w  duszy  nic  ciekłego,  gdy  nie 
szumią  już  w  niej  żadne  fale,  może  ona  jeszcze  sto- 
czyć ostatni  bój  o  siebie,  ale  nie  pójdzie  już  poza  sie- 
bie, poza  swój  samotny  posąg.  Liryzm  JesLjźródłem 
heroizmu:  nie  dokona  już  niespodziewanych,  niezna- 
nych dzieł,  ani  jednostka,  ani  zbiorowość,  jeżeli  nie 
przychodzą  już  w  nich  momenty  samotnego  zatopienia 
w  sobie,  wielkiej  ciszy  duszy.  Jutro  nasze,  czyn  nasz — 
muszą  gdzieś  być  w  czasie,  gdy  trwa  nie  znające  ich 
dzisiaj.  Często  przebywa  ono  tam,  to  nasze  jutrzejsze 
wytężenie,  gdzie  jakieś  wielkie  wczoraj  samem  sobą, 
smutkiem  swym,  samotnością  się  upaja.  Kto  nie  czuje 
się  w  niczem  wobec  dnia  dzisiejszego  bezsilnym,  kto 
nie  czuje  się  w  niczem  twardej  mocy  chwil  obecnych 
niewolnikiem,  —  ten  niech  nie  uważa  tego  za  moc  :  — 
to  zanik  życia.  Kto  całego  siebie  w  swojem  dziś  po- 
znaje, ten  już  nie  ma  jutra.  Liryzm  to  jest  dusza  nie 
dzisiejsza,  nie  objęta  przez  obecność,  dokonywany 
czyn,  —  to  sam  potok   życia,  z  którego  wychyli    się 
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nasze  jutro,  nasze  ja  jutrzejsze.  To  wszystko  dzi- 
siaj jest  w  naszej  nie  znającej  siebie  samotności,  w  wie- 
trze, ictóry  szumi,  w  duszy  naszej,  która  z  nim  ulata, 
rozpościera  się  nad  nami,  nie  znająca  ani  jutra  ani 
dzisiaj,  grająca  jak  surma,  wyjąca  jak  wicher,  jak  organ 
bijąca  w  sklepienia.  Liryzm  jako  religją,  jako  posłan- 
nictwo, przeznaczenie,  natura  —  to  jest  twórczość  Ka- 
sprowicza. ?  Liryzm  —  nie  okolicznościowe  oplatanie 
zdarzeń,  faktów  girlandą  uczucia,  powojem  senty- 
mentu, —  lecz  liryzm-dusza,  w  której  rozpławiły  się 
już  zdarzenia,  stały  się  muzyką,  tonem,  rytmem,  pła- 
czem. Liryzm  nie  uznaje  tu  już  świata,  ma  go  w  sobie; 
inaczej  byłby  liryzowanfem  tylko.  Kasprowicz  jest  jednyrrT 

z  najwybitniejszych  przedstawicieli  c^stego_  liryzmu. 

Wydaje  mi  się  jego  poezja  o  wiele  głębszą  od 
twórczości  Whitmana.  Być  może  wchodzi  tu  w  grę 
jakaś  moja  osobista  idjosynkrazja.  Wydaje  mi  się  jed- 
nak, że  liryzm  zasadniczo  zwycięski,  try- 
umfujący jest  zbytniem  ułatwieniem  so- 
bie życia.  Zwycięstwo  wtedy  tylko  jest  rzetelne,  gdy 
jest  określone,  pełne  swej  realności,  epickie:  liryzm 
może  tu  wydobyć  się  na  powierzchnię,  ale  podstawy 
własnej  nie  stanowi.  Liryzm  to  dusza  ni^  zatrudniona, 
dusza  sama  z  sobą;  cóż  wiedzieć  ona  może  o  opo- 
rze, jaki  stawia  świat,  o  jego  twardej  zwartości.  To 
wszystko  nie  istnieje  dla  niej,  gdy  jest  ona  sama  z  sobą. 
Tu  nie  ma  zwycięstwa,  tu  jest  parti  pris  optymi- 
zmu; ten  liryzm,  to  wrzask  miedzi  nad  rozpędzonym, 
hałaśliwym  tłumem.  Ten  Mesjasz  ma  coś  z  Barnuma; 
-r-  wolę  Kasprowicza.  Zwycięstwo  człowieka  ma  zawsze 
kształt,  tkwi  w  dokonanem  dziele,  które  opływa  nao- 
kół bezkształtna,  szemrząca  dusza.  Zwycięstwo  amor- 
fizmu, wieczne,  bezkształtne  zwycięstwo  jest  niewypro- 
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bowaną,  nie  znającą  swoich  granic,  ale  i  swej  rzeczy- 
wistości, mocą.  Whitmana  nazywa  jeden  z  jego  bio- 
grafów katolikiem,  mając  na  myśli  rozlewność  jego 
duszy,  nie  znającej  żadnych  wyłączeń,  żadnych  bez- 
względnych nieprzezwyciężalnych  przedziałów  i  granic. 
Jest  to  katolicyzm  jednak  h.  la  Wiktor  Hugo  i  wogóle 
spostrzeże  może  kiedyś  krytyka,  że  podziwiany  dziś 
jako  coś  niebywałego,  jedynego,  Whitman  ma  wiele 
punktów  styczności  z  Wiktorem  Hugo  i  że  żyje  w  nim 
najsilniej  nie  to  bynajmniej,  co  jest  w  wielkim  poecie 
największe.  Jest  to  Hugo  nieplastyczny  przedewszyst- 
kiem.  Plastyka  Wiktora  Hugo  miewała  w  sobie  nad- 
mierną wypukłość  teatru,  była  dekoracją  —  nie  rzetel- 
nym, opanowanym  kształtem  —  ale  stawiała  ona  bądź 
co  bądź  opór  lirycznemu  optymizmowi,  tej  zawsze  nie- 
bezpiecznej nieco  fałszywej  i  nieco  powierzchownej 
formie  liryzmu.  Gdy  Whitman  rozsyła  pozdrowienia 
i  błogosławieństwa  Paryżowi,  Europie,  wszystkim  sta- 
nom, całemu  światu,  wydaje  się  nam  trochę  zbyt  łatwą 
ta   geograficzna   ekstaza;   w   każdym   zaś   razie  przy- 

C chodzi  nam  na  myśl  ów  heroiczny  motyl  Norwida, 
który  był  pewny,  że  ciągnie  poza  sobą  rydwan  świata. 
I  tu  powracamy  do  zestawienia,  od  którego  zaczę- 
liśmy naszą  charakterystykę.  Liryzm  nie  jest  obcy  Norwi- 
dowi, ale  ma  on  u  niego  specyficzne  zabarwienie,  jest 
on  jakby  milczeniem  i  dumą  potężnej  katedry.  Liryzm 
rodzi  się  tu  jak  milczenie  dzieła,  jego  potężny  patos: 
dusza  tu  utwierdza  się  w  wierze,  nie  czuje  się  ona 
samotną  poza  wzniesionym  przez  zbiorową  pracę  świa- 
tem, dźwiga  go  z  siebie,  jest  cała  w  jego  ucisku, 
w  dźwigającym  sklepienie  wysiłku;  liryzm  jest  tchnie- 
niem całości,  zwiastującem  oddzielnym  kamieniom,  że 
trwa  i  stoi  gmach.  Katolicyzm,  jako  uczucie,   polega 
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na  nieustannem  obcowaniu  z  całością:  prochy  i  kości 
pomarłych  dźwigają  icamienie,  płynie  icu  nim  z  pod 
stropu  pieśń,  zwiastuje,  że  życie  przyjęło  icii  śmierć 
i  trwa  z  niej  i  nad  nią.  Nic  tu  nie  ginie:  samotność 
jest  właśnie  tym  oporem,  tym  ciężarem,  ictóry  prze- 
zwyciężyć, dźwignąć  trzeba.  Każdy  zmaga  się  z  sobą, 
aby  trwała  całość,  całość  wrasta  w  pojedyncze  dusze, 
zawisa  nad  niemi  granitową  opoicą,  życie  gatunku 
wznosi  się  nad  jednostką  i  dźwiga  ją  z  siebie,  rozpo- 
ściera się  nad  każdem  uczuciem  niby  wiecznotrwałe 
przeznaczenie.  Błogosławieństwo  dusz  zmarłych  wita 
tu  rodzącą  się  wolę,  czekają  nas  wielkie  cienie  na 
załamach  własnej  naszej  samotnej  drogi,  w  głębi  duszy 
napotykamy  je,  z  samego  dna  naszego  psychicznego 
istnienia  wyrastają  nam  nieznane  pomoce,  jest  prze- 
cież cały  ten  świat,  z  którego  j  a  nasze  wyrasta,  glebą 
dusz,  wzniesionym  przez  nie  lądem.  Stratą  niepowe- 
towaną dla  ludzkości  byłoby,  gdyby  istota  katolicyzmu, 
wytworzona  przezeń  budowa  psychiczna,  patos  histo- 
ryczny i  wszechludzki,  miały  zostać  utracone...  Jest  to 
wielkie  zbratanie  w  dziele.  Dusze  dźwigają  wielki  gmach, 
w  którym  żyją,  a  jednocześnie  prócz  zrzeszonego  wspól- 
nego wysiłku,  ustala  się  między  niemi  wielka  wspólnota 
uczuciowa:  krążą  między  filarami  oddechy,  ciepłe,jak 
uściśnienie  rąk,  kołacą  w  nich  drżące  o  siebie  nawzajem 
serca.  Nastrój  męski  i  hartowny,  a  nie  zimny,  dźwiga- 
jący, a  braterski  —  jedno  z  najdumniejszych  dzieł  czło- 
wieka, z  najpełniejszych  tworów  jego  historji.  Gdyby 
prawo  dojrzałej  woli  stać  się  mogło  tem,  czem 
tu  jest  hierarchja,  —  byłby  katolicyzm  stanem  duszy 
zbiorowej,  dopuszczającym  możliwość  nieograniczonego 
wzrostu.  Istnieje  w  nim  obok  ustosunkowania  prac 
i  wysiłków,  nie  przeciwstawiające  się  konstruktywnemu 
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pierwiastkowi,  nie  wyłączające  go  zbratanie  uczu- 
ciowe. Współczucie  wiąże  tu  ludzi,  jaico  uczestników 
wielkiej  budowy,  miłość  nie  ukazuje  się  tu  jako 
chęć  uwolnienia  od  trudu.  Liryzm  Kasprowicza  jest 
zjednoczeniem  w  uczuciu  poza  dziełem,  poza  społeczeń- 
stwem, poza  historją.  Rzeczywistość  dławi  ludzi,  zmu- 
sza do  nieustannej  walki,  utrzymuje  ich  w  stanie  roz- 
terki, gorączkowego  szamotania  się,  —  tu  stają  sie  oni 
jedną  wielką  czującą  duszą,  oddychają  sobą  nieza- 
leżnie od  tego,  co  czynią  w  życiu.  Dusza  staje  się  tu 
morzem  zalewającem  gród  pracy,  mozołu  i  męki,  ście- 
rającej się  z  sobą  pychy,  zaciekłego  dźwigania;  ponad 
całym  tym  światem  rozpościera  ona  swą  samotność. 
Wielki  żywioł  bierze  w  swą  pierś  całe  ludzkie  na  niem 
wbrew  niemu  budowane  istnienie;  nie  dostrzegając 
różnic  niesie  ku  szczytom  myśli  i  potęgi,  jest  samą  tą 
straszną  górą  płaczu,  olbrzymią  falą  cierpienia:  roz- 
dzierają ją  błyskawice,  krwawe  oblicza  migocą  w  falach; 
i  ponad  to  wszystko  łka  samotna  i  ciemna,  potężna 
i  opuszczona  dusza  ludzkości.  Tem  tylko  jest,  tym  sa- 
motnym bijącym  w  ślepy  przestwór  słupem:  w  sobie 
ma  wszystko,  komuż  się  poskarży^  przed  kim  się  zbun- 
tuje lub  ukorzy,  gdy  jest  sama  ?l  Dzisiejsza  samotność 
-  Kasprowicza  w  sobie  ma  wszystkie  twory  historji. 
Tu  huczy  i  łka,  grzmi  i  płacze,  śpiewa  i  modli  się 
tworząca  wszystko  dusza  ludzkości.  Historją  została  tu 
wchłonięta  w  ciemny  żywioł  ludzkiej  woli 
i  duszy,  żywiołem  krwawiącym  się  w  mroku,  rozry- 
wającym własną  pierś  jest  ta  poezja.  Tu  nie  można 
mówić  o  żadnych  dogmatycznych,  historycznych  okre- 
śleniach, tu  rozstąpił  się,  rozwarł  sam  grunt  historji. 
Dusza  zawisła  jak  cierpiący  żywioł  nad  ciemną  otchła- 
nią. Jesteśmy  na  jednym  ze  szczytów:  po  przez  słowo 


i  jego  nieuświadomiony  antropomorf izm ,  mimowolny 
zadomowiony  optymizm  ludzkiej  mowy  —  mało  kto 
tu  dochodził.  W  tej  głębinie  tworzył  Beethowen.  Stani- 
sław Przybyszewski  miał  słuszność  —  słowo  polskie 
stało  się  tu  czemś  pierwotnem,  ponadhistorycznem: 
wzięło  w  siebie  słońce  kultury,  rozpławiło  je  w  sobie 
i  tak  spotężniałe  wróciło  aż  w  samą  głąb  ludzkiego, 
pierwotnego  żywiołu.  Tu  się  jest  w  obecności  tych 
potęg,  które  zaczynają  się  poza  człowiekiem. 
/  Ważną  jest  rzeczą  pamiętać,  że  tłómaczyć  daną 
twórczość  —  nie  znaczy  to  zaprzeczać  ją,  że  określić 
nie  znaczy  to  chcieć  uczynić  zbytecznem.  Dusze  je- 
dnostkowe tkwią  korzeniami  swej  psychiki  w  jednej 
i  tej  samej  dziejowej  glebie.  Glebę  tę  odnajdziemy  we 
wszystkiem,  co  jest  w  danej  epoce  głębokie,  a  więc 
silnie  i  samoistnie  żyje.  Żyć  świadomością  poza  ży- 
ciem, które  nas  otacza,  jest  dla  dzisiejszego  człowieka 
koniecznością.  Konieczność  ta  jednak  nie  zawsze  w  ten 
sam  sposób  załamuje  się  w  różnych  indywidualnościach. 
Życie  ponad  rzeczywistością  społeczną,  ponad  kon- 
kretnym faktycznym  procesem  dziejowo-społecznym 
nie  jest  uznaniem  czystej  samowoli.  Bezwzględna  sa- 
mowola duszy  byłaby  bezwzględną  beztreściowością 
i  wyjałowieniem.  Dusza  samotna  rodzi  się  z  kon- 
fliktu między  rzeczywistym,  pełnym  człowiekiem,  a  więc 
formacją  zupełnie  określoną,  a  również  określoną  rze- 
czywistością zbiorową,  wznosi  się  ona  i  osamotnia 
w  drodze  całkiem  określonego  konkretnego  procesu, 
walki.  Dusza  osamotniona  bez  walki  musiałaby  być 
duszą  pozbawioną  znaczenia.  Są  wypadki  jednak,  < 
w  których  sam  proces  walki  rozgrywa  się  już  jakby  :• 
ponad  życiem.  Mam  tu  na  myśli  jednego  z  najszla- ' 
chetniejszych  twórców    Młodej    Polski,  Leopolda i 
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Staffa.  Konstrukcje  bywają  zazwyczaj  zawodne;  pomimo 
to  jednak  jest  coś  z  prawdy  w  twierdzeniu,  że  Staff 
i  jest  jakby  przeciwieństwem  i  uzupełnieniem  Kaspro- 
\  wicza.  Nie  jest  on  już  w  żadnym  razie  synem  ziemi; 
żyć  zaczął  w  regjonach  nadpowietrznej  psychiki,  uno- 
rszącej  się  ponad  życiem  myśli,  ale  i  tu  zaczął  on 
I  ż y ć,  a  więc  być  źródłem  czynnych  i  stwa- 
I  rzających  odpowiedzialność  —  nieprze- 
*-mv  i  d  z  i  a  1  n  o  ś  c  i.  Myśl  i  marzenie  były  mu  organami, 
pewnym  rodzajem  astralnego  ciała,  poprzez  nie  usi- 
łował on  osiągnąć  coś  dla  siebie,  stworzyć,  ostać  się. 
Staff  jest  jednym  z  tych  umysłów,  które  rodzą  się  na 
tle  bogatej  i  późnej  kultury;  przesłankami  i  punktami 
wyjścia  są  dla  umysłów  tych  bardzo  już  wysubtelnione, 
późne,  szczytowe  stany  duszy  zbiorowej.  Punktem 
wyjścia  twórczości  Staffa  jest  ten  moment,  w  którym 
myśl  kulturalna  zdaje  sobie  sprawę,  że  różne  rzeczy- 
wistości, ideały,  typy,  postacie  życia  są  dziełami  ludz- 
kości, czemś,  co  stworzyła  ona  i  co  jej  nie  wyczerpuje. 
Twórcza  myśl  Staffa  zrodziła  się  po  tamtej  stro- 
nie już  tej  wiedzy,  więc  uczuciowością  jej,  naturą, 
było  to,  co  dla  generacji  Renanów,  Taine'ow,  u  nas 
może  dla  generacji  Antoniego  Langego,  —  że  wymienię 
tu  jeden  z  rzadkich  w  Polsce  europejskich  umysłów  — 
było  przeświecającym  poprzez  pracę,  często  przera- 
żającym wynikiem.  Takie  przeobrażenia,  transflltracje 
myśli,  wyników  kultury,  w  wrażliwość,  bezpośred- 
nią uczuciową  naturę  jednostek  są  zjawiskiem  nie- 
ustannem,  dokonywającem  się  całkowicie  sponta- 
nicznie. Staff  zaczął  żyć  więc  poza  określonemi 
formami,  poza  określoną  rzeczywistością  w  atmo- 
sferze eterycznej  swobody.  Zachodzą  tu  zawsze  niepo- 
rozumienia. Ta  swoboda,  bardzo  skomplikowany  wynik 
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twardej  zbiorowej  pracy  życia,  uważa  się  za  jego 
twórczynią,  sądzi,  że  ona  reprezentuje  życie  najbar- 
dziej dojrzałe,  najbardziej  samowiedne;  —  w  każdym 
zaś  razie  —  życie  samemu  sobie  wystarczające. 
Znamy  już  genealogję  tej  swobody:  nie  jest  tu  już 
ona  dla  nas  czemś  nowem.  Jest  ona  poczuciem, 
że  niema  formy  życia  w  otaczającej  rzeczywistości 
społecznej,  którą  uznawalibyśmy  i  moglibyśmy  uznać 
za  wartościową,  szlachetną.  Nie  moglibyśmy  żyć 
żadną  postacią  istniejącego  życia,  stać  się  nią. 
Nieobecne  w  życiu  prawo  wytwarza  ponad  życiem 
pustkę,  w  której  przeciwstawia  się  ono  nie  wytrzymu- 
jącej jego  miary  rzeczywistości.  Jest  to  pustka  całko- 
witej negacji,  nie  potęga  —  sama  przez  się:  niemoc. 
Prawo  n  i  e  ż  y  c  i  a  —  t.  j.  zrzeczenie  się  wszelkiej 
władzy  nad  rzeczywistością  wydaje  się  nam  wy- 
zwoleniem. Ale  prawo  to  jest  heroiczna  walka  z  rze- 
czywistością, wystarczającą  samej  sobie,  uznającą  samą 
siebie.  Tu  mamy  zaprzeczenie,  które  istnieje  tylko  dla- 
tego, że  pomimo  wszystko  trwa  ono,  to  zaprze- 
czane  życie.  Nie  prawo  więc  i  zwycięstwo,  lecz  wynik 
bezprawnej  rzeczywistości,  stan  od  niej  zależny:  skrę- 
powana i  bezsilna,  choć  nieugięta,  rycerskość  du- 
szy. Ta  pustka  negacji,  swobody,  w  której  istnieje 
tylko  myśl,  marzenie  sama  przez  się  jest  wytwo- 
rem dziejowym.  Gdy  żyjące  w  niej  ja  uważa  się  za 
wystarczający  sobie,  samoistny,  indywidualny  system, 
łudzi  się:  samotność  ta,  to  gwieździste  wygnanie. 
Życie  człowieka  to  nie  sam  na  sam  z  myślą,  lecz  sam 
na  sam,  walka  piersią  w  pierś  z  losem,  który  ustę- 
puje tylko  rzeczywistemu,  określonemu  wysiłkowi. 
„Być  czemś"  jest  w  świecie  Staffa  zawsze  pomniej- 
szeniem, nigdy  chlubą.  Jest  to  wierne  odbicie  stanu 
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rzeczy,  w  którym  sława  jest  nieobecna,  tego  charak- 
terystycznego dla  drugiej  połowy  XIX  stulecia  stanu 
i  nastroju,  którego  znamienną  cechą  jest  nieobecność 
świadomego,  dumnego  z  siebie,  rycerskiego  charak- 
teru w  historji,  świata,  w  którym  honor  nie  wyrasta 
z  działania  i  nie  dźwiga  go  z  siebie.  Świadomość  kul- 
turalna, kulturalne  ja  przestały  się  uważać  za  spraw- 
ców istnienia,  przestały  widzieć  formy  godne  życia 
w  utrzymujących  się  na  powierzchni  stworzonego 
świata  typach.  Życie  stało  się  nie  poznającym  się 
w  żadnych  kształtach,  głębszym  od  nich  żywiołem, 
jak  u  Kasprowicza,  swobodą  w  międzyplanetarnej 
próżni,  jak  u  Staffa.  Ariel-duch  ludziom  przychylny  — 
trafnie  określił  Jan  Sten;  w  swem  powietrznem  pań- 
stwie roi  on  tryumfy  i  zwycięstwa;  to  znów,  pochy- 
liwszy się  nad  życiem,  cofa  się  przerażony.  Świat  jest 
dla  niego  cudowną  przygodą;  i  to  jest  dziwną  kom- 
pensatą jego  nadpowietrznej  walki,  że  jego  słoneczne 
sny  stają  się,  wpadłszy  w  pierś  bezsłonecznych  wę- 
drowników, ich  zwycięstwem,  ich  wyzwoleniem,  ich 
życiową  mocą.  Są  one  jakby  dar  z  królestwa  duchów: 
ciemne,  z  krwi  porodzone,  nie  wierzące  sobie,  zbłąkane 
myśli  spotykają  tu  jakby  jasne,  prześwietlone  już 
i  z  krainy  słońca  wracające  duchy  własnych  czynów. 
Gdy  na  barkach  zwyciężonego  losu  człowiek  rzeczy- 
wisty, bojownik  więc  i  tułacz,  wysłać  chce  swobodne 
tchnienie  w  świat,  napotyka  ono  na  słonecznym  szlaku 
pieśń  Staffa.  Czekała  ona,  by  wstąpić  w  ciało  zwy- 
cięstwa. Nie  jest  to  rzecz  czystego  przypadku,  nie  jest 
to  nawet  wynik  istniejącej  niezależnie  od  pojedynczych 
ludzi  kulturalnej  współzależności,  jest  w  tem  osobista 
zasługa  Staffa.  Swój  nadpowietrzny  subjektywizm  trak- 
tuje   on    w    sposób    objektywny;    usiłuje    wydobyć 


formę  z  każdego  przeżycia,  widzenia,  snuJjBoal,^ 
zostawiony  sam  z  sobą  w  pustce,  nie  zatracił  woli ; 
nie  ma  jej  na  czem  wesprzeć,  nie  zdołał  wpleść  swego 
życia  w  wielki  plan  dziejowy;  lecz  pomimo  to  sam; 
dla  siebie  —  chcj^L-w^d^czy.  Nie  wystarcza  mu,  że] 
coś  zostało  przeżyte.  To  coś  musi  się  stać  jego  prze- 
życiem :  czemś  całkiem  określonem .  Staff  podlega 
przeistoczeniom  i  zachwianiom  duchowym,  ściśle  zwią- 
zanym z  jego  stanowiskiem.  Każde  przeżycie  może  go 
pociągnąć  na  nową  drogę,  ale  wszedłszy  raz  na 
nią  usiłuje  on  swój  świat  ugruntować,  tworzy  sobie 
z  niego  swój  powietrzny  mit.  Przypadek  jest  punktem 
wyjścia,  ale  wewnątrz  przypadku  panuje  prawodaw- 
stwo określone  i  strzeżone  przez  wolę.  Dlatego  jest 
Staff  twórcą  lirycznych  „mitów",  t.  j.  lirycznych  w  tem 
znaczeniu,  że  odpowiadają  przypadkowym,  muzycz- 
nym zachwianiom  duszy.  Każde  jednak  wstrząśnienie 
staje  się  ośrodkiem  boju,  usiłuje  ugrupować  naokoło 
siebie  cały  świat  intelektualny,  stwarza  swoją  własną 
małą  epopeję  na  szczytach  odosobnionej  samotnej 
duszy.  Staff  przeżywa  swe  przygody  jak  możliwe  boje 
z  losem;  stąd  powstaje  możność  tych  zjednoczeń:  two- 
rzy on  dusze  walk,  powietrzne  architektury,  stacza  sam 
wobec  siebie  turnieje. 

Czy  nie  wydaje  się,  że  istotnie  łączy  jakaś  pre- 
destynacja  tego  młodego  poetę  z  tym,  co  pisał  nie- 
dawno: „stary,  samotny  słonecznik**?  Jedna  i  ta  sama 
klątwa  włada  ciemnym  losem  Cyklopa  i  słoneczną 
beznadzieją  powietrznego  ducha.    / 


XIII. 

Czciciele  tajemnic. 

Prawdziwego  mistyka  o  określonej  i  wyraźnej  fi- 
zjognomji  duchowej  nie  mamy  dziś  w  literaturze  pol- 
skiej. Wydaje  mi  się,  że  niema  go  i  w  współczesnem 
piśmiennictwie  europejskiem.  Istnieje  natomiast  pew- 
nego rodzaju  rozlewność  mistycyzująca :  postać  psy- 
chicznego życia  dość  trudna  do  uchwycenia  i  dla  pra- 
wości umysłowej  niezmiernie  niebezpieczna.  Istotę  tego 
zjawiska  stanowi  nie  jakieś  twardo  określone,  dane 
jako  rzeczywistość,  objawienie  psychiczne,  lecz  właści- 
wie niechęć  obcowania  z  własnem  swem  życiem  du- 
chowem,   jako  z  czemś   rzeczywistem ;    —    aktorstwo 

C duszy,  usiłowanie  wyśliźnięcia  się  samemu  sobie. 
Mistyk  nowoczesny,  to  człowiek,  który  zawsze  usiłuje 
być  „gdzie  indziej",  czuć  się  „kimś  innym",  myśleć 
„inaczej",  żyć,  nie  pozostawiając  w  samym  sobie  śladu, 
poza  obrębem  własnej  wewnętrznej  sprawczości,  to 
człowiek,  który  nie  chce  przyjąć  samego  siebie,  któ- 
remu każda  rzeczywistość  własna  wydaje  się  mono- 
tonną, nudną,  bezbarwną.  Różnice  między  tym  neo- 
mistycyzmem  i  mistyką  są  niezmiernie  zasadnicze  i  do- 
bitne.; Mistyka  rzeczywista  jest  postacią  życia,  posiada 
ona  sWój  własny  świat,  swoje  własne  kryterja  prawdy^ 
Nie  jest  ona  uwolniona  od  specyficznego  prawa  cią- 
żenia stanów,  jakim  ulega,  jej  ja  nie  jest  nieokreśloną 
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możliwością,  lecz  rzeczywistością,  której  władzę  nad 
sobą  czuje  mistyk  silniej  może,  niż  ktokolwiek. (Mistyka 
różni  się  zdaniem  naszem  od  metafizyki  w  tem  wła- 
śnie, że  pewna  historycznie  uwarunkowana  psychika 
usiłuje  nie  tylko  zrozumieć  samą  siebie  niezależnie  od 
historji,  lecz  i  żyć  pozahistorycznie.  Mistyka  powstaje 
"tam,  gdzie  treść  pewnych  określonych  form  wiary, 
przekonań  wchodzi  w  bezpośredni  związek  z  psy- 
chofizjologiczną organizacją  człowieka,  gdzie  wzrusze- 
nia intelektualne  wyładowują  lub  zażegnują  całe  pro- 
cesy psycho-fizjologiczne.  Istnieje  niewątpliwy  związek 
pomiędzy  mistyką  a  życiem  płciowem:  naogół  można 
by  powiedzieć  że  mistyka  powstaje  ze  skojarzenia 
przeżyć  czysto  intelektualnych  z  wtórnymi  przejawami 
natury  płciowej.  Własne  ciało  ukazuje  się  mistykowi 
w  świetle  jego  wierzeń,  jako  dziedzina  mających  da- 
leko i  głęboko  poza  niem  swe  źródła  dramatów  i  kry- 
zysów mistycznych.  Własne  przeistoczone  przez  świa- 
domość procesy  psychofizjologiczne,  stany  mięśniowe, 
dające  uczucie  wznoszenia  się,  lotu,  histeryczne 
wyzwolenia  i  opresje,  wszystko  to  staje  się  narzę- 
dziem obcowania  bezpośredniego   z   „prawdą". 

Każda  psychika  wypracowana  jest  przez  historję 
i  może  być  opanowana  i  pojęta  jedynie  w  związku  z  tą  hi- 
storją.  Gdy  staje  się  ona  dla  nas  bytem  niezawisłym,  nasze 
bezpośrednie  psychofizjologiczne  życie  jest  jedyną  dzie- 
dziną, w  której  może  ten  absolutny  byt  się  przejawiać. 
Gdy,  jak  to  się  dziać  musiało,  na  skutek  wielkiego 
wpływu,  jaki  wywierała  biblja  na  życie  duchowe  chrze- 
ścijan, wytwory  pewnej  przeminionej  historji  stają  się 
wyrazem  niezmiennej  istoty  świata  dla  umysłów,  oder- 
wanych od  czynnego  życia,  muszą  zdarzać  się 
momenty,  w  których  treść  w  ten  sposób  wyhodowana 


426 

w  duszy  zlewa  się  z  jakimś  głęboi<im  osobistem  prze- 
życiem organicznem,  wypełnia  całą  sferę  świadomości 
i  staje  się  jai<  gdyby  źródłem,  z  którego  samo  życie 
płynie.  Gdy  zaś  raz  w  ten  sposób  nasze  własne  życie 
zostanie  wyrzucone  poza  nas,  tworzy  ono  w  nas  co- 
raz głębsze  i  stalsze  łożyska  dla  spływających  ku  nam 
lub  podnoszących  się  z  głębi  naszej  istoty  objawień. 
Gdy  następnie  człowiek,  w  którym  takie  przeistoczenie 
zostało  dokonane,  styka  się  z  ludźmi  znającymi  ze- 
wnętrznie, pojęciowo  tę  rzeczywistość,  która  w  nim 
w  ten  sposób  żyje,  powstaje  wrażenie,  że  przeżywa  on 
coś  w  świecie,  o  którym  inni  wiedzą  tylko,  że  jest. 
Mistyczna  droga  poznania  wydaje  się  stwierdzeniem 
prawdy  pojęć  abstrakcyjnych,  środkiem,  wzbogacają- 
cym je  w  nową  treść.  Naogół  więc  możemy  określić 
mistycyzm,  jako  opanowanie  mniej  lub  więcej  zupełne 
psycho-fizjologicznego  organizmu  jednostki,  —  a  przede- 
wszystkiem  tej  dziedziny  jej  życia,  która  pozostaje 
w  mniej  lub  więcej  bezpośrednim  związku  z  wzrusze- 
niowością  płciową  —  przez  pewną  treść  historyczną. 
Życie,  własny  jej  organizm  tracą  w  oczach  jednostki 
swą  samodzielność,  jednostka  nie  dostrzega  ich,  po- 
sługuje się  niemi  nawpół  bezwiednie  dla  wywołania 
stanów,  które  ukazują  się  jej  jako  objawy  absolutnego 
życia  tej  treści,  która  w  ten  sposób  nad  nią  panuje. 
Organizm  służy  tu  jako  medjum,  wyzwalające 
pewne  stany  intelektualne,  znika  on  w  oczach  jedno- 
stki poza  tymi  stanami;  żyją  tylko  one:  Chrystus, 
słowo,  własne  nasze  ponadżyciowe  Ja.  Dzięki  takiej 
strukturze  psychicznej  świadomość  mistyczna  jest 
lub  przynajmniej  bywa  ściśle  określona.  Każde  obja- 
wienie posiada  całkiem  odrębną  fizjognomję,  jest  jak 
najzupełniej  zindywidualizowane;   jest   w  samej  rzeczy 
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bowiem  ściśle  olcreślonem  przeżyciem,  faktem  w  naj- 
ściślejszem  znaczeniu  tego  słowa.  Mistyi^a  jest  też  po- 
stacią empiryzmu;  i<to  łudzi  się,  że  istnieje  empiryzm 
bezwzględny,  niechaj  zestawi  empiryzm  świadomości 
naukowej  z  empiryzmem  świadomości  mistycznej.  W  za- 
sadzie są  to  zjawiska  współrzędne:  opierają  się  na 
różnych  założeniach,  lecz  żadne  z  nich  nie  mogłoby 
istnieć  bez  tych  założeń.  Dla  nauki  rzeczywistością  jest 
świat  techniki  danego  momentu:  nowy  fakt  dla  nie 
to  jakaś  nowa  forma  funkcjonowania  stykających  się 
ze  światem  pozaludzkim  instrumentów*)  Nowy  fakt 
dla  mistyka  to  nowe  drgnienie  jego  opanowanej  przez 
pewne  idee  organizacji  psychofizjologicznej.  Organiza- 
cja psychofizjologiczna,  opanowana  przez  pewną  ideę, 
instrumentacja  danego  momentu  kulturalnego,  usyste- 
matyzowana przez  myśl  —  oto  dwa  zasadnicze  typy 
empirycznego  poznania.  Natura  założeń  jest  w  nich 
różna,  nie  mniej  jednak  istnieją  one  w  obu  wypadkach. 
Istnieje  zresztą  niewątpliwie  mistycyzm  naukowy,  jest 
on  formą  bardziej  złożoną  tylko  mistycyzmu  innych 
typów.  Sądzę  nawet,  że  w  utajonej  formie  istnieje  on 
jako  przeżycie  towarzyszące  pracy  głębokich  badaczów, 
przez  karną  myśl  jednak   bywa  spychan^^  w  dziedzinę 

*)  „Co  dzień  staje  się  jaśniejszem  że  nauka  ma  za  cel 
zbudować  ponad  przyrodą  (superposer)  „warsztat"  (ate- 
lier) idealny,  ułożony  z  narzędzi  funkcjonujących  ze  ści- 
słością matematyczną  i  mających  za  zadanie  odtwarzać  z  wiel- 
kiem  przybliżeniem  zmiany  zachodzące  w  ciałach  przyrodni- 
czych" —  G.  Sorel.  Les  illusions  du  progres  p.  275.  Por.  po- 
wiedzenie H.  Poincarego  „iż  postulatem  nauki  jest  jednozna- 
czność zapisów  naszych  instrumentów".  Por.  także  idee  filozo- 
ficzne Proudhona,  oraz  autora  niniejszej  książki  Przyroda 
i  Poznanie  (Przegląd  społeczny  1907)  przedruk 
w  tomie,  który  niebawem  wyjdzie  z  druku  p.  t.  Idee. 
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podświadomego.  Wybucha  on  tam,  gdzie  uczony  za- 
czyna wierzyć  w  naukę,  w  swą  naukę,  gdzie  wy- 
stępuje on  w  jej  imieniu  z  życiowymi  postulatami. 
Mamy  do  czynienia  z  przeżyciami  tego  typu  niewątpli- 
wie u  Ernesta  Macha  n.  p.,  gdy  mówi  on  o  analizie 
(bardzo  błędnej)  formy  naszego  ja,  jako  o  źródle  mo- 
żliwego przewrotu  moralnego.  Pojęcie  naukowe  prze- 
staje wtedy  działać  jak  instrument  stworzony  w  pew- 
nych specjalnych  warunkach  i  od  nich  zależny.  —  Staje 
się  ono  stanem  życiowym  i  uczuciowym:  uczuciowe  napię- 
cie tego  stanu  przesłania  nam  ściśle  zdefiniowany  zakres 
konsekwencji  danego  pojęcia  lub  twierdzenia.  Bez  mistyki 
naukowej  nie  dałyby  się  pomyśleć  usiłowania  stworzenia 
naukowej  moralności,  naukowej  teorji  postępu  i  t.  p.  Uczu- 
cie władzy,  wywieranej  przez  daną  metodę  lub  pojęcie  na 
myśl  wyszkoloną,  staje  się  w  oczach  uczonego  siłą  samych 
tych  metod  lub  pojęć:  one  same  wyrastają  do  poziomu  pro- 
mieniującej energją  rzeczywistości.  Wsiąkają  w  nie  wszy- 
stkie te  uczuciowe  stany,  które  towarzyszyły  pracy  rozwi- 
kływania  trudności;  w  ten  sposób  zmieniają  się  te  pojęcia 
w  potężne,  starsze  od  człowieka,  głębsze  od  niego  istności. 
Ewolucjonizm  byłby  zagadką  psychologiczną  nie  do  wy- 
tłomaczenia,  gdyby  nie  ta  naukowa  mistyka.  Idzie  tu  prze- 
cież o  wyrzucenie  na  zewnątrz  nas  samego  poznawczego 
procesu,  systematyzującej  pracy  naszego  umysłu.  Ewo- 
lucjonizm Spencera  może  byćnazwanyantropomentry- 
zmem  samouctwa:  proces  porządkowania  nabytej  wie- 
dzy zostaje  tu  uznany  za  istotę  bytu.  Nie  było  by  to  mo- 
żliwe bez  pośrednictwa  mistycyzmu  naukowego,  t.  j. 
bez  pośrednictwa  życia  uczuciowego  towarzyszącego 
badaniu  lub  nabywaniu  wiedzy.  Różnica  pomiędzy  ewo- 
lucjonizmem  Spencera,  a  „ewolucjonizmem"  Hegla  po- 
lega na  głębokich  różnicach    w   charakterze  ich  wzru- 
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szeniowego  życia.  Hegel  walczył  o  swoją  prawdę  oso- 
bistą, o  ideę,  która  nadałaby  sens  jego  umysłowemu 
i  moralnemu  życiu,  był  naturą  o  wiele  bogatszą  i  różno- 
stronniejszą,  niż  Spencer;  stąd  i  jego  filozofia  jest 
w  zestawieniu  ze  Spencerowską  świątynią  grecką 
(z  epoki  schyłku  może)  w  porównaniu  jak  by  do  kwa- 
kierskiej  sali  kazań.  Istota  procesu  polega  zawsze  na 
tern,  że  w  pewnym  momencie  uczucie  wkracza  na 
miejsce  ściśle  intelektualnej  analizy.  W  ten  sposób 
możemy  ogólnie  określić  mistycyzm  jako  wtargnięcie 
naszych  stanów  organicznych  i  uczuciowych  w  przęsło 
naszego  intelektualnego  życia,  jako  podstawienie  uczuć 
„pewności",  „wyzwolenia"  na  miejsce  ściśle  określo- 
nych, logicznych,^  naukowo-technicznych  lub  historyczno- 
społecznych  konsekwencji  danego  uogólnienia,  danej 
myśli,  danego  ukształtowania  psychiki.  Zawsze  więc 
mistyka  przerywa  właściwą,  określoną,  ściśle  uwarun- 
kowaną kolejność  działań,  zawsze  jest  usiłowaniem 
takiego  zachowania  się  wobec  wyników  kulturalno- 
historycznej  zbiorowej  lub  jednostkowej  działalności, 
jak  gdyby  były  one  bezpośredniem  wtargnięciem  „by- 
tu" w  życie  pozahistorycznej  bezwzględnej  psychiki. 
Mistyka  nadaje  znaczenie  absolutne,  nieuwarunkowane 
pewnym  naszym  wytworom  umysłowym  i  zmienia  ży- 
cie historyczne,  którego  są  one  wynikiem,  w  bezpo- 
średnie obcowanie  absolutnej  duszy,  absolutnej  myśli 
z  bytem.  Absolutna  myśl  nie  jest  bynajmniej  nieobecna 
u  Spencera;  jest  to  myśl,  dla  której  istnieje  cały 
jego  kosmogenetyczny  proces.  Hegel  sięga  głębiej,  jest 
konsekwentniejszy,  ale  właśnie  naiwność  filozoficznego 
nieuświadomienia,  stanowiącego  założenie  ewolucjo- 
nizmu  a  la  Spencer,  uchodzi  za  oznakę  naukowości. 
Naukowością  nazywa  się  bowiem  w  filozofji  brak  kry- 
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tyki  i  całkowita  bezbronność  wobec  naukowego  misty- 
cyzmu. Mistyk  jest  człowiekiem,  w  którego  duchowem 
życiu  historja  zostaje  zawieszona;  znika  ona.  Zostaje  samo 
ja,  sam  na  sam  z  Bogiem,  prawdą,  materją;  a  właściwie 
Bóg  sam  z  sobą,  materja  sama  z  sobą;  proces  ewolucji 
sam  z  sobą  i  dla  siebie.  Zawsze  osamotnienie  to  i  podno- 
szenie się  z  konkretnego  dna  duszy  psychicznych  tre- 
ści powstaje  dzięki  opanowaniu  wyników  myśli 
i  pracy  dziejowej  przez  uczuciowość,  zawsze  mistyk 
zrywa  prawno-historycznie  określoną  wspólnotę  z  lu- 
dźmi. Na  miejsce  historycznego  kompleksu  stosunków 
prawno-historycznych,  określających  wzajemną  zależ- 
ność działalności  różnych  ludzi,  występuje  jedność 
mistyczna,  dążąca  do  roztopienia  w  sobie  indywidual- 
nych przegród,  rozlania  się  na  wszystko.  Słusznie 
mówią  historycy  o  mistyce  racjonalizmu  francuskiego 
xviii  wieku  lub  mistyce  rewolucji.  Niewątpliwem  jest, 
że  momenty  erotyczne  odgrywały  wielką  rolę  w  obu 
tych  strukturach  psychicznych.  Wydaje  mi  się  niewąt- 
pliwem, że  fikcje  i  nastroje  salonowego  sentymenta- 
lizmu torowały  drogę  filozofji  oświecenia.  Wszystko, 
cała  Europa  była  jedną  sielanką.  Polska  i  Neapol  1799 
roku  były  przykładami,  jak  niewinnie  umiały  przelewać 
krew  te  filozofujące  pasterki.  Nie  wiem,  dlaczego  mówi 
się  zawsze  tylko  o  wrześniu  1793  roku  jako  o  ban- 
kructwie filozoficznych  snów  o  naturze.  Rozbiór 
Polski,  potoki  krwi,  jakiemi  uświęcano  tę  zbrodnię, 
trup  Marja  Pagano,  admirała  Caraccioli,  pogrom  inte- 
ligencji przez  lazarońskie  czarne  seciny,  —  wszystko 
to  należy  w  równej  mierze  do  tego  i  samego  ambrą 
woniejącego,  budoarowego  „oświeceniowego  odrodze- 
nia". Cała  historja  kultury  nowoczesnej  wymaga  grun- 
townej  rewizji;   wyzwolić   się  potrzeba   z  pod  władzy 
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niedostrzegających  rzeczywistego  psychicznego  życia 
przesądów  racjonalistycznych.  Musi  istnieć  w  mistyku 
i  naokoło  niego  atmosfera,  pozwalająca  mu  wierzyć 
w  swą  prawzorowość,  nie  dostrzegać  indywidualnych 
różnic.  Jego  indywidualność  przetwarza  się  w  jego 
oczach  w  bezosobowe  światło,  które  ma  rozlać  się  na 
jak  najszerszy  zakres.  Ten  stan  duszy  może  łączyć  się 
z  bardzo  różnemi  ukształtowaniami  psychiczno  histo- 
rycznemi.  Naogół,  żadna  chyba  z  dotychczas  znanych 
form  historycznego  działania,  propagandy,  nie  obywała 
się  bez  domieszki  pierwiastku  mistycznego.  Możemy 
tu  zaznaczyć  różnicę  jaka  zachodzi  pomiędzy  tym, 
a  pozornie  pokrewnym  stanem  duszy.  Mistyk  staje  się 
zaborcą,  rozpłynąwszy  się  najpierw  w  pewnej  histo- 
rycznej treści,  w  pewnym  „świecie".  Nie  zdaje  on  so- 
bie sprawy  ze  swej  indywidualnej  przeciwstawiającej 
się  światu  odrębności:  nie  on  ma  dokonać  czegoś, 
zawładnąć  czemś,  co  mu  jest  obce  i  co  on  ma  poddać 
sobie  mocą  siły,  lecz  przeciwnie  coś  ma  zwyciężyć 
przez  niego,  coś,  co  już  schłonęło  jego  ja,  ma  schło- 
nąć  świat  cały. /'Mistyk  odmawia  prawa  czemukolwiek 
poza  sobą,  bo  s^^m  swoje  prawo  zatracił:  nie  on  działa, 
lecz  coś,  co  jest  bezwzględne,  wobec  czego  wszelkie 
prawa  milkną.  Mistyk  nie  ma  poczucia  odpowiedzial- 
ności, a  więc  i  ryzyka:  przeciwnie  to,  w  czem  on  się 
rozlał,  stopił,  spłonął,  wyniesione  jest  ponad  wszel- 
kie niebezpieczeństwa  i  przeszkody:  tu  panuje  pewność 
i  ekspansja  absolutna.  Na  tem  właśnie  polega  różnica 
pomiędzy  mistycyzmem,  a  stanem  duszy  epickim,  o  któ- 
rym pisaliśmy  w  jednym  z  poprzednich  rozdziałów. 
Epicki  stan  duszy  opiera  się  na  indywidualnym,  oso- 
bistym, przeciwstawiającym  się  światu  i  przyjmującym 
odpowiedzialność  męstwie.  Człowiek  tu  działa  jako  j  a. 
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osoba,  narzuca  swoją  wolę,  stwarza  swój  świat, 
gruntuje  prawo.  Mistyczną  jest  świadomość  socjal-de- 
mokracji  wszelkich  odcieni,  epickim  stan  dusz  repre- 
zentowany przez  generalną  konfederację  pracy  we 
Francji,  francuskich  syndykalistów;  epickim  chcieli- 
byśmy uczynić  stan  dusz  naszej  klasy  pracującej,  tych 
wszystkich,  kogo  obejmuje  rzeczywista,  nie  legendar- 
na, Młoda  Polska.  Epicki  stan  duszy,  t.  j.  prze- 
świadczenie o  swoim  nieustannym  odpowiedzialnym 
udziale  w  wielkiem  heroicznem  dziele  wydaje  mi 
się  jedyną  podstawą,  na  której  można  wspierać  jaką- 
kolwiekbądź  działalność  kulturalną.  Dla  epickiej  świa- 
domości to  właśnie,  co  mamy  do  zrobienia,  nasze 
ściśle  określone  zadanie,  ściśle  określona  indywidualna 
działalność  mają  najwyższe  znaczenie.  Epicka  świa- 
domość jest  jak  najściślej  związana  z  poczuciem  pra- 
wa, wyrasta  ona  ze  świadomości  prawnej.  Nasze  ja, 
nasza  działalność  są  elementem  prawa,  nie  są  więc 
czem  innem,  niż  się  świadomości  prawnej  wydają.  Okre- 
ślenie przez  świadomość  prawną  jest  w  granicach 
ludzkości  bezwzględne;  zawiera  bowiem  jako  swą  prze- 
słankę zwycięzką  walkę  z  żywiołem.  Prawo  od  począ- 
tku zrośnięte  jest  z  poczuciem  epickiem:  określenie 
prawne  stwarza  świadomość  zdolna  ostawać  się,  utrzy- 
mywać się  wraz  ze  swemi  określeniami  wobec  przy- 
rody. Nie  przyroda,  lecz  prawo  jest  katego- 
rją  rzeczywistości,  przeprowadza  w  świadomości 
granicę  między  prawdą  a  złudzeniem,  między  przeży- 
ciem subjektywnem  a  objektywnem  istnieniem.  Wszystko, 
co  istnieje  utrzymywane  jest  przez  epicką  walkę  z  ży- 
wiołem. Nasza  działalność  jako  ściśle  określony  przez 
nas,  jedynie  mogący  być  dokonany  czyn  epicki,  jako 
ściśle  i  wszechstronnie  określony  moment  zbiorowej 
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walki  jest  dla  nas  podstawą  wszelkiej  rzeczywistości*.) 
Pojęcie  rzeczywistości  zlewa  się  tu  z  pojęciem  naj- 
wyższej wartości:  rzeczywistością  wydaje  się  zawsze 
ta  forma  naszego  działania,  która  nam  zdaje  się  za- 
pewniać zachowanie  wartości.  **)  Gdy  to,  co  czynimy, 
czem  jesteśmy  jako  członkowie  pewnego  społeczeństwa, 
nie  jest  nawskróś  przepojone  przez  poczucie  prawa,  nie 
możemy  myśleć  o  sobie  w  kategorjach  epickich  i  ta  lub 
inna  postać  mistyki  wtarga  w  nasze  życie.  I  rzecz  cha- 
rakterystyczna:  ja,  które  jako  takie  nie  zdołało  w  sobie 
ujrzeć  kształtu  prawa,  staje  się  teraz  organem  tak  lub 
inaczej  pojętego  bóstwa,  poprzez  nie  promieniuje  wzór 
absolutny,  emanuje  prawda  i  t.  d.  Taką  jest  logika  rze- 
czy ludzkich,  że  kto  do  prawa  nie  dorósł,  wyrasta 
w  swych  oczach  ponad  nie.  Mistycyzm  powstający  ży- 
wiołowo i  jak  gdyby  automatycznie  jest  wytworem 
koniecznym  żyjącej   poza  prawem   świadomości. 

W  otaczającej    nas    atmosferze    umysłowej  napo- 
tykamy   inną    postać    mistycyzmu,    różną    od  rozpa- 

*)  Powtarzam  raz  jeszcze:  za  byt  uważa  dana  grupa  spo- 
łeczna, dana  formacja  kulturalna,  takie  usystematyzowanie  do- 
świadczenia, które  uzasadnia  w  oczach  świa^mości  pojęcia 
prawne,  określenia  świadomości  prawnej  danej  grupy.  Oczywi- 
ście te  ostatnie  wyrastają  z  samego  życia,  a  nie  są  dowolnym 
wymysłem  intelektualnym. 

**)  Cechą  zasadniczą  świata  nauki  a  właściwie  naukowego 
mistycyzmu  jest  obojętność  względem  ludzkich  stanów  warto- 
ściowych: stwierdza  to  ustalaną  przez  nas  w  tekście  zasadę 
ogólną:  nie  dopuszczać  do  wmieszania  się  w  pasmo  badań 
i  rozmyślań  —  pierwiastków  subjektywnych  jest  zasadniczą 
regułą  działalności  uczonego.  Świat  bez  człowieka  naturalizmu, 
ewolucjonizmu,  materjalizmu,  pozytywizmu  jest  hypostazą  me- 
todologicznych stanowisk.  Od  lat  czterech  lub  pięciu  nieustan- 
nie wykazuję,  że  wszystkie  te  „systemy"  z  filozofią,  t  j.  kul- 
turą samowiedzy  nic  wspólnego  nie  mają. 
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trywanej  dotychczas.  Cechuje  ją  nieokreśloność,  przę- 
sła historyczno-prawnej,  określonej  świadomości  nie 
są  tu  przerwane  przez  żywiołowe  parcie,  lecz  sieć 
świadomości  rozluźnia  się,  ustępując  miejsca  nie  wy- 
nurzającemu się  określonemu  stanowi  mistycznemu^ 
lecz  nieokreślonej  możliwości  niezdefiniowanych  obja- 
wień. Powstaje  ten  mistycyzm  wskutek  bezwiednego 
lub  umyślnego  wyśliznięcia  się  świadomości  prawnej, 
jest  wyrazem  słabości  bezwzględnej,  która  nie  wie,  czy 
jest  wogóle  do  czegokolwiekbądź  zdolna  i  z  żadną 
formą  nawet  złudzenia  wiązać  się  nie  może.  Chce  żyć 
bez  prawdy  t.  j.  nie  ponosząc  nawet  we  własnem  wnę- 
trzu następstw  swego  życia,  swoich  czysto  myślowych 
choćby  tylko  decyzji.  Jest  to  rozpaczliwe  dezerterstwo 
poza  życie  w  świat  absolutnego  cienia,  absolutnego 
kłamstwa  i  ułudy.  Ta  postać  mistycyzmu  nie  obca  jest 
Maeterlinckowi,  kokietował  z  nią  Renan,  ginie  pod  jej 
wpływem  Mereżkowski,  nie  są  w  stanie  doprowadzić 
do  form  względnie  ciekawych  jej  polskie  chłopięta. 
W  kulturalnej  formie  „proteguje"  ten  mistycyzm  wła- 
śnie Mirjam,  a  pada  jego  ofiarą  Miciński.  Pragnąłbym 
jak  najdobitniej  zcharakteryzować  tę  formę  życia  psy- 
chicznego. Mistycyzm  konkretny  był  zawsze  określoną 
postacią  życia:  pewna  treść  psychiczna  przerywała  tu 
wszystkie  tamy  i  szańce,  zalewała  całą  duszę  jednostki, 
wchłaniała  w  siebie  całą  zawartość,  nie  pozostawiając 
żadnej  treści,  niezależnej  od  siebie:  wszystko  tu  redu- 
kuje się  do  tej  jedynej  siły,  poza  którą  niema  życia. 
Mistyk  może  nie  być  w  stanie  określić  za  pomocą  po- 
jęć i  logicznych  wywodów,  czem  jest  dla  niego  świata 
życie,  ale  czuje  on,  że  są  one  czemś  bardzo  rzeczy- 
wistem,  wie  on,  czem  one  nie  są,  ma  w  sobie  miarę 
wszystkich  rzeczy.  Inaczej  tutaj.  Na  pierwszy  plan  wy- 
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suwa  się  tajemniczość  nieoicreślona:  nie  wiadomo,  czem 
jest  świat,  wiadomo,  że  nie  jest  niczem  oicreślonem. 
Przeciwico  icażdemu  t  a  k  wysuwa  się  cały  aparat  ro- 
zumowań, zmierzających  do  rozpławienia  go  w  ja- 
— kiemś  „wydaje  się",  „być  może".  Cały  świat  staje  się 
— takiem  „być  może".  „Być  może"  staje  się  cała  nasza 
działalność.  Mistycyzm  nieokreśloności  to  jest  nieu- 
stanna koalicja  wszystkich  niespójnych  sił  duszy  prze- 
ciwko wszelkiemu  aktowi  woli,  jest  to  djalektyka  cha-^ 
:'~osu.  Gdy  jakakolwiek  forma  woli  i  działania  wydoby- 
wa się  na  powierzchnię,  zwracają  się  przeciwko  niej 
wszystkie  nieobjęte  przez  nią,  bierne  pierwiastki  naszej 
istoty.  I  na  tem  nieustannem  zawieszaniu  duszy  mię- 
dzy możliwościami  zasadza  się  tu  cała  tajemnica. 
Wobec  każdego  określenia  życia,  wobec  każdej  czyn- 
nej postawy  mistycyzm  nieokreśloności  występuje  ze 
swoim  „świat  może  być  czemś  nieskończenie  innem, 
niż  przypuszczasz,  niż  zakładasz  to  w  swoim  czynie". 
I  to  wieczne  „coś  innego",  wiecznie  nieokreślone,  roz- 
pławiające  w  sobie  wszelką  konkretność  zadania,  me- 
tody^  pracy  —  nazywa  się  dzisiaj  tajemniczością  istnie- 
nia./ W  poezji  Tadeusza  Micińskiego  zarysowuje  się  ten 
proces  niezmiernie  wypukłe,  właśnie  dlatego,  że  istnieją 
w  tej  poezji  pierwiastki,  dążące  w  kierunku  woli,  pro- 
meteistycznego  stanu  duszy,  że  cała  twórczość  poety 
jest  coraz  beznadziejniejszem  zmaganiem  się  tego  rze- 
telnego ducho\yego  pierwiastku  z  chaotycznem  rozpła- 
wieniem  duszy.  Miciński  usiłował  walczyć  o  swe  wła- 
sne ludzkie  ja,  usiłował  je  ująć,  jak  nagi  miecz,  zna- 
leźć siebie,  oprzeć  się  na  sobie,  lecz  w  momencie,  gdy 
stawała  przed  nim  rzeczywista,  określona  prawda,  żal 
mu  się  robiło  wszystkich  innych  sposobów  istnienia, 
płakał  mu  na  dnie  duszy  jakiś  tęczowy  cień,  zamiast 
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przeżywać  siebie,  wolał  on  dramatyzować  życie  swe 
takiem,  jakiem  mogłoby  być  ono;  zamiast  epickiej 
jasności  powstawała  migocąca  wśród  mroku  możliwo- 
ści nieziszczalna,  na  wieki  nieprawdziwa  legenda.  Było 
w  Micińskim  poczucie  całkowitego  odosobnienia  „stra- 
ceńców", a  więc  konieczności  odnalezienia  własnej  rze- 
czywistości swej,  były  dumne  zamiary  zmierzenia  się 
z  Bogiem  przeszłości,  ale  gdy  samotnik  zostawał  się 
sam  na  sam  z  sobą,  z  wolą  swą,  zanim  jeszcze  jasno 
zrozumiał,  że  w  każdym  okruchu  duszy  ludzkiej  toczy 
się  zawsze  jeden  i  ten  sam  zacięty  bój  o  panowanie 
człowieka  nad  żywiołem,  o  stworzenie  w  nim  własnej 
swobody,  że  każda  iskierka  duszy  jest  posterunkiem 
obleganym  przez  chaos,  że  w  każdym  momencie  i  za- 
wsze począć  można  twardą  walkę  o  istnienie  nasze, 
już  mu  pukał  do  samotni  ktoś  opuszczony,  proszący 
o  litość,  chaos  łudził  widmem  szerszej  niż  t  a  ludzka 
swoboda,  wsączał  się  do  serca  liryzmem  rozdzieranej 
przez  konieczności  czynu,  a  więc  jedyności  po- 
stanowień, duszy  i  zamiast  tworzyć  swe  życie,  Miciński 
zaczynał  marzyć  o  tem,  co  też  może  ono  lub  mogło 
by  znaczyć.  Odnaleźć  w  swem  życiu  znaczenie  to  zna- 
czy wejść  w  pakt  z  chaosem,  rozpłynąć  się  w  nim :  los 
odwieczny  wszystkich  gnostyków,  (i  u  gnostyków  też 
trzeba  szukać  klucza  do  psychologii  Micińskiego),  któ- 
rzy zawsze  przeciwstawiając  woli  świat,  włączają  tę  wolę 
jako  bierne  uczucie,  jako  intelektualny  moment  do 
swego  systematu.  Tylko  że  systemat  nie  trwa  zbyt 
długo:  trwał  on  tyle,  ile  moment  natchnienia,  cza- 
sami jedna  metafora  zawiera  tu  w  sobie  całą  teorję 
i  teodyceę,  która  wraz  z  nią  przemija  i  gaśnie.  Gno- 
stycy  usiłowali  zawsze  odnaleźć  intelektualne  zaklęcia 
przeciw  losowi:  formułę,  mogącą  służyć  do  bezpiecz- 
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nego  przebycia  groźnych  dzielnic  piekła.  Miciński  szu- 
ka zaklęć,  któreby  zaspokoiły  wiecznie  szarpiący  mu 
duszę  ból :  kim  jesteś,  co  czynisz  w  świecie.  Tą  zmorą, 
którą  usiłuje  on  w  ten  sposób  odżegnać,  jest  własne 
jego  ja,  własna  jego  myśl,  która  raz  przecież  chciała 
by  się  zetknąć  z  rzeczywistością  i  pracą.  I  napróżno 
karmi  ją  Miciński  Indjami,  Żmudzią,  Egiptem,  Bóg  wie 
czem  wreszcie,  ona  wciąż  idzie  za  nim  i  z  nim  nieza- 
spokojona, pędzi  go  jak  wiecznego  żyda  poprzez 
wszystkie  zakątki  kultury  i  historji,  jego,  który  samego 
siebie  we  własnym  ciele,  we  własnym  uwarunkowano 
społecznym  bycie  ujrzeć  nie  chce.  Stąd  powstaje  to 
dziwne  skojarzenie  bólu  i  erudycji,  liryzmu  i  orna- 
mentyki, to  nieustanne  migotanie  perspektyw,  odkry- 
wanie gwiazd  w  każdym  pyłku,  bezpłodne  przemijanie 
całych  światów^Ja  Micińskiego  rozporządza  olbrzymią 
historyczną  erudycją  i  wrażliwością,  pozwalającą  mu 
wyczuć,  wysnuć  z  siebie  najrozmaitsze  formy  ducho- 
wego istnienia.  Ale  nie  ono  panuje  nad  historją,  lecz 
ona  w  niem  jak  gdyby  gnije  i  wyziewami  swemi  je 
upaja.  Ten  czad  historyczny,  dur  najróżniejszych  tra- 
dycji zasnuwa  wreszcie  całą  powierzchnię  myśli,  zaciera 
się  wszelka  różnica  między  myślą,  która  powstała 
w  duszy  poety,  a  oddźwiękami,  jakie  budzi  ona  w  coraz 
to  innych  labiryntach.  «^śród  wielu  możliwości  histo- 
rycznych, jakie  powstają  z  dna  duszy,  .ginie  nawet  tą^ 
cząstka  samowiedzy,  która  rozpoczęła  plan  pisarskiy 
Ja  Micińskiego  niedostrzegalnie  dla  niego  samego  zmie- 
nia się  i  rozkłada  w  ciągu  pisania.  Zaczyna  pisać  jak 
Polak,  który  mógłby  być  Słowackim  swego  czasu, 
zwolna  przekształca  się  w  chaldejskiego  maga,  który 
śni  o  Polsce,  mag  ginie  w  jakiejś  bardziej  jeszcze  mgła- 
wicowej   postaci   duszy,    ta    znowu    wykrystalizowuje 
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się  w  stan  mistyka  XI  wieicu,  i  wreszcie  sam  poeta 
nie  wie,  czy  nie  jest  jaicą  panteistyczną  pamięcią  świata, 
czuciem  pozaosobowym,  ponadosobowym,  zawieszo- 
nym ponad  epoi^ami.  I  gdyby  nie  rytm  i  nie  rym, 
rozpłynęłoby  się  to  wszysti^o  w  jakimś  żywiole,  który 
nie  jest  ani  myślą,  ani  historją,  lecz  jakimś  poszuki- 
waniem duszy,  w  co  się  też  ma  wcielić.  Twórczość  Miciń- 
skiego  może  trwać  i  być  interesującą  dzięki  istniejącemu 
w  niej,  choć  coraz  bardziej  omdlewającemu,  pierwiastkowi 
walki  duchowej  i  bardzo  bogatej,  starannie  pielęgnowa- 
nej wiedzy  historyczno-kulturalnej.  Miciński  skrzętnie  gro- 
madzi ten  cliaos,  którego  ofiarą  pada  następnie. 

~^Ten  sam  stan  duszy  panuje  do  pewnego  stopnia 
nad  umysłami  całej  generacji  pisarzów  Młodej  Polski. 
Biorąc  pióro  chcą  oni  zawsze  dowiedzieć  się,  co 
myślą,  czego  chcą  właściwie.  Wypowiedzenie  ma  tu  nadać 
kształt  tym  możliwościom  tajemniczego  świata,  który 
śpi  w  ich  głowie.  Tajemniczy  świat  jest  zazwyczaj 
bardzo  nieciekawy:  poeta  jest  niczem,  chciałby  być 
wszystkiem ;  o  tem  wszystkiem  ma  pojęcie  bardzo  za- 
ściankowe, jego  zagłodzony  intelekt  pada  pod  naci- 
skiem tak  nielicznych  skojarzeń  żywiołowych,  że  z  nich 
nawet  przyzwoitego  chaosu  wytworzyć  się  nie  da. 
Zamiast  Bizancjum  putrefactio  mundi;  zwykły  zło- 
czowski  śmietniczek;  ;zamiast  kronik  o  Teofanu  — 
sztambuch  panny  Mici,  I  jeden  za  drugim  rodzą  się  całe 
tuziny,  mędle  utworów  pisanych  przez  ludzi,  którzy 
tyle  tylko  mają  do  powiedzenia,  że  życie  ich  nie  ma 
sensu,  a  może  mogłoby  mieć  jakieś  znaczenie,  gdyby 
stało  się  coś,  o  czem  nie  można  powiedzieć  nic  okre- 
ślonego, gdyż  świat  jest  nazbyt  tajemniczy;  i  poczciwa 
krytyka  zaczyna  pisać  o  bladej  twarzy  myśliciela,  za- 
patrzonej w  krwawe  ślepia  sfinksa.  I  tak  będzie  trwało 
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dalej,  póki  poczciwe  c.  k.  namiestnictwo  na  sfinksy 
jakiej  taksy  nie  nałoży.  W  życiu  bowiem  tej  kochanej 
Galicji  sfinks  stał  się  ostatecznie  całkiem  przecię- 
tnem  domowem  zwierzęciem.  Waruje,  aportuje,  łasi 
się,  biega  po  zaliczki,  a  w  piękne  dni  da  się  oprowa- 
dzać na  różowej  wstążeczce,  jak  to  czynił  ś.  p.  Ge- 
rard de  Nerval  z  hon^arem.  Człowiek,  który  nie  ma 
do  rozporządzenia  i/zynajmniej  pół  tuzina  sfinksów 
musi  być  ostatec?j.ym  nędzarzem;  i  w  Krakowie  są 
przekonani,  że  Karol  Irzykowski  wyłącznie  dlatego 
napisał  Pałubę,  że  mu  sfinks  —  jeśli  miał  go  wogóle 
—  zdechł  na  motylicę.  W  porównaniu  z  takim  cał- 
kiem już  dorożkarskim  zaprzęgiem  Miciński  jeździ 
jak  jakiś  magnat  z  apokalipsy.  Wszystkie  bestje  dzie- 
jowego i  czarodziejskiego  świata  paradują  tu  jak  na 
sądzie  ostatecznym.  Wygląda  to  jak  wielki  powietrzny 
pościg  czarownic  nad  Polską.  I  niekiedy  z  kurzawy 
chaotycznych  kształtów  dobiega  głos,  świadczący,  że 
tam  biesy  igrają  wśród  chmur  z  sercem  istotnie  wiel- 
kiego poety.  Z  bólem  widzimy,  że  magiczne  zaklęcia, 
Jakiemi  usiłuje  wydrzeć  poeta  duszę  swą  demonowi 
zaginionych  światów  spisuje  on  istotnie  serdeczną 
krwią  i  rzuca  na  wiatr,  na  wieczne  zaprzepaszczenie 
te  swoje  odpisy,  cyrografy.  On,  który  mógłby,  —  gdyby 
uwierzył,  że  jego  prawda  jest  w  tem  osamotnieniu,  że 
nie  jest  to  klątwa  ani  zguba,  lecz  tylko  ten  iglicowy 
punkt,  na  którym  sama  z  sobą  waży  się  wola,  —  wejść 
w  żywy  świat  wolą  własną  stwarzającego  swą  przy- 
szłość człowieka,  szuka  nadaremno  wiary,  która 
pozwoliłaby  mu  raz  na  zawsze  zrzec  się  goryczy  wy- 
boru, męki  stanowienia.  Cała  historja,  cała  w  ciągu 
wieków  wypracowana  świadomość  ukazuje  się  Miciń- 
skiemu  jak  jakaś  fantastyczna  baśń  przez  nie  wiedzieć 
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)  kogo,  nie  wiedzieć  komu  opowiadana;  baśń,  w  której 
gąszczach  i  zakrętach  można  zginąć,  zabłąkać  się,  skryć 
przed  samym  sobą.  Historję  jako  powiązaną  całość 
tworzy  wola;  gdy  ta  ginie,  rozpryskują  się  zamierzchłe 
dusze,  myśh',  wierzenia,  uczucia  niby  fantastyczne 
klejnoty.  W  każdym  z  nich  grają  barwy,  mienią  się 
t>łyski  i  światła:  myśl  nasza  rozpryskuje  się  wraz 
z  niemi,  ginie  wśród  tych  opętanych  ogni  i  przepy- 
chów. Jest  to  zjawisko  konieczne.  Podstawy  jego  tkwią 
w  samych  założeniach  kuhuralnej  poza  prawem  ży- 
jącej świadomości.  Gdy  świadomość,  ja  usiłuje  okre- 
śh'ć  siebie,  może  to  uczynić  jedynie  w  kategorjach 
jakiegoś  systematu  wyobrażeń.  Na  czem  jednak  polega 
siła  tych  wyobrażeń?  Na  uznaniu  ich  przez  świado- 
mość. Określenie  okazuje  się  więc  złudnem:  świado- 
mość nie  wyszła  poza  siebie,  pozostaje  ona  wobec 
możliwych  określeń,  możliwych  znaczeń  jako  abso- 
lutna, przypadkowa  samowola.  Samowola  nie  uświa- 
damia samej  siebie,  lecz  działa  jako  migotliwa  chwiej- 
ność  i  zmienność  możliwych  określeń  i  znaczeń,  jako 
zasadniczy  brak  stałości  w  zjawiskach  naszego  umy- 
słowego życia.  Nie  odczuwamy  jej  jako  naszej  samo- 
woli, lecz  jako  samowolę  samych  kulturalnych  treści; 
nie  my  bawimy  się  historją,  ale  ona  się  nami  bawi. 
Występuje  to  niezmiernie  dobitnie  u  Mereżkowskiego; 
na  pewien  moment  zapanowuje  nad  jego  myślą  ten 
lub  ów  światopogląd,  potem  ustępuje  miejsca  innemu 
i  myśl  staje  się  tylko  pobojowiskiem  jednakowo  mo- 
żliwych, jednakowo  logicznych  światopoglądów.  Jeżeli 
bowiem  myśl  oddziela  się  od  działania,  od  określo- 
nego życia  w  konkretnym  historyczno  -  społecznym 
świecie,  to  nie  ma  przypuszczenia,  które  nie  dałoby  się 
uzasadnić  w   sposób   całkowicie   logiczny  i  z  punktu 
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widzenia  czystej  teoretyzującej  myśli  przekonywający. 
Dla  czysto  teoretycznej  poza  życiem  stojącej  myśli 
wszystkie  hypotezy  są  jednakowo  możliwe:  hypoteza 
szatana  jako  dziejowego  działacza  nie  jest  ani  odro- 
binę mniej  dopuszczalna  od  hypotezy  atomizmu,  lub 
Heglowskiej  filozofji.  Mereżkowski  skłonny  jest  widzieć 
w  tem  swojem  zawieszeniu  między  nieograniczoną 
wielością  hypotez  skutek  nieustraszoności  duchowej, 
która  żadnej  hypotezy  a  priori  nie  wyklucza,  żadnemi 
ograniczeniami  swego  wyboru  intelektualnego  nie  za- 
cieśnia. Istotna  jednak  psychologia  tego  zjawiska  jest 
całkiem  inna.  I  tu  mamy  do  czynienia  ze  zjawiskiem 
ściśle  związanem  z  zagadnieniem  prawa.  Życie  niezwią- 
zane  z  żadną  formą  działania,  zasadniczo  nieokreślone, 
całkowicie  luźne  wytwarza  tu  dla  siebie  usprawiedli- 
wienia. Nieokreśloność  staje  się  atrybutem  wzniesio- 
nego ponad  historję  bytu.  Być  niczem  w  świecie  dzie- 
jowo  społecznym,  w  świecie  wytwarzania  i  walki,  nie 
czuć  prawa  w  swem  rzeczywistem,  życiowem  stanowisku, 
w  swym  istotnym  stosunku  żywego  człowieka  do  ży- 
wych ludzi,  oto  jest  forma  istnienia,  która  tu  stwa- 
rza naokoło  siebie  atmosferę,  mającą  jej  zastąpić  prawo, 
nie  pozwalającą  dostrzedz  jego  braku.  Wszystko, 
co  określone,  stanowcze,  w  określony  sposób  czynne 
jest  niższością,  gdyż  istotą  świata  jest  tajemnica; 
zadaniem  duszy  jest  poddanie  się  tym  nieznanym,  nie 
istniejącym  jeszcze,  lecz  możliwym  objawieniom.  Sie- 
dlisko swoje  obiera  świadomość  w  świecie,  którego 
jedyną  właściwością  jest  to,  że  nie  ma  w  nich  stałych 
zadań,  że  nic  nie  ma  w  nim  stałej  wartości,  że  w  każ- 
dej chwili  wszystko  może  nagle  stać  się  czemś  zupeł- 
nie innem  i  każdy  z  nas  może  okazać  się  zaczarowa- 
nym  królewiczem,    spadkobiercą    Aladynowej     lampy 
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Mistycyzm  powstawał  zawsze  przez  podstawianie 
promieniowania  uczuciowości  na  miejsce  ściśle  olcreślo- 
nych,  intelei^tualnych  konseicwencji.  Zastrzegając  się 
przeciwko  określoności  świata,  neomistyk  zachowuje 
dla  siebie  prawo  takiego  eksperymentowania  idejami, 
wyobrażeniami  i  t.  d.,  aby  mógł  zatrzymać  się  na 
każdym  układzie  wierzeń,  który  na  jakiś  moment  po- 
zyska tę  moc  uczuciowej  irradjacji.  Idzie  tu  o  wytwo- 
rzenie stanu  uczuciowego,  wzniesienie  ponad  życie, 
ponad  prawo,  ponad  wszystkie  określone  stosunki. 
Świat  wierzeń,  wypracowanych  przez  kulturę  treści,  od- 
grywa rolę  repertoaru  magicznych  zaklęć,  zdolnych 
wytworzyć  ten  skutek,  ześrodkować  na  sobie  to  spo- 
tęgowane poczucie  siły.  Mistycyzm  rzeczywisty  po- 
wstawał z  pewnej  określonej  formy  działania:  tu  życie 
jest  zawieszone,  beztreściowe;  i  ta  jego  beztreściowość 
służy  jako  ekran,  na  który  rzucają  swe  cienie  chwiejne 
i  przypadkowe  kompleksy  naszych  stanów  duchowych. 
Przy  braku  wszelkich  związków  z  czynnem,  wytwór- 
czem  życiem,  te  uczuciowe  rozżarzenia  mogą  mieć 
całkiem  przypadkowe  przyczyny.  Konflikty  erotyczne, 
drobne  upojenia  miłości  własnej,  wzruszenia  estetyczne 
przy  zetknięciu  z  dziełami  sztuki,  \  rystko  to  wytwa- 
rza na  jedną  chwilę  jakieś  metafizyczne  ognisko  irra- 
djacji. Światopoglądem  staje  się  ten  układ  wierzeń,  pod 
których  wpływem  dobrze  się  nam  pisze,  wierzeń, 
które  dostarczają  nam  pięknego  porównania,  rzadkiego 
epitetu,  wyszukanego  rymu.  Świat  musi  się  stać  śro- 
dowiskiem absolutnie  przepuszczalnem  dla  ciasnych 
najluźniejszych  uczuciowych  zachcianek.  Całe  życie 
duchowe,  twórczość  myślowa  zostają  pojmowane  jako 
promieniowanie  uczuć:  świat  jest  1  Iko  refleksem  rzu- 
canym   przez   wzruszenie.     Przestaje   on    być  tą  obcą 
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twardą  mocą,  z  którą  musi  pasować  się  nasza  praca, 
a  stać  się  bezoporną,  wyrzuconą  poza  wszelkie  prawo 
tajnią,  na  której  tle  każdy  kaprys  zawsze  może 
wyolbrzymieć.  Aby  zachować  dla  siebie  możność  wew- 
nętrznego życia  poza  prawem,  wyjmujemy  z  pod  prawa 
świat  cały.  Logika  życia  i  logika  myśli  zostają  out- 
law  i  każde  polskie  źle  opierzone  ja  zyskuje  nad  niemi 
we  własnych  oczach  władzę  cezaryczną.  Zresztą  spo- 
tyka się  i  poza  Polską  ludzi,  którzy  w  poważnem  tra- 
ktowaniu Newtona  lub  Darwina  widzą  pewien  rodzaj 
niższości  duchowej  i  stawiają  Hofmansthala  wyżej,  niż 
Goethego,  gdyż  ten  ostatni  nazbyt  dbał  o  naukę,  nauka 
zaś  to  jest  to,  co  wie  każdy  i  o  co  artysta  troszczyć 
się  nie  potrzebuje.  Wiemy,  jaki  istnieje  związek  między 
tymi  odruchami:  nauka  to  systemat  naszych  czynnych 
zarządzeń,  mających  znaczenie  wobec  pozaludzkiego 
świata.  Nauka  i  prawo  pozostają  w  bezpośrednim 
związku.  Gdy  czujemy  się  bezsilnymi  w  społeczno- 
wytwórczem  życiu,  szukać  musimy  pozanaukowych 
form  ustosunkowania  naszego  ja  z  wszechświatem. 
Nauka  nie  jest  rzeczywista  w  tem  znaczeniu,  że  wy- 
raża istotę  bytu,  lecz  rzeczywistość  jej  na  tem  polega, 
że  systematyzuje  ona  technikę  danego  społeczeństwa, 
t.  j.  zbiorowość  jego  działań  ostających  się  wobec 
wszechświata.  Filozoficzne,  metafizyczne,  religijne  sy- 
stematy  nęcą  neo-mistyków  możliwością  ustalenia  po- 
zahistorycznego,  pozaprawnego,  pozanaukowego  sto- 
sunku między  naszem  ja  i  bytem.  Ja  nasze  jako  jedyne 
utwierdzenie  w  bycie  posiada  swą  przynależność  do 
pewnej  prawno-społecznej,  historycznie  ukształtowanej 
organizacji,  utrzymującej  się  wobec  żywiołu.  Wszystko 
tu  jest  ściśle  określone  i  uwarunkowane;  opanowanie 
świata  przez  naszą  myśl  jest  możliwe  jedynie  w  drodze 
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zrozumienia  tego  wysoce-skomplikowanego  organizmu, 
jedynie  na  zasadzie  zrozumienia  historji,  która  ja  nasze 
wytworzyła,  a  więc  tylko  poprzez  ogarnięcie  całego 
społeczno  -  dziejowego,  naukowo  -  przyrodniczego  do- 
robku ja  nasze  może  mówić  o  swem  samoistnem 
życiu  wobec  pozaludzkiego  świata. 

Goethe  był  jedną  z  najbardziej  zbliżonych  do  tego  idea- 
łu indywidualności  twórczych.  Nie  jestem  w  stanie  zrozu- 
mieć jak  można  przypisywać  tak  wyjątkowe  znaczenie 
Whitmanowi,  i  systematycznie  nie  korzystać  z  wychowaw- 
czego wzoru  Goethego.  Cokolwiekbądź  uczyni  zemną  po- 
tężne życie,  będzie  to  dobre  —  oto  dominujący  ton  Whitma- 
nowski.  Goethe  traktuje  swoje  ja  jako  architektoniczną 
subtelną  i  skomplikowaną  całość,  zapanować  usiłuje  nad 
życiem  nie  przez  rozpławienie  tej  architektury,  lecz 
przez  opanowanie  jej  z  wewnątrz:  nauka,  sztuka,  reli- 
gja,  zostają  tu  przetworzone  w  organy  plastycznej,  kształ- 
cącej woli.  Czyni  on  z  wytworów  kultury,  z  jej  całości 
własność  swą,  uczy  się  oddychać  po  przez  cały  orga- 
nizm historji.  Każdy  powinien  przynajmniej  raz  na  rok 
zamykać  się  z  jego  pismami.  Był  chyba  tajemniczym  bar- 
dziej, niż  dla  kogokolwiekbądź,  świat  dla  tego  człowieka. 
Stykał  się  on  z  pożal udzką  nocą  całą  powierzchnią  życia, 
wszystkiemi  wieżycami  myśli,  całym  fundamentem  woli: 
słyszał  szemranie  chaosu  ze  wszystkich  ludzkich  po- 
sterunków. Świat  jest  tajemniczy:  a  tak,  zawsze  wrogi, 
zawsze  oporny,  zawsze  obcy,  dłoni  i  mięśniom  jedynie 
ustępujący.  Trzeszczą  w  jego  uścisku  żebra,  jak  Jakó- 
bowl,  gdy  walczył  z  Panem.  Tajemnica!  —  Tam 
tylko  ona  mówi,  gdzie  człowiek  już  padł;  wiecznie 
oblega  nas  ona.  Ten  zna  tajemniczość  świata,  kto  wy- 
tężył wszystkie  moce  ludzkiego  działania,  myśl  swą 
doprowadził  do  najwyższej  jasności,  tam  bowiem  tylko 
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słychać  napór  i  huk  obcego,  gdzie  wszystko  ludzkie 
jest  już  opanowane,  na  wyżynach  czynu,  na  okopach 
pracy,  tam  gdzie  człowiek  znaną  już  sobie  moc  wy- 
czerpał, ą  teraz  rzuca  jako  ostatnią  stawkę  swe  nowe 
odgadnienie,  nowy  czyn,  —  nowe  nigdy  nie  widziane 
dzieło.  Tam  stykamy  się  sam  na  sam  z  żywiołem,  my 
jego  cząstka,  tam  poza  naszą  myśl  wypływa  nasze 
tworzenie,  człowiek  kładzie  jako  tarczę  dla  nieznanych 
mocy  to,  czego  jeszcze  nie  ma  w  sobie.  Tu  na  szczy- 
cie woli  rodzi  się  nieprzewidziane,  cud:  tu  jest  taje- 
mnica tworzenia./ 


XIV. 
Sam  na  sam  z  klęską. 

Czy  wyobrażacie  sobie  pieśń  o  lljonie,  śpiewaną 
przez  wywiezionych  w  niewolę  rapsodów  trojańskich. 
Jakim  przeobrażeniom  uległby  ten  świat,  gdyby  każda 
postać,  zanim  jeszcze  powstać  miała  ze  słów  pieśnią 
skazana  była  na  nieuchronną,  nikogo  nie  szczędzącą 
zgubę,  gdyby  nie  mogła  wyobraźnia  powołać  do  życia 
żadnej  drogiej  sercu  postaci,  żadnego  wydarzenia,  żad- 
nego kształtu  życia  objąć  rozkochanym  wzrokiem, 
aby  jej  nie  przeszyła  nieskruszona  pamięć  przenikli- 
wem  czuciem,  iż  zaginęło  to  wszystko  na  wieki,  że 
szczęście,  sława,  duma,  wielkość,  tu  w  pieśni  trwają 
jeszcze  ale  przepadły  już  w  świecie  twardych  fak- 
tów? Im  serdeczniej,  pełniej  chciałoby  się  żyć,  im 
różnostronniej  i  potężniej  pragnęłoby  się  kochać,  tern 
dotkliwiej  czułoby  się  ból  wieczystej  utraty.  Mało 
istnieje  w  nowoczesnej  sztuce  artystów  o  tak  subtelnej, 
zróżniczkowanej  i  głębokiej  miłości  życia,  jak  ta,  którą 
tętni  każda  stronica  pism  Żeromskiego.  W  nieskoń- 
czenie zmiennych,  przelotnych,  krótkotrwałych  i  nie- 
powracających  drgnieniach  chwyta  on  pulsujący  nieu- 
stannie zachwyt  życia:  świat  przyrody  i  świat  psychi- 
czny stał  się  tu  jedną  nieogarnioną  wibracją  wzrusze- 
niową. Cud  życia  jest  obecny  tu  wszędzie  nawet 
poza   martwotą   zatraconych,  dążących   w  zagładę  już 
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tylko  chwil  podeptania  i  nędzy.  Dusza  tu  wnika  we 
wszystko,  wrasta  w  każdy  szczegół:  cały  świat  kształ- 
tów i  cały  świat  myśli  istnieje  tu  jako  forma  wielkiego 
obejmującego  wszystko  wzruszenia  życia.  Życie  samo 
stało  się  tu  czuciem,  serce  nie  może  znieść  ostrego 
natężenia  ekstazy.  Upojenie  jest  tu  wszędzie:  ostry 
bezrozumny  szał  życia,  najgłębszy  obejmujący  wszystkie 
gamy  zachwyt,  przywiązanie  do  samego  siebie.  Ży- 
cie tworzy,  wyłania  wszystko.  Z  niego  jest  cały  świat 
rzeczy,  myśli,  woli,  tu  wchłania  ono  nanowo,  reabsor- 
buje  cały  ten  wyłoniony  świat:  —  staje  się  wzrusze- 
niem. Z  każdego  elementarnego  czucia  rodzi  się  tu, 
wytryskuje,  cała  ta  wzruszeniowa  pełnia  i  wszędzie  też 
czai  się  ból,  że  to  właśnie,  cała  ta  swobodna,  nie- 
dorzecznie wystarczająca  sobie  głębia,  ten  czar  muzy- 
czny życia  zostały  utracone;  że  śnią  się  one  tylko  jak 
baśń  wspomnień,  która  po  nocach  wygnańców  budzi. 
W  każdej  chwili  dusza  jest  tu  rozdarta  przez  ból  roz- 
łąki, utraty,  zanim  samą  tę  chwilę  powita.  Oddawna  już 
zwracam  uwagę  na  tę  właściwość  indywidualności  ar- 
tystycznej Żeromskiego;  wydaje  mi  się  jednak,  iż  zbyt 
słabo  dotąd  uwydatniłem  głębsze  duchowe  procesy, 
których  wynikiem  jest  ten  indywidualny  sposób  ujmo- 
wania świata  i  że  sens  procesów  tych  na  tem  właśnie 
polega:  pieśń  Iljonu  śpiewa  tu  niewolnik.  Głęboko 
i  namiętnie  kocha  życie  poeta,  który  nadaremnie 
w  sobie  i  naokoło  siebie  szuka  punktów  widzenia, 
myśli,  czuć,  nie  wysnutych  z  wiodącego  ku  śmierci 
i  zgubie  watka.  (^Życie  stało  się  tu  organem  zguby, 
jej  mową,  i  nadaremnie  Żeromski  usiłuje  pogodzić 
miłość  życia  z  wiarą  w  jego  wartość,  namiętne  rozto- 
pienie w  niem  z  twardą,  prześwietloną  wolą,  która 
życia  chce,  bo  niem   rządzi.   Mimowoli  nasuwa  się  tu 
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niejednokrotnie  jako  patetyczny  komentarz  demo- 
niczna Hebblowska  Judyta:  to  straszne  skłębienie  sro- 
moty,  entuzjazmu,  woli,  instynktu  i  wykrętu.  Zacho- 
dzą, jak  się  zdaje,  bardzo  głębokie,  a  często  umyśl- 
ne nieporozumienia  co  do  pojmowania  społeczno- 
psychicznej  struktury  twórczego  świata  poety,  świata, 
który  dzisiaj  po  Dziejach  Grzechu  odsłonięty 
został  przez  Żeromskiego  do  najgłębszych  chyba  po- 
kładów. Zatrzymano  się  na  pierwszej  powierzchni  ostat- 
niej powieści  Żeromskiego,  ujrzano  w  niej  społeczną 
tragedję  zarysowaną  w  samej  fabule;  nie  zdano 
sobie  sprawy  z  czegoś  innego,  co  wydaje  mi  się  naj- 
ważniejszem.  Nie  znalazł  poeta  w  całym  zakresie  czu- 
cia i  myślenia,  w  całym  zakresie  życia  naszego,  jakie 
zna,  ani  jednego  momentu,  ani  jednego  drgnienia, 
które  nie  wiodłyby  w  zatracenie,  któreby  nie  były  na- 
piętnowane rozszczepieniem  pomiędzy  wolą,  „która 
chce"  i  wolą,  która  „jest  chciana",  że  posłużę  się  tu 
formułą  czcigodnego  Blondela.  Życie  trwa  jako 
upajająca  się  sobą  namiętność,  jako  nieprzezwyciężony 
nałóg,  trwa  i  toczy  się  niepowstrzymane,  choć  ochro- 
nione przez  wolę.  Żyjemy,  spychając  siebie  i  innych 
w  nicość.  Każdy  akt  życia  jest  grzechem;  niema  na 
czem  oprzeć  pewności,  że  człowiek  powinien  żyć,  że 
utrzymuje  go  przy  życiu  coś  prócz  ślepej  żądzy,  upo- 
karzającego odurzenia  —  samym  sobą.  Ośmielono  się 
mówić  o  sadyzmie  Żeromskiego,  dopatrywano  się  go 
w  pewnych  pojedynczych  opisach  i  scenach:  nie  zro- 
zumiano, że  tam  gdzie  życie,  nic  prócz  hańby  i  zguby 
gotować  się  nie  zdaje,  sama  miłość  życia  w  najnie- 
winniejszych  nawet  swych  objawach  zawiera  w  so- 
bie jadowity  pierwiastek  szczęścia  wiodącego  w  upo- 
dlenie, namiętności  stopionej   w  jedno   z  sromotą,  tej 
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siły  bezwstydu,  o  której  mówi  Karamazow.  „Jeżeli  kto 
jest  choć  trochę  moralnym  szlachcicem"  —  mówi  Że- 
romski w  Dziejach  Grzechu  i  brzmi  to  jak  wy- 
zwanie. Jeżeli  na  niczem  nie  można  oprzeć  prawa  do 
życia,  jeżeli  nikt  nie  może  powiedzieć,  że  stwarza  ży- 
cie, za  jakie  chciałby  przyjąć  odpowiedzialność,  — 
nikt  —  oprócz  Płaza-Spławskiego  oczywiście  —  to, 
czem  trzyma  się  życie,  jaką  siłą?  —  Ewa  pozostaje 
do  końca  niewinną  —  mówią  mi.  Boże  miły!  Cóż  jest 
w  tem,  że  człowiek  kocha  życie,  sam  fakt  życia,  w  je- 
go nieskończenie  pierzchliwych  momentach,  czy  niema 
pewnej  świętości  w  takiej  miłości  samego  życia, 
czy  nie  jest  to  pierwiastkiem  niezbędnym  wszelkiej 
świętości  umieć  zachować  w  duszy  taki  zakątek, 
z  którego  rozlewa  się  dziecinna,  słodka  miłość  życia. 
1  oto  to  najnaiwniejsze,  najpierwotniejsze  uczucie  staje 
się  zawiązkiem  hańby  i  grzechu.  Widzimy,  jak  nieu- 
chronnie ze  wszystkiego  wyrasta  grzech,  zguba,  hańba 
i  zaprzepaszczenie :  wszystkiemi  swemi  drogami  ku  nim 
zmierza  życie.  To  osobiste,  to  własne,  to  tylko  nasze, 
trzepocące  się  na  dnie  piersi  jak  ptak  życie  okazuje 
się  jakąś  zbiorową  własnością.  Przeżywając  tylko  sie- 
bie, nic  nie  robiąc,  jak  tylko  żyjąc,  tworzy  się  groźny, 
brzemienny  w  nieszczęście,  grzebiący  sławę  pokoleń  — 
ios  zbiorowy.  I  klęska,  straszliwa  klęska  wyrasta  ze 
wszystkiego,  i  widzimy,  że  nie  tylko  niezawiniona 
krzywda,  lecz  i  nasza  wina  budują  ten  gmach  naszego 
życia,  nad  którem  ciążą  jak  przekleństwo  te  słowa: 
dzieje  grzechu.  Dzieje  grzechu  —  wszystko,  co 
myślicie,  czujecie,  czynicie  —  całe  wasze  bieżące  ży- 
cie —  wasz  epos  dzisiejszy.  Ci,  co  mówili  o  sadyzmie, 
nie  zastanawiali  się  nad  tem,  jakie  zagadnienie  poru- 
szali,  (nie   poruszali   zresztą  żadnych    zagadnień:    — 
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szczuli).  Nie  dostrzegali,  że  w  tem  głębokiem  wyczu- 
ciu bezmiernej  odpowiedzialności  za  każdy  moment 
życia,  zlewającem  w  jedno  z  ekstatycznem  ukochaniem 
życia  pasyjne  oddanie  się  mu,  tkwi  nie  tylko  ta- 
jemnica tego  cudownego  zjawiska,  jakiem  jest  styl  ar- 
tystyczny Żeromskiego,  ale  także  jeden  z  najbardziej 
charakterystycznych  i  zasadniczych  rysów  nowoczesnej 
świadomości  moralnej  w  ogóle.  Nie  może  ona  ocze- 
kiwać, nie  oczekuje  zbawienia  znikąd,  —  z  siebie  musi 
je  wydobyć.  I  nie  to  już  mamy  na  myśli,  że  nie  spo- 
dziewamy się  żadnej  pozaludzkiej  „nadprzyrodzonej" 
pomocy,  lecz  rzecz  o  wiele  bardziej  nowoczesną,  choć 
mniej  na  zewnątrz  efektowną,  —  głębszą.  Zmienił 
się  sam  wewnętrzny  stosunek  między  różnemi  dziedzi- 
nami psychicznego  życia.  Życie  zmysłowe,  wzruszenio- 
we nie  jest  już  jakąś  nawpóf  tylko  ludzką  dziedziną, 
która  ma  być  kształtowana,  regulowana  z  góry  przez 
postanowienia  i  zwroty  zachodzące  w  intelektualnych, 
abstrakcyjnych  zakresach  myśli  i  woli.  Hierarchja  we- 
wnętrzna tego  typu  była  odbiciem  pewnej  hierarchji 
społecznej:  rozdarcie,  rozszczepienie  pomiędzy  my- 
śl ą  a  pozostałą  psychiką  odtwarzało  tu  tylko  różnicz- 
kowanie społeczne.  Ludzie  myślący,  kierujący,  nale- 
żący do  warstw  w  ten  lub  inny  sposób  rządzących  lo- 
sami innych,  wytwarzają  właściwie  tylko  myśl,  która 
organizuje  życie  poza  nimi.  Jaki  stosunek  zachodzi  po- 
między ich  życiem  a  tą  wytwarzaną  przez  nich  myślą 
i  wolą  —  jest  prawie  obojętne.  Są  tu  oni  właściwie 
tylko  instrumentami,  wytwarzającymi  rozum  i  wolę. 
Życie  przeciwstawiało  się  i  przeciwstawia  dotychczas 
w  ten  sposób  wszechświatowi,  że  wypełnia  ono  swymi 
czynami  i  wysiłkami  pewien  systemat  koniecznych  dla 
istnienia  społecznego  zadań.   Ważnem  jest,  że  te  ko- 
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nieczności  poznawane  są  jakby  poza  życiem,  że 
sam  proces  poznawania  jest  uznawany  za  coś  od- 
rębnego od  samego  konlcretnego  życia,  że  pozostaje 
on  w  odległym  tylko  związku  z  wzruszeniem,  odczu- 
ciem, przeżyciem  bezpośredniem.  Poznanie  i  pozna- 
wane przez  nie  konieczności  mogą  tu  jakby  nie  być 
niczyją  osobistą  miłością,  rodzić  się  w  jakiejś  ponad- 
uczuciowej,  pozaosobistej  sferze,  jako  pewien  rodzaj 
automatycznie  utrzymującej  się  dyscypliny  społecznej. 
Rzeczą  niewątpliwą  jest,  że  związek  pomiędzy  tą 
ponadpsychiczną  dyscypliną  a  życiem  psychicznem 
jednostek  nie  może  być  zupełnie  zerwany,  ale  może 
on  być  w  wysokim  stopniu  skomplikowany  i  trudny 
do  ujęcia.  Pewnem  jest  tylko,  że  muszą  być  siły, 
zdolne  wytwarzać  owe  automatyczne  formy,  siły,  zdolne 
je  czynem  wypełniać.  Psychika  w  każdym  razie  musi 
być  zdolna  do  wytworzenia  zarówno  prawodawczej  jak 
i  wykonawczej  woli:  ostatecznie  więc  siły  jej  tkwią 
w  niej  samej.  Gdy  usiłuje  ona  zgłębić  rozterkę  we- 
wnętrzną, musi  ona  uświadomić  sobie,  że  znikąd 
nie  spłynie  jej  ratunek,  jeżeli  ona  sama  go  nie  stwo- 
rzy: rozum,  wola,  obowiązek  muszą  być  stworzone 
przez  tę  samą  psychikę,  która  czuje  w  sobie  grzech, 
ciemnotę,  rozpacz.  Z  całym  bólem  swym,  wyrzutem 
wewnętrznym  pozostaje  ona  sama  z  sobą  i  w  sobie 
zamknięta,  z  siebie  musi  wydobyć  zbawienie.  Gdy 
grzech,  beznadzieja  zniszczą,  wytrawią  miłość  życia, 
nie  pomoże  już  jej  nic.  Musi  ona  kochać  siebie  nawet 
na  dnie,  jeżeli  nie  ma  zaginąć,  musi  zachować  pomimo 
wszystko  naiwną,  nie  rozumującą  miłość  istnienia,  przy- 
wiązanie do  niego,  zdolność  radości.  Ten  świat  zaga- 
dnień tkwi  tu  poza  słóweczkiem  „sadyzm".  Kto  swego 
życia  nie  pogłębił  aż  do  tego  poziomu,  gdzie  styka  się 
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ono  bezpośrednio  z  całym  tragizmem  istnienia,  kto 
żyje  na  tle  pewnych  społecznych  form  i  im  się  po- 
wierza, dla  kogo  istnieje  jakiś  zastany  przez  psychikę 
i  niezawiniony  świat,  świat,  który  może  ona 
przyjmować  z  ciekawością,  obrzydzeniem,  rozkoszą, 
(wszystko  jedno  ostatecznie  jak,  w  granicach  niewinnego 
zastania),  ten  nigdy  nie  będzie  w  stanie  zrozumieć  różnicy 
między  takim  poetą  jak  Żeromski  a  takim  —  choćby 
bardzo  utalentowanym  —  pisarzem  jak  Reymont. 

Znamy  świat,  do  którego  należy  Reymont  i  Siero- 
szewski ;  świat  Żeromskiego  nie  istnieje: 
istnieje  tu  dusza  ludzka  usiłująca  sama  siebie  wy- 
dźwignąć  i  zbawić  lub  przynajmniej  modlącą  się  o  zba- 
wienie. Istnieje  niezmiernie  bogata,  najbogatsza  w  Polsce 
organizacja  czuciowo-wzruszeniowa  usiłująca  w  życiu, 
jakie  wyczuć  może,  odnaleźć  siłę,  zdolną  uczynić 
życie  polskie  wartością  pewną  samej  siebie.  Świat 
Żeromskiego  jest  w  tworzeniu  tak,  jak  Polska.  Że- 
romski dla  nas  dzisiaj  jest  czemś  więcej  niż  pisarzem, 
od  którego  oczekuje  się  książek;  żąda  się  od  niego 
wyzwalających  wewnętrznych  czynów.  Na  duszy  jego 
zawisł  cały  świat  dusz:  ma  on  za  nie  odpowiedzial- 
ność. Nie  może  tu  być  mowy  o  przyjmowaniu  za 
podstawę  kontemplacji  przypadkowych  ukształtowań. 
Tak  mi  się  przywidziało  —  ten  pierwszy  paragraf 
magna  charta  praw  artysty  i  niewolnika  w  Polsce 
tu  nie  wystarczaj  Żeromski  to  jest  życie  nasze  własne, 
łączy  nas  z  nim  T^onieczność  rozwiązania  zagadnień, 
■■  bez  których  rozwiązania  żyć  nie  można,  których  wy- 
•  rzekając  się  —  żyć  nie  wolno.  On  żyje  nie  na  po- 
wierzchni tego  lub  innego  „danego"  świata,  lecz  w  tych 
głębinach,  gdzie  przebywa  sama  z  sobą  psychika 
wszelkie  światy  dźwigająca.  On  nie  odtwarza  tego,  co 


453 

można  dziś  zobaczyć.  On  jest  w  te]  dziedzinie,  gdzie 
życie  nie  związane  niczem  samo  w  siebie[wniica,  zasta- 
nawia się,  sądzi.  Książki  jego  nie  są  dla  nas  ,, obrazem"  1 
rzeczywistości,  —  należą  do  zgoła  innej  kategorji.     -** 

Jest  wynikiem  dziwnego  nieporozumienia,  że 
wogóle  o  tem  potrzeba  mówić.  Nie  idzie  tu  by- 
najmniej o  siłę  talentu,  lecz  o  głębokość,  o  poziom 
duchowej  pracy.  Można  Reymonta  zestawić  z  Sie- 
roszewskim albo  Sienkiewiczem  —  są  to  artyści  bar- 
dzo dużej  miary.  Ale  Żeromski  z  innejj  jest  głębi. 
Żeromski  i  Wyspiański ;  Żeromski  i  Przybyszewski,  tak  H 
Tu  istnieje  duchowa  współwymierność :  tu  ściera  się 
dusza  z  wiecznem  zagadnieniem  człowieka  i  jego  prze- 
znaczeniem. Pisarze  pierwszej  grupy  na  takiem  oto  mniej 
więcej  stoją  stanowisku.  Istnieje  społeczeństwo,  do 
którego  i  ja  należę;  posiada  ono  pewien  zasób  do- 
świadczeń, wzruszeń,  form,  typów  życia:  trzeba  to 
wszystko  uporządkować,  ukazać  społecznej  myśli, 
wskazać  perspektywę  istnienia.  W  tej  perspektywie 
mogą  zachodzić  u  różnych  pisafzów  bardzo  wielkie 
różnice,  ale  zasadniczym  pozostaje  fakt:  w  ten  lub' 
inny  sposób  pisarz  ufa  automatyzmowi  życia,  albo  się 
nad  niem  nie  zastanawia  (jak  Reymont  —  mimo  wszel- 
kich prób  pogłębienia,  które  wykolejają  go  tylko  sty- 
listycznie) albo  formułuje  sobie  to  zaufanie  i  na  jego 
podstawie  daje  obraz  wytwarzanego  przez  społeczeń- 
stwo i  poznawanego  przez  pisarza  życia.  Sprawa  jednak 
przedstawia  się  inaczej,  gdy  centralnem  staje  się 
właśnie  zagadnienie,  skąd,  z  jakich  źródeł  płynie  samo 
życie  społeczeństwa,  jaka  moc  je  wytwarza,  czem  jest 
ona,  czy  mam  ja  oto  ją  w  sobie,  a  jeżeli  nie  mam 
jej  —  to  skąd  mi  wiara,  że  jest  ona  pozamną.(Zycie 
samo  całego  społeczeństwa  polskiego  stało   się  dla 
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Żeromskiego,  Wyspiańskiego  —  zagadnieniem  osobi- 
stego ich  sumienia.  Dlaczego  chcesz,  aby  był  ten  wielki 
zbiorowy  fakt:  —  Polska?  —  Skąd  czerpiesz  tę  swoją 
wolę,  na  czem  opierasz?  —  Mówi  się  o  h  o  m  e  r  y  z  m  i  e. 
Homer  miał  przed  sobą  i  w  sobie  odpowiedzi  na 
te  zagadnienia,  był  świadomością  społeczeństwa,  dla 
którego  kształty  życia  zlewały  się  z  wartością.  U  nas 
dzisiaj  ludzie  sądzą,  że  dość  jest  upodobać  sobie 
w  swojem  przypadkowem  wpleceniu  w  losy  społeczeń- 
stwa, które  walczy  i  o  ideał  i  o  sam  fakt  życia,  — 
aby  stać  się  przez  to  artystą  homeryckiego  szczepu. 
Niewiedza,  nieświadomość,  nierozbudzenie  nie  są  siłą. 
Życie  jest  irracjonalnym  faktem,  nie  można  go  wy- 
rozumować.  Ale  samo  poczucie,  że  się  stoi  mocno 
wobec  świata,  na  sobie  tylko  wspartym,  że  się  bierze 
osobiście  czynny  udział  w  walce  człowieka  o  zwy- 
cięstwo, gdy  społeczeństwo  jest  pierwotnie  proste, 
ma  pewne  szanse,  że  nie  zawodzi.  W  naszem  zawi- 
kłanem  życiu,  gdzie  wszystko  zdaje  się  być  zdane  na 
los  przypadku,  gdzie  prawo  jest  nieobecne,  samo 
zaufanie  nie  wystarcza.  Tu  niema  miejsca  na  Homera. 
Homera  chcecie  znaleźć  dziś  w  Polsce  lub  Europie. 
Tak  od  razu  na  ulicy  znaleźć  to,  co  może  być  tylko 
wynikiem  odnalezionej  wiary  społecznej,  społeczeń- 
stwa, rozkochanego  w  swych  urządzeniach,  obycza- 
jach, nie  rozumiejącego,  że  mogłoby  być  innem.  Za- 
pewne, jeżeli  istnieje  społeczeństwo,  czyniące  zadość 
takim  wymaganiom  —  to  jest  niem  nasza  dzisiejsza 
Polska.  Tu  właśnie  mamy  prawo  czuć,  że  rytm  ogar- 
niający nasze  życie  jest  rytmem  rosnącej  wielkości, 
tu  właśnie  samo  życie  stało  się  żywiołem,  szczęśliwem 
dojrzewaniem  bohaterstwa  i  piękności,  —  a  sława 
jest  rozlana   naokoło   dusz  jak  powietrze.  To  właśnie 
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odróżnia  poetów  pierwszorzędnych  od  tych,  co  mają 
mniej  lub  więcej  talentu,  że  względem  pierwszych 
nie  może  przyjść  nawet  myśl,  że  mogliby  być  czemś 
innem.  Nie  opracowują  oni  z  mniejszem  lecz  więk- 
szem  powodzeniem  daną  treść,  lecz  są  ze  swą 
treścią  twórczą  czemś  jednem,  są  w  tak  nierozerwalnie 
ścisłym  stosunku  z  historją  współczesną  sobie,  że 
forma  ich  twórczości  jest  formą  duchowego 
przesilenia,  że  tak  oni  wznoszą  całość  z  momentów 
duszy,  jak  tworzy  się  ona  w  samych  dziejach.  Bo  pa- 
miętać potrzeba,  że  forma,  artystyczna  jest  w  istocie 
swej  zawsze  wynikiem  społecznego  o  wartościowania 
indywidualnych  treści,  że  forma  artysty  odbija  zawsze 
stan  wartości  w  narodzie.  Głupcem  jest,  kto 
żąda,  by  Dante  pisał  jak  Homer,  aby  Ibsen  miał  do 
życia  stosunek  Shakespeare'a,  kto  wymaga  od  Dosto- 
jewskiego,  aby  zdobył  się  na  Mickiewiczowskie  sło- 
neczne opanowanie  dziejowych  demonizmów.  Gdzie 
istnieje  przestrzeń  między  tematem  a  artystą,  treścią 
a  opracowaniem,  tam  mamy  do  czynienia  z  odtwa- 
rzaniem przypadkowych  wartości,  a  nie  z  ich  świado- 
mem  tworzeniem.  Można  żądać  od  Reymonta,  aby  ina- 
czej napisał  Ziemię  obiecaną  i  Fermenty, 
czuje  się,  że  mógł  je  inaczej  napisać  i  pozostać  tym 
samym  Reymontem,  czuje  się,  że  jest  w  nim  wpraw- 
dzie coś  niezmiennego,  ale  to  niezmienne  coś  czy  ktoś 
działają  w  granicach  rozwiązanych  już  uprzed- 
nio ludzkich  problematów;  i  właśnie  dlatego 
może  tu  być  mowa  o  dowolnem,  przypadkowem 
oświetleniu.  Nie  o  artyzm  tu  chodzi.  Żeromski  pisze 
bardzo  nierówno,  miewa  bardzo  słabe  stronice,  po- 
pełnia olbrzymie  błędy,  ale  jest  on  zrośnięty^  nie  z  wy- 
konaniem danej  treści,  lecz  z    n  i  ą  s  a  m  ą/  Świat  jego 
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zbudowany  jest  nie  ze  spostrzeżeń,  lecz  z  czynów 
serca  i  sumienia.  Nikomu  nie  przyjdzie  do  głowy,  że 
Żeromski  mógłby  inaczej  ująć  Dzieje  Grzechu, 
Bezdomnych,  Popioły,  to  są  rzeczy  bezpośred- 
nio wydarte  z  własnych  jego  trzewiów.  Mógł  on 
ich  nie  napisać  —  a  z  jakiejś  jednej  krwawej  jego 
karty  krytyk,  jeżeh'  jest  istotnie  krytykiem  z  powołania^ 
wyczyta  duszę  tych  dzieł.  Przy  pisaniu  ich  był  on 
sam  na  sam  z  tem  ognistem  spojrzeniem  milczącego 
świata,  o  jakiem  mówi  Carlyle,  które  czuł  na  sobie 
Gogol.  Miał  sam  sobie  na  coś  odpowiedzieć  tak,  aby 
mu  to  wystarczyło  w  życiu  i  śmierci.  Daleko  od  Ho- 
mera —  nieprawdaż?  Ale  kto  nie  rozumie,  że  w  no- 
woczesnych społeczeństwach  walka  o  jasny  i  czy- 
niący zadość  żądaniom  duszy  świat  jest 
właśnie  postacią  duchowego  bohaterstwa,  że  nie- 
możliwość eposu  jest  jednym  z  zasadniczych  ry- 
sów naszej  kultury,  ten  naturalnie  i  z  samego  Homera 
zrozumiał  nieskończenie  mało.  Homerycki  świat  jest 
też  swojego  rodzaju  objawieniem,  pisał  Dostojewski- 
Jest  to  świat,  którego  ewangelja  zlała  się  z  pla- 
stycznem  istnieniem.  Charakter  eposu  wymaga,  aby 
poeta  nie  miał  duchowych  wartości  prócz  tych,  które 
znajdują  się  w  konkretnych  postawach  narodowego 
życia  i  aby  wartości  tego  poety  wystarczały  istotnie 
dziejowejnu  widnokręgowi  odnajdującego  się  w  nim 
narodu.  JJ  Żeromskiego  czuje  się  obecność  w  nim 
samym  męki  o  bohaterski,  wartościowy  świat.  Czuje 
się,  że  szuka  on  życia,  które  było  by  odpowiedzią  na 
całą  jego  szamocącą  się  pracę:  —  po  to  żyłem  i  ginę,. 
by  to  było.  Kto  tego  nie  czuje,  ten  nie  umie  już 
obcować  z  duszą  poety  poprzez  książkę.  To  nie  są 
opowieści   dla  ludzi,  którzy   wiedzą,   czem  jest    życie» 
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którzy  już  przestali  tworzyć,  dla  których  już  świat  tak 
lub  inaczej  umilkł.  To  są  głębokie  wtargnięcia  w  samo 
nasze  wnętrze,  przeistoczenia  go,  niebywałe  po  raz 
pierwszy  stworzone  apele  duszy,  zwiastowania,  nakazy. 
Można  było  czytać  listy  apostoła  Pawła  tem  samem 
duchowem  okiem,  jakiem  się  czytało  listy  Cycerona, 
ale  nie  czytało  się  wtedy  tego,  co  napisał  Paweł. 
Można  było  czytać  pieśni  Barszczan,  o  których  mówi 
Mickiewicz  tak  samo,  jak  się  czytało  poezje  Trem- 
beckiego, Krasickiego,  Naruszewicza,  ale  nie  rozu- 
miało się  nic  z  nich.  To  samo  z  Żeromskim:  czyta 
się  go  rozbudzoną  duszą,  albo  wcale.  Mówi  mi  ktoś: 
tacy  pisarze,  jak  Żeromski,  piszą  dla  pewnych  kół,  tacy 
jak  Reymont,  dla  wszystkich,  dla  narodu.  Złudzenia. 
;_  Żeromscy  piszą  dla  tych,  co  świadomie  dźwigają 
narodowe  losy,  duszą  łamią  się  o  naród,  a  więc 
właśnie  dla  narodu;  inni  dla  wszystkich,  co  żyją 
na  tle  stwarzanego  przez  naród  życia,  dla  wszystkich 
przypadkowych  istnień,  stwarzających  liczby  w  tabe- 
lach statystycznych,  ale  nie  naród.  Naród  to  nie 
liczba:  to  duchowa  potęga,  która  może  żyć  w  piersi 
jednego  człowieka,  a  wystarczy,  aby  nie  zginęła, 
to  bezwiedny  i  milczący  związek  dusz  nieustannie 
przeciwstawiających  całą  swą  przeszłość  wszechświa- 
towi, usiłujący  ją  wznieść  na  szczytCNie  fakt  życia  — 
ale  tworzenie  wartości  czyni  członkiem  narodu  i  nie 
przyjmowanie  byle  jakiej  rzeczywistości,  lecz  dźwiganie 
dziejowej  treści  do  poziomu  wystarczającego  duszy 
i  żywiołowi  —  jest  narodowem  życiem,  myśleniem 
o  narodzie^  Nie  uniknie  się  tragizmu,  jeżeli  się  tylko 
żyje  prawdziwie  głębokiem  życiem.  Sam  proces  twór- 
czości dźwiga  nieuchronnie  ku  samotnemu  szczytowi, 
na  którym  trzeba  walczyć  o  dziejowe  istnienie  w  sobie. 
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Mało  istnieje  poetów  o  tak  Icl  a s y  c z n  i  e-p r z e j- 
rzystym  typie  rozwoju  twórczego  jak 
Władysław  Orkan.  Dlatego  jego  twórczość  po- 
zwoli mi  ukazać,  że  tu  nie  idzie  o  żadne  moje  kon- 
strukcje, ale  o  głębokie  konieczności,  utajone  w  sa- 
mem naszem  dziejowem  położeniu.  Ocala  od  nich 
tylko  niedojrzałość,  ale  to  wątpliwa  kwalifikacja  na 
łiomerydę.  Jeżeli  zaś  o  łiomeryckości  mogła  by  być 
mowa,  to  właśnie  ex  re  Orkanowskiej  powieści 
W  Roztokach  można  by  użyć  tego  wyrazu.  A  raz  jesz- 
cze powtarzam,  że  kiedy  przeciwstawiam  tu  tę  powieść 
Reymontowskim  Chłopom  —  to  nie  idzie  mi 
o  krytykę  estetyczną,  bo  na  tę  tu  nie  mam  miejsca, 
lecz  o  duchową  strukturę.  Bardzo  możliwą  jest  rzeczą, 
że  Reymont  rozporządza  nieco  bogatszą  od  Orkana 
skalą  spostrzeżeń,  że  ma  w  pamięci  więcej  gestów, 
więcej  odcieni  barw,  zapachów,  załamań  głosu  etc, 
że  wskutek  tego  świat  jego  jest  szczegółowo  bo- 
gatszy: nie  zmienia  to  jednak  istoty  rzeczy.  Epickiem 
nazywa  się  nie  stan  duszy  przypadkowej  opisowości, 
nie  sztuczne  ograniczenie  się  do  zakresu  przed- 
miotu, lecz  roztopienie  całego  swego  duchowego  życia 
w  danym  społecznym  świecie,  tak,  aby  jego  ogarnia- 
jące nas  życie  chłonęło  w  sobie  całą  naszą  istotną 
a  nie  ad  hoc  stylizowaną  duszę.  Reymontowski  stosu- 
nek do  polskiej  wsi  składa  się  z  różnych  pierwiast- 
ków. Mamy  tu  jego  empiryczną  zdolność  zacieka- 
wienia się  samemi  zjawiskami  niezależnie  od  ich 
znaczenia,  jego  typowo  bezdziejową  duszę,  która 
oddała  mu  tak  niepospolite  usługi  w  wyczuwaniu 
wszystkich  niesformułowanych  jeszcze  instynktów  na- 
szego przekształcającego  się,  wytwarzającego  nowe,  nie 
znające    przeszłości,    zbyt    świeże,    by   miały   myśleć 
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O  przyszłości,  typy:  świat  drobnych  karjerowiczów, 
urzędniczków,  pośredników  z  Fermentów,  Ziemi  Obie- 
canej. Mamy  dalej  jego  silny  zmysłowy  stosunek  do 
przyrody  (wystarczy  przeczytać  jego  Burzę,  aby  po- 
znać jak  wielką  jest  jego  siła).  Te  cechy  zamykają  Rey- 
monta w  odciętem  od  przeszłości  i  przyszłości  po- 
strzeganiu; jego  świadomościowe  zachcianki  w  kie- 
runku pogłębienia  —  o  ile  nie  płyną  z  rzeczywistego, 
fizjologicznego  niemal  strachu  przypadkowości  wła- 
snego przemijania  —  pochodzą  ze  źródeł  intelektual- 
nych. W  Chłopach  Reymont  umyślnie  starał  się  po- 
wstrzymywać od  tego  rodzaju  wycieczek  i  dał  jaskrawy 
i  silny  obraz  chłopskiego  temperamentu,  obraz,  w  któ- 
rym nieprzemyślenie  rzeczywiste  tragizmu 
i  niebezpieczeństwa,  jakiemi  grozi  wsi  cały  istniejący  poza 
jej  obrębem  świat  występuje  w  masce  epickiego 
Objektywizmu.  Chłopi  Reymonta  byliby  epopeją, 
gdyby  można  było  już  przedstawić  samo  życie 
wsi  naszej  jako  wystarczającą  sobie  dziejową  całość, 
całość,  która  by  swoim  kształtem  już  i  istnieniem 
tłumiła  tragizm,  była  wcieleniem  wartości.  Tu  tragizm 
się  nie  zbudził:  i  dla  tego  wieś  ta  odbija  się  nie  w  zwy- 
cięskiej historycznej  świadomości,  lecz  w  przypad- 
ków e  m  s  p  o  j  r  z  e  n  i  u  nie  znającej  swych  historycz- 
nych podstaw  psychiki  aktualnej.  W  innem  zupełnie 
położeniu  znalazł  się  w  obec  swoich  Roztok  Orkan. 
Jego  artystyczne  ja  wyrosło  w  tym  świecie:  znalazł 
go  on  w  sobie  samą  siłą  artystycznej  anamnezy.  Du- 
sza jego  —  to  właśnie  ten  skrawek  ziemi  z  jego  ludź- 
mi: i  z  tego  świata  wydobył  Orkan  formy  swej  oso- 
bistej myśli.  Gdy  chce  on  sobie  odpowiedzieć  na  py- 
tanie, czem  jest  śmierć  i  życie  człowieka:  cisną  mu 
się  tu  zrodzone  obrazy.    Nie   potrzebuje  o  ni  czem 
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zapomnieć,  aby  wejść  w  ten  świat.  Przeciwnie,  rozsze- 
rza mu  się  i  pogłębia  wraz  z  duszą  własną:  jest  on 
w  nim  jako  własna  żywa  treść,  tai<  jak  świat  jakiejś 
greckiej  osady  w  duszy  starożytnego  poety.  Rakoczy 
mógłby  w  kategorjach  tego  świata  przeżyć  wszyst- 
kie walki  duszy:  rozumie  on  duchowe  życi'e 
ukryte  pod  kształtami,  w  które  Reymont  lęka  się 
włożyć  coś  ze  świadomości  własnej.  Dlatego  życie 
duchowe  Reymontowskich  chłopów  jest  stylizowaną 
na  bezduchowość  obserwacją,  u  Orkana  widzimy  r  o- 
dzenie  się  duszy  w  chatach!  Czytając  go,  pojmuje 
się  powstawanie  ludowej  poezji,  ludowych  przysłów: 
dusze  jego  postaci  są  zawsze  głęboko  zindywiduali- 
zowane i  nie  ulega  on  pokusie  stylizowania  ich  na 
prostotę.  Orkan  jest  w  Roztokach  jak  całkowity 
żywy  człowiek  między  ludźmi:  u  Reymonta  pracuje 
subtelna  technika  pisarska.  Psychika  Reymonta  czuje 
mus  „schł^piema",  Orkan  nie  czuje  żadnego  musu, 
jest  swobodny.  Wieczyste  zagadnienia  zła  i  dobra,  mi- 
łości i  śmierci  wcielają  się  tu  w  żywe  kształty;  i  wła- 
śnie dlatego,  że  świat  Orkanowski  jest  jego  światem, 
własną  jego  treścią,  nie  może  on  dla  artystycz- 
nego efektu  wyprzeć  się  swego  głębokiego  bólu, 
grozy,  jakie  go  zdejmują  na  myśl,  co  jutro  przyniesie 
tej  jego  najbliższej,  najpierwszej  ojczyźnie.  Nie  zapomina 
on  w  niej  o  wszechświatowym  tragizmie,  lecz  wziąw- 
szy ją  w  serce,  szuka  dla  niej  dróg  i  przyszłości  w  że- 
laznym świecie.  Dusza  jego  łamie  się  troską,  szuka  sił, 
rozwiązań:  szczery  stosunek  do  swego  świata  poetyc- 
kiego stał  się  osobistą  dziejową  tragedją.  Rakoczy  stał 
się  czemś  więcej,  niż  obrazem  —  przeznaczeniem.  Gdy 
się  zważy  prostotę  i  słoneczną  jasność  tej  artystycznej 
myśli  —  strach  zdejmuje  o  ciężar,  jaki  wziął  ten 
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poeta  na  duszę.  On  sam  stał  się  Frankiem  Rakoczym, 
który  ma  wywalczyć  swemu  narodowi  moc  i  przy- 
szłość. —  Tu  nie  może  być  mowy  o  żadnem  zatrace- 
niu się  w  stylizacji,  jasny  Orkanowski  świat  jest  nie 
przebaczającym  sprawdzaczem :  wyczyta  on  swemu 
poecie  wszystko  z  oczu,  jak  owi  nędzarze  odgadli 
wszystko,  gdy  tylko  zobaczyli  Rakoczego  przed  sobą. 
Orkan  wszedł  w  tragedję  dziejową  i  nie  mogło  być 
inaczej:  kto  dziś  usiłuje  wmówić,  że  ma  swój  jasny, 
beztroskliwy  artystyczny  świat,  nie  zastanawiał  się 
nad  tragiczną  istotą  tworzenia.  Żeromski  czuje  wła- 
śnie, że  wszelkie  życie,  sam  fakt  życia  jest  zawsze  two- 
rzeniem czegoś,  co  pozostaje,  i  bada  całem,  żądnem 
wybawienia  sercem,  czem  jest  to  tworzenie,  jego  nie 
przebaczający,  nie  powstrzymany  proces  w  dzisiejsze] 
' Polsce  Bezdomnych.  Nie  może  być  większego  nie- 
porozumienia, niż  to,  które  widzi  w  stylu  Żeromskiego, 
w  jego  artystycznem  widzeniu,  zależność  od  jakiejś 
specjalnej  doktryny  społeczno-politycznej.  [Przeciwnie 
to,  co  jest  w  utworach  Żeromskiego  wynikiem  jego 
teoretyzującego  przekonania,  ginie,  rozpływa  się  pod 
naciskiem  tych  właśnie  fal  psychicznego  bezpośre- 
dniego wyczuwania,  w  jakich  się  wyraża  jego  indywi- 
dualność twórcza.(^ni  teorje  Bodzanty,  ani  programy 
hygieniczno-społeczne  Judyma,  ani  marzenia  i  rozpa- 
cze myślowe  Gintułta  nie  określają  zasadniczego,  naj- 
głębszego stosunku  Żeromskiego  do  świata.  Przeciwnie 
on  sam  pragnąłby  może,  aby  tak  było,  pragnąłby 
znaleźć  myślą  i  wolą  punkt  widzenia,  poziom,  na 
którym  byłby  już  sercem  wobec  życia  bezpieczny.' 
Sam  uświadamia  sobie,  że  nie  może  tego  dokonać. 
Gintułt,  trup  Wyganowskiego  wyrażają  tu  coś  bar- 
dzo   istotnego.    Myśl,   której   śni  się   bezpieczeństwo 
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wobec  życia  jest  obłędem  lub  kłamstwem.   Przed  nie- 

przebaczającem  życiem  niema  ucieczki;  jest  ono  wszę- 
dzie, jest  wszystkiem  dla  człowieka.  Nic  nie  zmieni 
tego  faktu,  że  życie  nasze,  jakiemkolwiekbądź  jest  ono 

—  jest  cząstką  zbiorowego  życia,  że  tkwią  w  niem 
jego  najodleglejsze  skutki  i  konsekwencje.  W  każdym 
momencie  przeżywamy  coś  za  cały  ogół,  dla  niego; 
życie  ogółu  jest  w  każdem  najbardziej  osobistem  na- 
szem  przeżyciu.  Żeromski  w  ten  sposób  ujmuje  życie, 

—  to  nadaje  jego  stanom  duszy  dziwne  nadoso- 
biste,  nadludzkie  natężenie,  to  sprawia,  że  każda  chwila 
zawiera  w  sobie  skondensowane  misterjum.  Ci,  którzy 
widzą  w  tem  ujęciu  życia  jakieś  parti  pris,  nie  chcą 
sumiennie  wniknąć  w  głąb  tego  stylu,  przychodzą  do 
niego  zzewnątrz.  Żeromskiego  to  cechuje  właśnie,  że 
jego  wzruszeniowość  nie  da  się  zamknąć  w  żadnym 
automatycznie  zacieśniającym  dusze  widnokręgu.  Czu- 
jemy zazwyczaj  bardzo  ściśle  ograniczonem,  przysto- 
sowanem  do  naszego  społecznego  położenia  senso- 
rjum.  Sensorjum  to  nie  jest  w  stanie  wyczuć  jako 
wiary  naszej  samego  naszego  normalnego  istnienia: 
służy  ono  tej  właśnie  formie,  nie  sięga  głębiej.  Że- 
romski nauczył  się  czuć  sercem  jedynego  na  całej 
ziemi  Winrycha.  Ten  nie  miał  już  gdzie  się  ukryć,  wi- 
dział jasno,  że  tak  czy  inaczej  wszystko  pada  zawsze 
na  człowieka,  a  sam  osunął  się  aż  na  dno  ludzkiej 
nędzy  w  t>'m  odruchu:  nie  zabijajcie  mnie,  w  tem  przy- 
tuleniu się  do  końskiej  szyi.(Jo   nie    może   mnie 

I  spotkać,  mnie  podobnych  i  blizkich  —  leży 
na  dnie  wszelkich  odczuwań  rzeczywistości  lub  nie- 
rzeczywistości  w  sztuce;  to  leży  na  dnie  protestów 
przeciwko  „pesymizmowi".  Wszyscy  ci  protestujący 
sądzą,  że  mają  jakiś  dom,  jakieś  zabezpieczenie  w  bez- 
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domnej  Polsce.  Małe  ich  klasowe,  kulturalne,  z  a  a  s  e- 
kurowaneja  —  przeciwstawia  się  tragicznemu  wi- 
dzeniu tej  twórczości,  która  zrodziła  się  z  wdeptanej 
Winrychowej  mogiły,  z  tego  uścisku,  jakim  objął 
poeta  m  a  c  i  e  j  o  w  i  c  k  i  e  pobojowisko.  Czy  odtąd 
zrodziła  się  moc,  zdolna  przezwyciężyć  los  Polski, 
cały  los,  gdyż  i  Maciejowice  były  przecież  skutkiem, 
nie  przyczyną?  Widzieć  je  mógł  już  Żółkiewski  z  Ce- 
corskich  pól,  widział  je  Skarga,  który  też  przesadzał, 
bo  każdego  po  wyjściu  z  kościoła  lub  sali  sejmowej 
czekał  jakiś  dom,  jakaś  odrobina  zdrowego  szczęścia 
i  niezamącony  pogląd  zdrowego,   nie   przesadzającego 

—  dla  całego   narodu  a   nie   dla  garstki   wizjonerów 

—  myślącego  rozumu.  Nieuprzedzeniem  nazywa  się 
w  Polsce  nie  męczeńskie  stopienie  się  duszą  z  losem 
własnego  plemienia,  —  lecz  zdolność  zamknięcia  się 
w  granicach  takiego  lub  innego  klasowego  spokoju. 
Żeromski  nie  jest  idealistą  Mazziniowskiego  po- 
kroju :  jest  zawsze  pewna  nieszczerość  w  tego  rodzaju 
ascetyzmie.  —  Żeromski  kocha  życie,  kocha  je,  jak 
Winrych  —  ale  czuje,  że  nie  ma  czem  tej  swej  miłości 
osłonić,  nie  ma  żadnego:  dla  mnie  i  mnie  podo- 
bnych wystarczy,  my  sobie  damy  radę.  To  znalazł 
Sienkiewicz  i  jest  pomimo  wszystko  coś  z  tej  sienkie- 
wiczowskiej racji  stanu  nietylko  u  Reymonta  ale  i  u  Sie- 
roszewskiego. I  u  Sieroszewskiego  czuje  się  obecność 
polskiego  rodzinnego  optymizmu,  który  umie  wyrzec 
się  schronienia,  ale  nie  myśli,  czem  ono  jest,  ma 
w  sobie  jego  kształt,  jego  czucie.  Z  tego  punktu  wi- 
dzenia, nie  obchodzi  nas  to  nic,  że  można  inaczej  od- 
czuwać życie,  niż  Żeromski,  nie  wystarcza,  że  inni 
istotnie  inaczej  czują  i  widzą.  Tak  jest.  Ale  czem 
jest  dla    nich    to    widzenie?     Żeromski     szuka    siły 
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wewnętrznej  w  samem  życiu,  szuka  w  sobie,  w  nie- 
ustannem  pogłębianiu  swego  wewnętrznego  życia, 
poczucia,  ziania  się  z  potęgą.  Nie  wystarcza  tu  umy- 
słowa konstrukcja.  —  Ideały,  idealistyczne  plany 
działania  opierają  się  na  przekonaniu,  że  w  naszem 
ręku  jest  władza  nad  życiem;  .Żeromski  całą  duszą 
I  wszczepiony  jest  w  sam  żywiołowy  proces  życia:  czuje 
on,  c  z  e  m  jest  samo  życie,  czuje  utajone  w  niem  cią- 
j  żenię  ku  zgubie.  Nie  wystarczy  mu  żaden  pogląd  na 
i  życie,  żadna  teorja.  Znajdujemy  się  tu  na  poziomie  no- 
woczesnej dojrzałej  świadomości:  życie  ludzkie  samo 
z  siebie  musi  wydobyć  ostrą  moc,  nadającą  znaczenie 
wszystkim  jego  intelektualnym  ^konstrukcjom.  Intelekt 
nie  tworzy  siły,  on  ją  konstatuje.  Tworzy  się  ona 
w  dziedzinie  irracjonalnego,  w  dziedzinie,  z  której  wy- 
tryska wola  i  gdzie  wyrabiają  się  jej  narządy.  Znikają 
przegrody  między  życiem  „zmysłowem"  a  życiem 
duchowem.  Uczymy  się  dzisiaj  odnajdywać  źródła  du- 
cha w  bogatym,  różnostronnym,  zmiennym  prądzie 
przeżyć,  bezpośrednio  związanych  z  naszemi  najgłęb- 
szemi,  „cielesnemi"  sprawami.  W  twórczości  Żerom- 
skiego roztwiera  się  ta  biologiczna  niemal  już  głębia 
ducha.  I  to  jest  rzecz  niezmiernie  ważna.  „Spirytualizm" 
polskiej  literatury  polega  na  niechęci  widzenia.  Gdy  zaś 
ignorujemy  jakąś  dziedzinę  życia,  nie  unicestwiamy  jej, 
lecz  żyjemy  w  niej  w  sposób,  nie  znoszący  światła. 
I  nie  idzie  tu  o  żaden  ascetyzm  moralny;  życie  jest 
bardziej  złożone  i  nie  da  się  ująć  w  żadną  formułę. 
Świat  przeżyć  płciowych  jest  dziedziną,  w  której  mają 
swe  źródła  nieraz  najbardziej  zasadnicze  bankructwa 
v/  i  ^upadki  duchowe,  zdrady  człowieka  względem  samego 
C/*  ^  siebie(  U  nas  moralizatorska  obłuda  i  operetkowe  lekce- 
ważenie  przesłaniają  dostęp  nieuprzedzonej  myśli  do 


465 

tych  spraw.  Żeromski  w  swej  twórczości  pada  ofiarą ' 
kulturalnego  niewyrobienia,  jakie  ciąży  na  tej  dziedzi- 
nie życia;  lecz  obok  tego  ogólnego  czynnika  działa 
w  jego  twórczości  inny,  bardziej  indywidualny.  Brak 
w  umysłowości  Żeromskiego  płaszczyzny  swobodnego,  | 
definitywnego  myślenia,  nie  czuje  się  on  nigdzie  wy- 
niesionym ponad  niebezpieczeństwo  nieopanowanego 
stawania  się.  Mści  się  to  na  wszystkich  zagadnieniach 
jego  twórczości:  zagadnienie  i  rozwiązanie  są  tu  jak- 
by narzucone,  całe  życie  myślowe  wtłoczone  jest 
w  podświadomą  „bezpańską"  sferę.  Tu  sięgamy  w  głąb 
samą  tragizmu  tej  twórczości.  I  tu,  jak  zawsze,  nie  na- 
leży oddzielać  pewnej  dziedziny  wzruszeniowego  życia 
od  jego  całokształtu.  Dziwny,  dumny,  skrępowany 
i  ukradkiem  wybuchający,  mający  w  sobie  coś  upoka- 
rzającego, patos  erotyczny  Żeromskiego  jest  tylko  po- 
jedynczą postacią  bardziej  zasadniczych  ukształtowań. 
Aby  być  wolnym  w  dyonyzyjskiej  dziedzinie  trzeba  po- 
siadać całkowite  poczucie  swej  „boskości".  —  Żerom- 
ski dochodzi  do  stanów  dyonyzyjskich  z  utajoną  oba- 
wą. Jest  w  nim  coś  ze  stanu  duszy  spartańczyka,  któ- 
ry w  ekstazie  swej  czułby  powinowactwo  pewne  z  wol- 
nością przysługującą  helotom.  Dotykamy  tu  spraw 
ciężkich  i  wysuwających  się  z  pod  analizy,  ale  tylko 
w  ten  sposób  zdobędziemy  dostęp  do  najgłębszego 
rdzenia  twórczości  Żeromskiego.  Tak  jak  Żeromski,  nie 
czuje,  nie  może  czuć  człowiek,  który  walczy,  który 
czuje,  że  rodzi  z  siebie  stanowczą  i  rozstrzygającą  wolę. 
Żeromski  nie  czuje  się  w  związku  z  żadnym  światem, 
poddanym  ludzkiej  psychice.  Psychika  wyłania  z  siebie 
życie,  które  zmienia  się  i  przeistacza  zależnie  od  wła- 
snych swych,  obcych  nam  praw.  Rodzi  ona  z  siebie 
nieznane,  nie  może  powstrzymać  tego  procesu,  ani  też 
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nad  nim  zapanować.  Decyzje  woli  zawisają  w  próżni 
lub  też  idą  na  podwaliny  skutków  naszym  postano- 
wieniom wrogich.  Wyspiański  odczuwał  dzieła  swoje 
jako  czyny  tragiczne,  ściągające  tragiczną  odpowiedzial- 
ność; stanowisko  wewnętrzne  Żeromskiego  jest  inne. 
C Wyspiański  przyjmował  winę,  Żeromski  —  duszę  swą 
łamie  pragnieniem  jakiegoś  ostatecznego  uświęcenia: 
napróżno  bowiem  szuka  w  duszy  jakiegokolwiekbądź, 
względnego  choćby,  pierwiastka  mocy.  Na  niczem 
nie  może  się  oprzeć:  życie,  płynie  pociągając  go  z  sobą; 
dusza  jego  własna  porwana  jest  przez  przeistaczający 
proces.  Ginie  tu  sama  podstawa  decydującego  myśle- 
nia, utrzymującej  wbrew  żywiołowi  tożsamość  swoich 
postanowień  swobody.  Twórca  czuje  jakby  swoją  winę 
;w  tern,  że  życie  zamienia  mu  się  w  przemijanie  bez- 
cennych, bezpowrotnie  gfnących  indywidualnych  chwil. 
To  stwarza  osobliwość  stylu  Żeromskiego,  na  dnie 
upojeń  jedynością  tkwi  poczucie  winy  wobec  wszyst- 
kiego; jest  on  już  we  własnem  wnętrzu  swem  wobec 
wszystkiego  bezprawny,  jakby  żyć  miało  prawo 
wszystko,  tylko  nie  on;  samo  tworzenie  staje  się  tu 
jakąś  tajemniczą  winą.  Przypomina  się  tu  scena  z  Wy- 
spiańskiego, gdy  do  Laodamji  zbliża  się  pieśniarz; 
tylko  że  tu  stan  duszy  jest  mniej  określony.  Dumna, 
a  raczej  usiłująca  znaleźć  dumę  w  upojeniu  psy- 
chika, czuje  się  nagle  niewolnicą,  nie  umie  już  roz- 
różnić, co  w  niej  jest  ocaloną  swobodą,  a  co  lu- 
bieżnem  przywiązaniem  do  byle  jakiego  życia,  kara- 
mazowską  siłą  bezwstydu.  Pręży  się  jak  młody  adju- 
tant  przed  wodzem  sugestja  woli,  przysięga,  że  stwo- 
rzy moc  rozstrzygania,  a  na  dno  duszy  spada  jak  ptak 
postrzelony    tęsknotą  za   tą  chwilą,    tą    oto    właśnie. 
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która  ginie  jak  kwiat  pod  kopytem  konia.  *)rSiebie 
tylko  mająca  psychika  czuje  się  winną  za  ws^stko, 
za  cały  splot  życia,  w  którem  bierze  udział:  winną  aż 
do  całkowitego  zaniku,  wytrawienia  poczucia  prawa/) 
Przywiązane  do  swojego  życia  j  a  nazbyt  łatwo  uznaje 
tu  swe  wilcze  kły  i  jednocześnie  przywiązanie  to  jest 
rzeczą  świętą.  Gdzie  granica?  Wyspiański  przecinał 
węzeł  aktem  heroicznej  samowoli:  przyjmował  grzech 
czynu.  U  Żeromskiego  niema  tej  decyzji.  Nie  wierzy 
on  w  bezgrzeszne  poświęcenie  i  nie  może  przyjąć 
twardej  filozofii  Skałki,  Bolesława.  Potrzebny 
by  mu  był  czyn,  nie  gwałcący  niczego  w  duszy. 
Zwieść  usiłuje  sam  siebie  Żeromski,  że  poprzestałby 
na  samem  powodzeniu.  Jest  to  hypnoza,  która  pryska. 
Właściwie  Popioły  przesądzają  tu  sprawę.  (  C  z  y  n  - 
dla  Żeromskiego  jestpsychiczną  niemoż- 
liwością; na  tem  zasadza  się  jego  stosunek  do  ży- 
cia7)Lack  w  swoich  refleksjach  z  powodu  Popiołów 
spostrzegł  tę  właściwość.  Czyn  u  Żeromskiego  nie 
wrasta  w  świat  zrodzonych  przez  wolę  następstw;  nie, 
opada  on  z  powrotem  jako  nieprawdopodobne  zerwa- 
nie ciągłości  w  wzruszającą  się,  czującą  psychikę 
i  skutek  realny,  własna  logika  czynu  ginie  w  tem 
wrażeniu,  w  tym   oddźwięku   grozy  i  zdumienia.  Lack 


*)  Stosunek  namiętności,  lubieżnego  przywiązania  do  ży- 
cia zastanawiał  niejednokrotnie  i  Wyspiańskiego:  „trzeba 
ci  takich  jak  my  beztroskich",  i  „prawie  boskich"  mówi  Parys 
do  ojca  w  Akropolis.  „Dośrodkowa"  karamazowska  siła  jest 
tem  dnem  psychicznem,  z  którego  wyrasta  wola.  U  Żerom- 
skiego to  kwitnące  dno  duszy  spala  się  wstydem,  że  wola 
zeń  nie  powstaje,  nie  usprawiedliwia  go,  a  jednocześnie  każda 
chwila  opiera  się  całą  mocą  własnego  czaru  rozszczepieniu, 
jakie  woła  wnosi  z  sobą. 
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pomylił  się  tylko  w  jednem:  widział  on  w  stosunku 
do  ludzi  czynu  kult  powodzenia  właśnie;  rzeczy 
zaś  mają  się  całkiem  inaczej.  Opór  jaki  stawia  cała 
psycłiika  Żeromskiego  koniecznej  i  zdecydowanej 
jednostronności  woli  przesłania  mu  sam  proces 
/woli.  Czyn  jest  tu  widmem,  upiorem  —  wywołanym 
przez  hypnozę;  trzyma  się  on  na  hypnotyzującej,  świa- 
domej woli  pisarza;  jest  czynem,  a  nie  ma  mocy 
w  sobie.  Świat  Żeromskiego  jest  to  świat  bez  woli, 
poprzedzający  ją  i  rozkładający  ją  w  sobie;  jest  to 
świat  bezsilnej  psychiki;  czyn  wpada  tu  i  ginie;  i  dla- 
tego świat  Żeromskiego  jest  światem  nie  ciągłości 
czynnej,  lecz  biernej  żywiołowości.  Czyny  powstają 
w  niej  i  w  nią  wpadają;  nie  tworzą  jednak  własnej 
logiki.  Teraz  dopiero  uczymy  się  rozumieć  tragiczną 
głębokość  tego  stylu.  Problem  Żeromskiego  ogarnia 
jego  samego,  jego  sztukę.  Własna  jego  twórczość  jest 
łiypnozą,  wydobywającą  kształt  własny  z  psychicznego 
stawania  się.  Sztuka  dokonywa  się  w  Żeromskim  — 
wraca  do  niego,  roztapia  się  w  ogólnym  amorfizmie. 
Nie  jest  niczem  ostatecznem,  przyjętem  przez  wolę; 
jest  czemś,  co  się  odbija  w  ruchomej  fali,  fali,  która 
szumi  i  odbija,  ale  niczemu  nie  jest  w  stanie  dochować 
wiary.  Sam  kształt  woli  został  tu  zniszczony;  nie 
istnieje  ona  jako  pojęcie  nawet;  przeistaczającem  du- 
szę upojeniem,  marzeniem  odbijającem  się  w  marze- 
niu jest  sama  sztuka.  Sztuka  i  twórczość  giną  w  pew- 
nych chwilach  dla  Żeromskiego.  Wyczytać  to  możemy 
z  właściwości  jego  kompozycji.  Wmawia  on  sam 
w  siebie,  że  jego  widzenia,  postacie  mają  prawo  istnieć: 
musi  je  on  uzasadniać  przed  samym  sobą.  Nie  prze- 
łamuje w  nim  sztuka  zasadniczego  poczucia  bezpra- 
wia. Czuje  się  w  tej  twórczości  demonizm,  władający 
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samym  pisarzem;  bywa  mu  ona  świętym  szałem,  lecz 
poczucie  świętości  znika,  pozostaje  gorzkie  osłupienie 
szaleństwa.  Jest  to  może  jedyny  w  swoim  rodzaju  wy- 
padek: ten  świat  sztuki  Żeromskiego.  Łączą  się  tu 
elementy  wprost  sprzeczne:  głębokie  poczucie  odpo- 
wiedzialności za  życie  wyradza  się  w  pewien  rodzaje 
nieodpowiedzialności  wobec  samego  siebie  za  sztukę!^ 
Życie  jest  straszliwą  przemocą  spełnianą  na  duszy : 
ja  nasze  jutrzejsze  nic  nie  będzie  wiedziało  o  naszem 
ja  dzisiejszem,  chociaż  zrodzi  się  ze  świata,  które  to 
nasze  bezcenne  ja  tej  chwili  zniszczy.  Niema  żadnej 
ciągłości  pomiędzy  chwilą,  a  chwilą,  a  każda  za- 
wiera w  sobie  cały  świat.  Zginąć  on  musi  bezpowrot- 
nie z  całym  swym  czarem;  życie  nasze,  to  ta  nie- 
ustanna zdrada  wobec  samych  siebie  dgkonywana, 
nieustanny  mord  duszy  w  ciemnościach.(^To  jest  za- 
sadnicza wizja  życia  Żeromskiego:  życia,  które  obej- 
muje sztukę.  Czem  że  więc  jest  ona?  Ostatnim  nawro- 
tem ku  sobie  ginącego  świata,  Dogłębieniem  tęsknoty. 
Nie  przełamuje  ona  fatalizmu.j»  Groza  wobec  życia 
przeradza  się  w  nierozumiejące  przywiązanie  do  każdej 
chwili,  każdego  bezsilnego  szczegółu.  Każdy  okruch 
duszy,  ginąc,  przeistacza  się  w  rozełkany,  rozkochany 
w  sobie  świat.(^Groza  wyżarła  wszelkie  usprawiedli- 
wienia życia,  pozostała  sama  żądza  wytrwania  w  niem, 
nie  żądza,  lecz  upojenie  wewnętrzne,  bijące 
z  każdego  momentu  istnienia:  dziedziczna  żądza  szczę- 
ścia wobec  absolutnej  bezsiły./ 

Gdy  porównujemy  twóczość  Żeromskiego  z  zja- 
wiskami kulturalnemi,  nastręczającemi  się  ze  względu 
na  jakieś  powinowactwo,  zaczyna  nas  po  pewnym 
czasie  niepokoić  dziwny  jakiś  rys.  Czy  np.  można  mó- 
wić o  Żeromskim  tak  jak  mówi  się  o   Stendhalu  lub 
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O  Dostojewskim:  czujemy,  że  zachodzi  tu  jal<aś  nie- 
zmiernie zasadnicza  różnica.  Brak  Żeromskiemu  jakby 
jakiegoś  ostatecznego  ujęcia  własnej  indywidualności: 
—  i  nie  o  samowiedzę  tu  chodzi.  Stendhal  pisał  „że 
nie  wie,  kim  jest"  i  cała  jego  twórczość  nacechowana 
jest  właśnie  przez  to  dziwne  połączenie  naiwności 
i  wyrafinowania,  macchiaveliizmu  i  dziecinnej  wprost 
nieodporności;  idzie  tu  o  coś  innego.  Wydaje  się,  że 
wola  może  istnieć  na  dnie  bezpośredniego,  bezwied- 
nego życia^Stendhal,  Dostojewski  nie  znają  siebie,  łu- 
dzą się  co  do  siebie,  lecz  pomimo  to  dźwigają  tę 
swoją  niepoznaną  indywidualność,  jako  określające  ich 
tak  lub  inaczej  stanowisko  wobec  niezmiennego,  nie- 
powrotnego  życia)  U  Żeromskiego  niema  tego  właśnie 
I  momentu.  Własna  jego  indywidualność  spada  w  otchłań 
'jak  jakaś  kaskada  psychiczna.  Własne  jego  ja  jest  roz- 
wijającą się  w  nim  katastrofą.  Cały  tragizm  naszego 
dziejowego  położenia  odbija  się  w  tym  fakcie.  Ja  — 
świadome  ognisko  czynów,  przeciwstawianych  żywio- 
łowi ukształtowań  psychicznych  —  zostało  utracone. 
Losy  Polski  dokonywają  się  w  Polakach, 
[ale  Polacy  ich  nie  tworzą:  trzeba  poprzestać 
na  jakim  bardzo  ograniczonym  widnokręgu,  aby  módz 
ujść  tej  świadomości.  Poeta,  którego  głębia  czucia  po- 
rwała aż  na  dno,  stwierdza  samą  swą  strukturą  arty- 
styczną głęboką  grozę  położenia.  ^Psychika  polska 
nie  ma  już  tego  nawet  schronienia,  które  zamyka  się 
w  granicach  własnego  naszego  wnętrza.  Nasze  życie 
duchowe  nie  wyrasta  już  z  nas  samych,  lecz  jest 
w  nas  urabiane,  dokonywa  się  w  nas.  Dusza  nasza 
jest  jak  topielec  z  ciężarem  u  nóg:  wlecze  on  nas 
w  coraz  głębsze  wiry,  w  coraz  beznadziejniejsze  grzą- 
zawiska.  My  to  nazywamy  rozwojem.y 
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Widzę  naokoło  siebie   ludzi   hodujących   w  sobie 
dziecięcą  naiwność  widzenia.   Stańmy   się  jako  dzieci,  / 
byśmy  mogh"  zostać  artystami,   —  takiem  jest  hasło,  i 

Bezwiedność  stała  się  ideałem:  ah,  przyjąć  swoją 
duszę,  jakąkolwiekbądź  jest  ona,  jak  kwiat.  Niechaj 
kwiat  kwitnie:  zadaniem  artysty  jest  dać  z  dziecięcą 
naiwnością,  z  anielskiem  poddaniem  się  —  swoje 
przeżycie.  Przemówić.  Utrwah'ć  w  sztuce  tę  duszę  nie 
chcącej  nic  widzieć  niewoli. 

Dla  tych,  co  nie  chcą  rozumieć,  myśleć  —  niema  rady. 
Dla  chcących  widzieć  nie  może  być  rzeczy  tragiczniej- 
szej,  niż  ten  oto  rys  stylu  Żeromskiego:  —  dusza  moja 
jest  coś,  co  się  dokonywa  nie  we  mnie  już  nawet, 
bo  mnie  tu  niema,  bo  ja  sam  jestem  czemś,  co  po- 
rywa, niesie  z  sobą  ten  rwący  potok.  I  to  jest  właśnie  to,  co 
dezorjentuje  w  Żeromskim:  ta  tragiczna,  przesycająca 
wszystko  nieodpowiedzialność.  Myśli  tu  nie  są  rriy- 
ślami,  tragizm  —  tragizmem,  nic  bowiem  nie  jest 
ostatecznem.  Brak  w  tych  dziełach  jakiejkolwiekbądź 
ustalonej  wydajności.!^  Nic  tu  nie  tworzy  przezna- 
czenia, wszystko  wywołuje  wrażenie  tylko  i  wraże- 
nie to  znowu  tworzy  swoje  wrażeniowe  odbicie. 
pWszystko  zostaje  zamknięte  we  wzruszeniu  i  nie  prze- 
]  kracza  granic  jego,  nie  kondensuje  się  w  myśl,  ani 
I  akt  woli.  .' 

Dlatego  nie  można  mówić  o  światopoglądzie  Że- 1 
Tomskiego.  Niema  tu  woli  przeciwstawiającej 
s  i  ę  żywiołowi  i  czującej,  że  tworzy  coś  ostatecznego. 
Tu  wszystko  jest    wzruszającym    się,    cierpiącym    ży- 
wiołem. 

Dostojewski  całe  życie  walczył  z  demonizmem. 
Czuł  w  sobie  dziejową  bestję  i  nie  chciał, 
nie  mógł  się  jej  wyrzec,    wiedział    bowiem,  że   każdy 
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naród  musi  sam  z  siebie  wydobyć  swą  siłę,  że  musi  on 
przyjąć  duszę  rosyjsi<ą,  wrosnąć  w  nią,  jeżeli  chce  coś 
zdziałać. 

Słodcy  Francuzi  mówią  nam  o  pitie  russe  ex  re 
Dostojewsi<iego.  Istotnie  o  to  właśnie  chodziło.  Dosto- 
jewski zajmował  się  nieustannie  problematem  zbrodni 
i  nieustannie  bronił  stanowiska  odpowiedzialności 
zbrodniarza.  W  Biesach  podkreśla,  że  lekarze  nie 
znaleźli  w  Stawroginie  cech  obłędu.  Idzie  tu  bynaj- 
mniej nie  o  stanowisko  tout  comprendre,  c'est  tout 
pardonner.  O  coś  innego  zgoła/ Dostojewski  przyjmuje 
tu  moralną  odpowiedzialność  za  całe  straszliwe  dzieje 
Rosji,  przyjmuje  rzeczywistą  Rosję  jako  konkretny 
dziejowy  kształt  własnej[duszy.  To  jestem  ja 
i  to  jest  moje  —  ten  cały  świat  krwi  i  zbrodni :  z  tego 
my  wydobędziem  przyszłość.  To  jest  właśnie  to  po- 
dźwignięcie  żywiołu  przez  wolę,  o  którem  mówiłem.*)' 
U  Żeromskiego  nie  tak  się  mają  rzeczy:  jego  wolą 
jest  unoszoną  przez  żywioł.  Jej  czyny  i  postanowie- 
nia wpadają  we  wzruszeniowy  potok  i  giną  w  nim. 
Wola  rozpływa  się  w  lirycznym  oddźwięku. 

Stanowisko  to  tworzy  samo  dla  siebie  usprawiedli- 
wienia. Jednem  z  nich  jest  pasyjny  charakter  sztuki 
Żeromskiego.  „Cokolwiek  się  zdarzy,  niech  uderza  we 

*)  Pozwolą  sobie  załatwić  tu  pewną  sprawą  osobistą. 
P.  Emil  Haecker  napisał,  że  ja  wziąłem  mojego  Nieczajewa 
(z  Płomieni)  od  Dostojewskiego.  Pan  Haecker  albo  nie  czytał 
Biesów,  albo  n  i  e  umie  wogóle  czytać  (t.  zn.  rozumieć)  albo 
spekuluje  na  analfabetyzmie  swoicłi  czytelników.  W  Biesach 
Dostojewski  przedstawił  Nieczajewa  jako  Piotra  W  i  e  r- 
chowiefiskiego.  Kto  zechce  wziąć  do  raki  Biesy  i  przeczy- 
tać je,  zrozumie,  że  moje  twierdzenia  co  do  p.  Haeckera  są 
całkiem  słuszne  i  grzeszą  tylko  zbytecznem  umiarko- 
waniem. 
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mnie".  Tak,  ale  na  czem  stoi  sam  wyzywający  gromy? 
Sam  on  jest  właśnie  tylko  w  tem  patosie  spadania. 
Znaleźć  musimy  głębsze  źródło  tego  stanu  rzeczy. 
Zdaje  mi  się,  że  przynosi  tu  wskazówkę  Duma 
o  Hetmanie.  Jest  w  niej  dla  mnie  jedna  tylko 
prawdziwie  twórcza  z  głębi  duszy  —  a  nie  m a- 
estrji  s  ł  o  w  a,  płynąca  karta.  Wizja  B  a  t  o  r  e  g  o,  jego 
dziwny  zagadkowy  uśmiech. 

Cała  Cecora  nie  przeważa  wrażenia  tego  uśmiechu. 

Tragedja  jest  w  nim. 

Tu  bowiem  jest  zdradzona  przez  uczucie,  przez 
kryjące  się  w  Chrystusowość  lenistwo  duszy  i  jej  nie- 
wiarę —  wola. 

Norwid  pisał  kiedyś  przedziwny  list  o  Lenarto- 
wiczu, który  chce  się  cierpieniem  wymknąć  tra- 
gicznej konieczności  stanowienia,  określonej  myśli 
i  woli. 

Ten  list,  to  najgłębszy  komentarz  twórczości  Że- 
romskiego. 

To  jest  znaczenie  owego„  cokolwiek  się  zdarzy". 

Związek  psychologiczny  pomiędzy  Dziejami 
Grzechu  —  a  Dumą  o  Hetmanie  ukazuje  się 
tu  nam  w  innem  całkiem  oświetleniu.  Polska  opinja 
widziała  w  Dumie  o  Hetmanie  pewien  rodzaj  rehabi- 
litacji ze  strony  autora  zuchwałej  i  „gorszącej  po- 
wieści". Dla  nas  inaczej  przedstawia  się  ta  sprawa. 
Dzieje  Grzechu  odsłaniają  nam  głęboki  tragizm 
duszy  Żeromskiego,  Duma  o  Hetmanie  tę  inte- 
lektualną, duchową  winę,  która  oddaje  poetę  w  moc 
tego  tragizmu,  uniemożliwia  wyzwolenie  z  pod  jego 
władzy.  Duma  o  Hetmanie  ukazuje  nam  to  załama- 
nie  duszy,  które   oddaje  ją  bezbronną  w   ręce  losu: 
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w  niej  zabitą  zostaje  właśnie  ta  wola,  której  brak 
uderza  nas  w  tej  twórczości.  Żeromski  nie  jest  w  sta- 
nie przezwyciężyć  bezwolności,  gdyż  zamiast  myśli 
przyjmuje  sentymentalną  ułudę.  Zrzeka  się  krytycznego 

I  stosunku  względem  dziejowej  podstawy,  z  której  wy- 
rasta jego  psychika,  i  dlatego  życie  jego  wewnętrzne 
pada  ofiarą  fatalizmu  niweczącego  swobodę.  Natural- 
Inie:    dzisiaj    wobec    rozpanoszenia    się    nieszczerości 

*■  i  frazesu  —  twierdzenia  te  wydadzą  się  paradoksami. 
Są  one  jednak  kluczem  do  zrozumienia  twórczości 
Żeromskiego  i  to  do  zrozumienia  jej  w  tych  właśnie 
rysach,  które  czynią  ją  tak  tragicznie  znamienną.  Jeżeli 
Dzieje  Grzechu  są  tragicznem  samopoznaniem 
współczesnej  duszy  kulturalnej,  to  Duma  o  Hetmanie 
jest  objawem  woli,  która  i  nadal  chce  grzeszyć.  To 
Bodzanta,  który  chce  i  nadal  sobie  kłamać;  niech- 
że jednak  nie  czyni  tego  w  obecności  Ewy.  Dzieje 
Grzechu  były  artystycznym  czynem,  Duma  o  Het- 
manie jest  frazeologją,  jest  kompromisem,  dobrowol- 
nem  cofnięciem  się  przed  myślą,  zrzeczeniem  się  twór- 
czości na  rzecz  kunsztu.  Jedyną  głęboką  rzeczą  jest 
wzgardliwy  uśmiech  Batorego.  Własna  to  męska  myśl 
Żeromskiego  zostaje  tu  opuszczona  i  szczebiotem, 
udającym  pancerność,  gdzieś  w  jakimś  ukrytym  za- 
kątku zamknąwszy  się  sama  z  sobą,  gardzi.  Stosu- 
nek do  ukształtowanej  przez  historję  psychiki  kul- 
turalnej jest,  jak  mieliśmy  się  sposobność  przekonać 
w  ciągu  niniejszej  pracy,  tym  ogniskowym  punktem, 
w  którym  rozstrzyga  się  sprawa  zasadniczego  charak- 
teru i  znaczenia  danej  postaci  duchowego  życia.  Psy- 
chika wytworzona  przez  dzieje  stanowi  podstawę  dal- 
szego dziejowego  działania.  Gdzie  mamy  do  czynienia 
z  rzeczywistem  czynnem   stanowiskiem,   tam  psychika 
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przeistacza  się  pod  ciężarem  czynnych  zagadnień.  Musi 
ona  stać  się  podstawą  czynnego  zwycięsi<iego  stano- 
wiska, musi  wydobyć  z  siebie  narządy  panowania  nad 
światem:  w  ten  sposób  jedynie  zapewnia  samej  sobie 
trwanie.  Jest  to  jedyne  możliwe  stanowisko,  jedyna 
postać  czynnej  męskiej  wierności  samemu  sobie.  W  myśli 
naszej  panuje  pod  tym  względem  zdumiewające  złu- 
dzenie. Psychika  ma  tu  dojść  do  zwycięstwa  przez 
samą  niechęć  zmienienia  czegokolwiek  bądź  w  so- 
bie :  ma  dotąd  cierpieć,  aż  świat  uzna  ją  taką,  jaką 
jest.  Ponieważ  nie  może  stać  się  podstawą  skutecz- 
nego zwycięskiego  życia,  tłumaczy  to,  że  jej  nie- 
dojrzałość dziejowa  jest  wyższością.  Dusza  polska  jest 
wyższa  ponad  dzieje,  wyższa  ponad  naturę  ludzką:  ma 
dochować  wiary  tej  swojej  anielskości.  I  u  Żerom- 
skiego wali  się  Żółkiewski  do  nóg  upiora  Samuela. 
Zawsze  mit  ukrzyżowanego  szlachcica.  Zawsze  legenda 
polskiej  nadludzkiej  swobody  szlacheckiej.  ^Żeromski 
mówi  o  polskim  cudzie  bezgranicznego  poświęce- 
nia. Niema  form  dziejowych,  które  mogłyby  istnieć  bez 
nieustannego  poświęcenia,  które  je  utrzymuje ;  ale  zna- 
czenie dziejowe  poświęcenia  zależne  właśnie  jest  od 
wartości  tych  form,  które  są  przez  nie  dźwigane. 
Polskie  poświęcenie  zastępujące  wszelkie  formy,  jest 
tylko  rozpaczliwym  wysiłkiem  stworzenia  w  jednej 
chwili  tego,  co  tworzone  musi  być  nieustannie.  Naród, 
który  nie  tworzy  trwałych,  panujących  nad  przyrodą 
form  bytu,  który  nie  tworzy  w  sobie  wytrwałej,  celo- 
wej woli,  rozbraja  własną  duszę.  Raz  pora,  abyśmy 
zdali  sobie  sprawę,  że  polski  bezgraniczny  indywidu- 
alizm jest  formą  zaniku  dziejowego  życia,  że  apoteo- 
zując  ten  stan  rzeczy  apoteozujemy  tylko  własną 
niechęć  wyrabiania  w  sobie  dziejowej  woliT) 
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Żeromskiego  Duma  o  Hetmanie  służy  uto- 
pijnym instynktom  polskiej  inteligencji .  Dochodzi 
w  niej  do  głosu  zasadniczy  dogmat  dzisiejszej  bez- 
dziejowej  niewolniczej  psychiki,  — że  życie  dzie- 
jowe da  się  oprzeć  na  każdej  podstawie,  że 
wszelkie  ukształtowanie  duszy  może  posłużyć  za  pod- 
stawę zbiorowego  istnienia.  Zatraconem  zostało  u  nas 
samo  pojęcie  odpowiedzialnego,  historycznego  istnie- 
nia. Nie  rozumiemy,  że  droga  do  swobody  prowadzi 
przez  podporządkowanie  naszego  j  a  wymaganiom 
zwycięskiej,  trwałej  działalności.  Wydaje  się  nam,  że 
jest  w  tem  jakieś  wyrzeczenie  swobody,  wydaje  się,  że 
stanowiskiem  jedynie  nie  uwłaczającem  naszej  go- 
dności jest  domagać  się,  aby  świat  był  takim,  aby 
w  nim  nasze  j  a  mogło  istnieć,  nie  zadając  sobie  ża- 
dnego przymusu.  Nasze  ja  żyje  dziś  w  ten  sposób, 
gdyż  odcięte  ma  wszelkie  drogi  działania  dziejowego: 
i  tę  to  niewolniczą  nieodpowiedzialność  uważamy  za 
równoznacznik  najwyższej  swobody.  Ludzie  giną  za  to 
swoje  niezdolne  do  dziejowego  istnienia  ukształtowa- 
nie psychiczne.  Męcz«a^two  nie  zastępuje  pracy.  Żadne 
wytrwanie  i  samozaparcie  nie  zastąpi  zdolności  utrzy- 
mywania się  swobodną  pracą  na  poziomie  nowo- 
czesnego życia,  żadne  współczucie  z  ginącymi  nie 
uwalnia  pisarza  od  obowiązku  tworzenia  nowoczesnej, 
wiernej  wymaganiom  myśli  duszy  zbiorowej.  Istnieje 
w  Polsce  organizm  nowoczesnej,  szamoczą- 
cej się  w  niewoli  pracy:  on  to  stanowi  naszą 
jedyną  podstawę;  inteligencja  polska  żyje  na  po- 
wierzchni stwarzanej  przez  ten  wysiłek.  Żyje  na  tej 
podstawie  i  swoje  w  ten  sposób  istniejące  w  przyro- 
dzie duchowe  siły  zużytkowuje  w  kierunku  tworzenia 
i  rozwijania  psychiki  i  nadal  niezdolnej  do  życia.  Trzeba 
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wiedzieć,  co  znaczy  mieć  indywidualność;  znaczy  to 
wyrobić  sobie  we  własnych  oczach  prawo  do  swej 
psychii<i,  znaczy  to  sprawdzić,  czem  jest  ona  w  pro- 
cesie ludzi<iej  walki  o  istnienie.  Gdy  się  zaś  tego  nie 
czyni,  gdy  się  nie  odróżnia  swobody  od  bez- 
władnego unoszenia  się,  —  tworzy  się  nad  duszą 
narodu  atmosferę  utrudniającą  zrozumienie  własnych 
sił  i  zadań.  Polslci  subjektywizm  estetyczny  jest  stanem 
duszy,  żyjącej  poza  historją.  J  a  posiada  tylko  ten,  kto 
wyrobił  sobie  w  duszy  własnej  narzędzie  skutecznej 
dziejowej  pracy.  Inaczej  jest  j  a  nasze  tylko  subjek- 
tywnem  odczuwaniem  procesu  urabiającego  nas,  bez 
nas  i  wbrew  nam;  jest  tylko  jednym  z  momentów 
Dziejów  Grzechu. 

Idzie  tu  o  historyczną  wartość  naszej  ducho- 
wej pracy  nad  sobą,  a  nie  zaś,  jak  to  się  roi  polskim 
dekadentom,  o  „jakobińską  zasadę  szczęścia  mas". 
Twórca  jest  człowiekiem  urabiającym  świadomie  własne 
życie  psychiczne,  wykuwający  w  sobie  formy  zwycię- 
skie. Samotność  sztuki  w  ten  tylko  może  być  pojmo- 
wana sposób.  Artysta  jest  to  człowiek  świadomie 
i  swobodnie  podnoszący  duszy  swoją  aż  do  tego  po- 
ziomu, na  którym  staje  się  ona  trwałą,  ostającą  się 
wobec  dziejów  formą.  Goethe  jest  tu  wzorem  dla  każ- 
dego, kto  szuka  jakiejś  realnej  treści  poza  frazesami 
o  wielkości  sztuki.  Życie  zwycięskie,  organizujące  świat 
w  jasną  całość  jest  życiem  dojrzałem  do  godności 
sztuki.  Ale  u  nas  ma  się  co  innego  na  względzie:  byle 
jakie  życie  może  stać  się  przedmiotem  wypowiedzenia; 
wypowiedzenie  jest  bezwzględnym  celem.  Kult  sztuki 
tu,  to  życie  uwolnione  od  sprawdzania,  to  zdanie  się 
na  łaskę  siły  dziejowego  ciążenia.  Tylko  kto  panuje 
nad  życiem,  wystarcza   sztuce  —  tak  możnaby  streścić 


478 

artystyczny  kanon.  Żeromski,  gdy  jest  twórcą,  czuje 
tę  powagę  sztuki,  czuje  straszliwy  ciężar  wewnętrznego 
jasnowidzenia,  królewską  mękę  całkowitej  szczerości. 
Sztuce  nie  wystarcza  chęć,  nie  zatrzymuje  się  ona 
na  szlachetnym  zamiarze:  dusza  ludzka  jest  w  niej 
wobec  samej  siebie,  jako  jedyne  źródło  swej  mocy, 
jako  jedyna  nadzieja.  Żeromski  odsłania  to  wewnętrzne 
nieograniczone  bogactwo  duszy  polskiej,  widzi,  że  ten 
jedyny  nasz  świat  ginie  i  nie  chce  nawet  jasno 
ujrzeć  jako  swojej  odpowiedzialności  tego  tragizmu. 
Dusza  moja  to  przecież  cząsteczka  tylko  tego  giną- 
cego piękna;  —  porwana  jest  przez  jego  zgubę:  tak 
określa  się  najgłębsze  jego  stanowisko.  Czy  widzisz, 
czy  widzisz?  —  ukazuje  on  sam  sobie  psychiczne 
cudy  —  to  wszystko  zaginie  już  na  zawsze,  nie  wróci 
to  już  nigdy  w  życie  i  sam  ten  mój  straszny  piękny 
żal  przeminie.  Polska  tradycja  duchowa  jako  treść 
życia  bezsilnych  dziejowo  warstw  i  jednostek  —  oto 
geneza  tej  sztuki.  Bezsilnemi  jednak  czyni  je  własna 
wola.  Za  życie  uznały  one  uczuciowe  zatapianie  się 
w  sobie,  nie  chcą  poddać  samych  siebie  musowi 
pracy  o  siłę  dla  własnej  treści  i  jako  usprawiedli- 
wienie tworzą  sobie  historjozoficzne  poematy  o  cu- 
dzie polskiej  psychiki,  stwarzającej  sobie  własny 
świat  z  próżni.  Strachem  przejmuje  ten  stan  dusz  pol- 
skich, gdy  się  powraca  do  niego  myślą  z  zachodu. 
Jak  hypnoza  przesłania  nam  prawdziwy  obraz  dzi- 
siejszego życia.  Żeromski  obowiązany  jest  widzieć. 
Powinien  on  zrozumieć  cały  żywiołowy,  kosmiczny 
tragizm  życia  ludzkości,  zrozumieć,  że  historja  nie 
może  uznawać  prawa  nie  opartego  na  biologicznych, 
psychologicznych  rzeczywistościach.  Powinien  zrozu- 
mieć, jak  strasznie  ciężkiem  jest  dzisiejsze  istnienie 
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człowieka;  jakiej  długiej  i  wytrwałej  pracy  nad  sobą 
wymaga  wytworzenie  w  sobie,  utrwalenie  w  kulturze 
własnej  nowoczesnej,  zdolnej  swobodnie  dźwigać  cię- 
żar dzisiejszego  życia  i  kochać  to  życie  woli.  Z  Ba- 
torym, z  rozumem  i  wolą  nie  współczuje  nikt.  Współ- 
czucie dla  wszystkich  prócz  tych,  co  rzetelnie  pracują. 
Świadoma,  sięgająca  po  odpowiedzialność  wola  ma 
zawsze  przeciwko  sobie  całą  „Chrystusową"  Polskę. 
CiexELi^£i^  jsst  łatwiejsze,  od  pracy:  nie  wymaga 
ono  tworzeń ia~~'w~^dbie  nowych  wartości,  zrywania 
z  pewnymi  okręgami  dusz.  Cierpmy  tak  długo,  aż 
świat  stanie  się  tak  szlachetny,  że  ludzie  będą  żyli 
w  nim  bez  wysiłku  mocą  samego  swego  duchowego 
piękna.  Wtedy  znajdzie  się  miejsce  i  dla  Polski  na 
uduchowionym  globie.  Kiedyż  nareszcie  znajdzie  się 
artysta,  który  nauczy  nas  współczuć  z  mężnymi,  peł- 
nymi woli,  sięgającymi  po  odpowiedzialność?  kiedyż 
nareszcie  stanie  się  jasnym,  że  zrzeczenie  się  samo- 
wiedzy,  rozumu,  woli  jest  szpetotą?  Ten  rozum,  ta 
wola  istnieją  w  narodzie,  dzięki  nim  istniejemy,  ale  nie 
umiemy,  nie  chcemy  zżyć  się  z  tym  nowym,  rodzącym 
się  organizmem.  Życie  wykolejonej,  bezsilnej  inteli- 
gencji przesłania  nam  ten  potężny  dźwigający  nas  wy- 
siłek. Wszystko  działa  dzisiaj  w  kierunku  utrwalenia 
tego  stanu  rzeczy.  Istnieją  całe  systematy  chytrze  choć 
bezwiednie  kombinowanych  złudzeń,  które  zabezpie- 
czają inteligencję  polską  przed  zetknięciem  się  z  istot- 
nym, nie  dającym  się  oszukać  światem.  Wszystkie 
słowa  i  pojęcia  zostały  przekształcone  w  sposób  okre- 
ślony przez  ten  zasadniczy  punkt  widzenia.  W  twór- 
czości Żeromskiego  możemy  ukazać  cały  splot  tych 
wyniszczających  ten  organizm  artystyczny  pasożytni- 
czych ukształtowań. 
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/  Zasadnicze  stanowisko  oi^reślimy:  życie  jest  tu 
magicznym  procesem  porywającym  i  przei^ształcającym 
wszystko;  niema  wobec  niego  sciironienia.  Wszystko 
w  nas  dąży  do  zagłady,  a  jednak  to  straszne  życie 
to  jedyna  nasza  nadzieja;  z  niego  tylko  powstać  mo- 
żemy. Błogosławioną  więc  jest  miłość  życia,  przywią- 
zanie do  niego,  chęć  wytrwania  przy  niem.  To  jest 
tragiczne  założenie:  i  gdyby  twórczość  rozwijała  się 
konsekwentnie,  ukazywałaby  powstawanie,  rodzenie 
się  mocy;  ukazywałaby,  jak  rodzi  się  ona  w  ciem- 
nych, ślepych,  odstręczających,  nieraz  gwałcących  duszę 
postawach.  Wszystkie  rozdarcia  duszy  mogłyby  tu 
znaleźć  miejsce,  ale  na  to  trzeba  było  jednej  rzeczy, 
—  trzeba  było  mieć  męstwo  woli,  męstwo  szuka- 
nia jej.  I  Żeromskiego  stać  byłoby  na  to,  gdyby  nie 
to,  że  ulega  on  natychmiast  utajonym  w  jego  psychice 
pokusom.  Gdy  mianowicie  wyczuje  on  brutalną 
moc,  wnet  sama  brutalność  przesłoni  mu  pier- 
wiastek siły.  Ważnem  stanie  się  dla  niego  to,  że 
ta  siła  jego  uczuciowość  rani;  patetyczny  oddźwięk 
przesłoni  samą  treść,  która  ten  oddźwięk  budzi.  Na 
tem  zasadza  się  ten  niemęski  z  przerażenia  i  pociągu 
składający  się  stosunek  Żeromskiego  do  bezwzględ- 
nych, drapieżnych  stron  ludzkiego  istnienia.  Jego  j  a 
zamknięte  jest  w  granicach  bezsilnej  kulturalnej  psy- 
chiki, dusi  się  jej  bezsilnością,  gwałci  ją  w  sobie,  lecz  nie 
może  jej  przemódz.  -*, 

Ta  bezsiła  przeistacza  się  w  męczeńskie  posłan- 
nictwo. Wytrwać,  za  wszelką  cenę  wytrwać,  wyrzec  się 
wszystkiego  i  wytrwać.  Tak  uświęcona  we  własnem 
mniemaniu  psychika  zaczyna  czuć  się  bogatą.  Prze- 
istacza się  jej  cierpienie  w  altruistyczne  posłannictwo. 
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Ona  bezsilna  dźwiga  we  własnem  mniemaniu  ciężar 
życia. 

To  wzmaga  jej  zaufanie  do  siebie.  Teraz  może 
przyjąć  samą  siebie:  zatapiać  się  w  i^ontemplacji 
własnej  subtelności. 

Tak  estetycznie  spotęgowana  i  rozwinięta  roić 
zaczyna  szersze  sny.  W  kontemplacji  niczego  nie  trzeba 
się  wyrzekać,  można  przyjąć  całą  treść  swą,  jaką  jest  ona. 
Zdaje  się  ona  być  zdolna  do  nieskończonego  promie- 
niowania i  powstaje  sen  historjozoficzny  o  życiu, 
które  byłoby  takiem  wolnem  od  przymusu  promie- 
niowaniem duszy;  i  wreszcie  rodzi  się  jakaś  metafi- 
zyka falowania  psychicznego;  świat  przeobraził  się 
w  jakąś  wielką  przypadkowość  psychiczną,  w  pewien 
rodzaj  muzykalnego  antropomorfizmu. 

Ja,  którego  zanik  widzieliśmy,  jest  tu  już  niepo- 
trzebne :  świat  i  życie  jest  falowaniem  psychicznych,  nie 
powtarzających  się  cudów.  Sztuka  stwarza  nad  tern 
morzem  jakby  niebo.  Fale  duszy  odbijają  się  w  eterze 
sztuki  i  te  odbicia  znów  odbijają  się  w  falach. 

Na  różnych  przekrojach  spotkamy  różne  ugrupo- 
wania tych  momentów;  treścią  ich  jest  zawsze  to 
jedno  —  hypnoza  bezsiły  i  zguby.  Poczucie  zatrace- 
nia roztacza  naokoło  siebie  własną  atmosferę,  grupuje 
naokoło  siebie  władze  duszy  i  przeistacza  się  wreszcie 
w  pewien  rodzaj  wystarczającej  sobie,  estetycznej  me- 
tafizyki. 

Własne  duchowe  zagadnienia  —  stają  się  w  tej 
perspektywie  jednym  z  momentów  tej  bezosobistej 
kontemplacyi ;  i  gdy  zagadnienie  życia  przyciśnie  do 
muru  poetę,  zwolna  niedostrzegalnie  stanie  się  ta 
własna  jego  tragedja  tylko  fenomenem;  ponad  cier- 
piącem,  szamocącem  się  tragicznem  j  a  wyrośnie  inne 
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sztuczne  i  sam  poeta  zginie  gdzieś  wobec  siebie.  Wy- 
gląda to  tak,  jakby  ktoś  tonący  widział,  co  dzieje  się 
z  nim  w  lustrze  i  sam  siebie  uważał  za  odbicie  lub 
za  przywidzenie:  tamten  z  lustra  powinien  tu  coś  po- 
radzić. 

I  tak  stoi  dziś  tragedja  Żeromskiego. 

Nie  stać  nas  nawet  na  to,  byśmy  j  a  o  sobie  mogli 
mówić.  Jesteśmy  czemś,  z  czem  dzieje  się  coś  strasz- 
nego. 

Z  czemś  się  to  dzieje,  a  więc  nie  z  nami  i  sama 
zguba  zamienia  się  tu  w  wyzwolenie. 

Świat  zagadnień  —  ale  bez  woli,  która  je  stawia, 
stanowisk,  ale  bez  osoby,  która  je  zajmuje. 

I  cały  ten  straszliwy  stan  rzeczy  nie  staje  się 
ostatecznie  tragizmem,  gdyż  zawisa  w  próżni,  jak 
gdyby  skarga  płynąca  powietrzem  i  zasłuchująca  się 
we  własnem  swem  echu.  Sorel  pisał,  że  założeniem 
epopei  jest  przeświadczenie,  iż  opiewane  w  niej  czyny 
powrócić  mogą  każdej  chwili :  naród  stwierdza  tu 
swoją  tożsamość  w  sławie.  Ale  założeniem  tej  twór- 
czości jest  klęska,  jej  niepowstrzymany  rozwijający  się 
fatalizm.  Słowo,  które  wypływa  z  piersi,  gdy  wróci 
znowu  do  serca,  nie  zastanie  już  tej  samej  duszy.  Dusza, 
która  mówi  i  słucha,  ginie,  rozkłada  się  i  własny  jej 
żal  nad  sobą,  własne  rozkochanie  w  sobie  zawisają 
nad  groźną  otchłanią.  Wszystko  tu  ginie,  staje  się 
bezprzyszłościową  przeszłością.  Ja  moje  dzisiejsze,  to 
nie  zawiązek  jutra,  to  coś,  co  tylko  się  zdaje,  gdyż 
za  chwilę  stanie  się  cząstką  niepowracającej  przeszłości 
a  sama  przeszłość  ta  trzyma  się  tylko  na  takiej  chwili, 
która  tem  tylko  jest:  złudzeniem,  na  którem  trzyma 
się  złudzenie.  Ten  człowiek,  kt(^ry  dziś  opowiada  nam 
i  samemu  sobie   o   swoich   i   naszych   strasznych  lo- 
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sach,  jutro  zaginie  na  zawsze,  stanie  się  sam  cząstką 
swej  własnej  opowieści  i  wraz  z  nim  znikną  jego 
myśli,  postanowienia.  Myśl  jest  tu  cząstką  estetycznego 
fenomenu :  nie  z  niego  rodzi  się  tragiczne  poznanie, 
lecz  przeciwnie  on  wchłania  w  siebie  poznającego.  Tu 
nie  tworzy  się  w  słowie  zakon  życia,  lecz  przeciwnie 
słowo  wchłania  w  siebie  życie  i  zmienia  je  w  płacz, 
który  dogasa.  Naród  polski  pozornie  tylko  jest  tem, 
co  mówi  tu  i  tem,  cO  słucha.  Nim  słowo  od  duszy  do 
duszy  doleci,  już  coś,  co  żyło  w  momencie  jego  na- 
rodzin, przestaje  istnieć  na  wieki  i  w  słowie  już  tylko 
zamiera.  I  tak  dokonywa  się  reabsorbcja  życia  przez 
słowo:  to,  co  mamy  jeszcze  przeżyć,  ukazuje  się 
jako  materjał  dla  estetycznego  fenomenu  przyszłości, 
aż  wreszcie  dokona  się  to  wniebowstąpienie  Polski 
w  sztukę.  Ciało  stanie  się  słowem,  które  wsłuchując 
się  w  swe  własne  ostatnie  łkania  zagaśnie,  pogłębiając 
płacz  swój  i  grozę  coraz  nowem  echem.  I  twórczość 
Żeromskiego  to  ta  rozpaczliwa  walka  echa  z  czasem, 
który  głos  duszy  porywa  i  rozbija  o  czarne  ściany  na 
wieki  głuchego  przerażenia:  strasznej  nocy,  pośród 
której  dusza  łka  niemożnością  przekazania  chociażby 
tylko  sobie  samej,  która  gaśnie,  znanego  wspomnie- 
nia bólu,  szaleństwa,  wielkości.   / 

Proszę  zrozumieć  całą  utajoną  w  tym  stanie  rzeczy 
sprzeczność.  Żeromski  nie  jest  idealistą:  cały  jego 
artyzm  wyrasta  z  nowoczesnego  stanowiska,  że  irra- 
cjonalna moc  życia,  jego  konkretna  rzeczywistość 
jest  najgłębszą  nie  tylko  istotą  człowieka,  ale  i  war- 
tością, źródłem  wszystkich  wartości.  Logiczne,  etyczne 
wartości  pozornie  tylko  wystarczają  sobie,  właściwie 
opierają  się  na  życiu,  z  którego  wyrastają,  ich  wartość 
jest  w  niem.  Światem   estetycznych,   etycznych  i  t.  p. 
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wartości  jest  dla  Żeromskiego  świat  polskiej  historycz- 
nej kultury.  Świat  ten  może  mieć  życiowe  znaczenie 
jedynie  dla  typów  społecznego  istnienia,  które  utrzy- 
mują się  dzisiaj,  jedynie  podporządkowując  ogólną 
zgubę  swym  osobistym  klasowym  interesom.  Żerom- 
ski nie  wierzy  ani  w  szlachecką,  ani  w  mieszczańską 
Polskę.  Utrzymuje  jednak  jako  swój  grunt  psychiczny 
świat  duchowy,  który  jest  świadomością  odpo- 
wiadającą temu  tylko  życiowemu  typowi.  Chce  on 
utrzymać  ducha  tego  typu  odrzucając  jego  rzeczywi- 
stość. Cały  zaś  artyzm  jego  stwierdza,  że  samo  życie, 
całe  życie  jest  źródłem  ducha  jego  podstawą.  Światem 
jego  więc  staje  się  rozkładanie  i  zguba  tego  podłoża, 
z  którym  zrósł  się  psychicznie.  Rozkładanie  i  zguba 
nieuchronne.  Męka  i  groza  tego  położenia  przesłaniają 
Żeromskiemu  jego  znaczenie  dziejowe.  Tworzy  on  sam 
dla  siebie  mesjaniczne  usprawiedliwienie. 

Tu  jest  przełomowa  linja. 

Tragicznem  stać  się  może  tylko  życie  twórcze, 
przyjmujące  własne  swe  konsekwencje. 

Konsekwencją  stanowiska  Żeromskiego  jest  nie- 
uchronność zguby. 

Pod  ciężarem  tego  przeświadczenia  wyrasta  jego 
świat  idących  w  zagładę  cudów  psychicznych;  i  oto 
nagle  poeta  traci  swą  własną  podstawę,  wyrzeka 
się  jej.  Ogarnia  go  złudzenie  upadku:  siła  ciążenia 
staje  mu  się  wzlotem.  Żeromski  nie  ma  prawa  po- 
sługiwać się  stanowiskami  myśli  romantycznej:  prze- 
zwyciężył on  ją,  dowiódł  swem  widzeniem,  że 
jest  ona  nie  tylko  bezsilna,  ale  nie  wytrzymuje  miary 
wartościowania,  jaką  wnosi  on  własnem  swem 
widzeniem  świata.  Gdy  powraca  on  do  tych  stanowisk 
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gdzie  myśl  rodzi  z  siebie  życie,  zatraca  zna- 
czenie własnego  swego  dzieła. 

Musi  on  wiedzieć,  k  i  m  jest. 

Czy  stanowisl<iem  jego  jest,  że  i^ażda  myślowa 
forma  życia  jest  zwężeniem  życia  i  dlatego,  gdy  życie 
łamie  ją,  czyni  to  ono  w  myśl  najgłębszego  prawa? 

Czy  też  życie  jest  niższe  od  myśli,  jest  formą  u- 
padku? 

Konkretnie : 

Proces  dziejowy,  który  grzebie  dawną  Polskę,  to 
jest  rodzenie  się  głębszego,  szerszego,  potężniejszego 
—  naszego  świata. 

Gdzie  jest  Żeromski? 

W  tym  świecie?  czy  też  w  zniweczonej  Polsce? 

Ani  tam,  ani  tu. 

Zrósł  się  on  z  formacją  duchową,  która  czuje,  iż 
życie  grzebie  jej  świat,  z  którego  wyrosły  wszystkie  jej 
wartości.  Nie  jest  w  stanie  formacja  ta  ani  walczyć 
skutecznie  przeciw  nowoczesnemu  życiu,  ani  wrosnąć 
w  nie.  I  to  jest  tragizm.  Bo  w  tym  nowoczesnym 
świecie  jest  też  i  rodząca  się,  rzeczywista  już  dziś 
Polska,  i  tworzyć,  to  znaczy  żyć  jej  życiem.  Polska  tu 
walczy,  zmaga  się,  brak  jej  nowoczesnych  narzędzi 
walki  i  pracy,  każdy  dzień,  każdy  moment  jej  istnie- 
nia jest  męką.  Męka  ta  jest  momentem,  który  łudzi, 
daje  urojenie  tożsamości.  Jest  ona  utożsamiana  z  męką 
grzebanej  nieustannie  kulturalnej  świadomości  polskiej. 
Wypacza  to  zaś  wszystkie  perspektywy. 

Życie,  które  walczy,  rośnie  samą  swą  męką,  przyj- 
muje jej  poznanie  jako  podstawę  dla  woli;  życie,  które 
ginie,  czuje,  że  ginie  z  niem  samo  poznanie  to,  że 
zaczyna  działać  dla  niego  ostateczna  swoboda  idących 
na  dno. 
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Ta  swoboda  zwolnionej  od  sprawdzianów  przez 
zgubę  duszy  przesłania  swobodę  wypracowującą  własne 
podstawy,  borykającą  się  z  rzeczywistym  oporem. 

Tylko  życie  jest  naszym  gruntem:  a  więc  musimy 
tworzyć  zwycięskie,  ostające  się  wobec  nowoczesnego 
świata  formy  życia,  kuć  jego  broń. 

Życie  nasze  ginie,  a  więc  ginie  wszystko  nasze, 
cały  świat  naszycłi  dusz  —  oto  co  czuje  Żeromski. 

A  więc  zginiemy  całkiem,  doszczętnie,  jeżeli  nie 
wrośniemy  w  nowe  zwycięskie  życie;  ale  jest  ono  dziś 
obce,  stawia  zadania  twarde  dla  naszych  dusz 
dotycłiczasowych.  Rozum  zostaje  opuszczony. 

Bo  przecież  tak  piękną  jest  ta  gotowa  już  polska 
kultura,  iż  może  zrodzić  z  siebie  cud.  Dwie  są  drogi: 
albo  upajania  się  czarem  przeszłości,  kultury  prze- 
minionej,  albo  tworzenie  dla  nowego  życia  polskiego 
duszy,  która  mu  zapewnić  zdoła  istnienie.  To,  co  wejdzie 
w  duszę  tę  z  drogiej  nam  kultury  —  zostanie  ocalone. 
Sam  Żeromski  czuje,  iż  czar  tej  kultury  nie  jest  mocą 
dziejową,  że  pozostaje  on  we  wnętrzu  naszej  psychiki. 
A  psychika  działa  tylko  jako  twarde  życie  —  nie 
sama  przez  się. 

Tak;  —  ale  ta  droga  do  swobody  prowadzi  nie 
przez  sentymentalne  zamknięcie  się  w  sobie,  lecz  przez 
rozszerzenie  duszy,  przez  zrywanie  z  przeszłością,  po- 
głębianie jej.  Tu  cierpienie  nie  mówi  samo  przez  się, 
wrasta  ono  w  dokonaną  pracę  i  w  niej  milczy.  Ale 
polski  sentymentalizm  nie  rozumie,  co  znaczy  ból  prze- 
milczany; więc  raczej  zamknąć  się  w  świecie  przez 
własną  myśl  skazanym  na  zgubę,  cierpieć  i  cierpie- 
niem pogłębiać  piękno  tego  ginącego  świata. 

Zamknąć  się  duszą  w  przezwyciężonych  przez  du- 
szę stanowiskach  i  wyrównywać  męką  coraz  rosnący 
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przedział  pomiędzy  myślą  naszą  własną,  a  naszym  sta- 
nem duszy.  Żyć  duszą  wbrew  myśli  swej  i  odczuwać 
postępy  samopoznania  jako  przyrost  męki  —  to  są 
istotnie  polskie  formy  duchowego  życia. 

To  jest  rys  odbierający  światowi  duchowemu  Że- 
romskiego tę  wartość  ostateczną,  która  czyni  z  poety 
przedstawiciela  ludzkości.  Myśl  tu  żyje  w  rozterce 
z  wolą.  I  ta  rozterka  wewnętrzna  staje  się  podło- 
żem uczuciowości,  która  nieustannie  samo  widzenie 
myśli  pogłębia  i  tworzy  nie  zwrot  w  kierunku  ducho- 
wego życia,  lecz  nową  otchłań  męki. 

Rzeczywistością  naszą  jest  nie  stan  dusz  myślą- 
cych Polaków,  nie  sposób,  w  jaki  reaguje  w  głębi 
dusz  tych  polska  tradycja  na  rozrost  nowoczesnego 
świata,  lecz  wrastanie  dzisiejszej  Polski  w  ten  świat: 
jej  potrzeby,  konieczności  nieustanne  jej  myśli  i  woli. 
Dlatego  jedna  jest  tylko  droga  dla  nas:  poszukiwa- 
nie siły,  tworzenie  jej;  jest  zrozumienie,  że  koniecz- 
ności nowoczesnego  świata  stwarzają  dla  nas  po- 
stulaty moralne,  że  jedynie  czyniąc  im  zadość,  potę- 
gując zdolności  czynne  polskiego  życia  —  służymy 
samoistności  narodowej,  walczymy  o  przyszłość  dla 
naszej  tradycji.  Nie  uczuciowe  wymaganie  tradycji, 
lecz  wymaganie  woli  zmagającej  się  ze  światem  wy- 
kreślają cel  i  kierunek  naszej  myśli.  Jesteśmy  bardzo 
czuli  na  „krzywdy"  wyrządzone  tradycji,  bardzo  obo- 
jętni na  los  żywej  pracy:  tu  poprzestajemy  na 
męce  i  współczuciu.  Ale  pierwszym  naszym  obowiąz- 
kiem jest  żyć  w  myślowem  naszem  wnętrzu  wymaga- 
niami tego  pracującego  świata,  rozumieć,  że  to  jest 
nasza  rzeczywistość.  Zrozumiejmy,  że  uczuciowy  kult 
tradycji  jest  tylko  formą  naszego  duchowego  le- 
nistwa.   Dla  jednych    jest    tradycja    symbolem  ich 


488 

przewodnictwa,  ich  ekonomicznego  uprzywilejowanego 
istnienia:  jest  to  optymizm  historyczny.  Dla  innych 
jest  ona  symbolem  uczuciowego  zabezpieczenia 
przeciwko  konieczności  własnej  duchowej  pracy,  roz- 
dzierania duszy,  przekuwania  jej  w  formy,  zdolne 
opór  stawiać  wymaganiom  życia.  Ten  polski  pesy- 
mizm historyczny  i  wszystkie  krzewiące  się  na  jego 
podstawie  utopizmy  —  to  wytwór  bezczynnych,  wy- 
rzuconych poza  świat  wytwórczy  jednostek,  świat  pol- 
skiej bezsilnej  wychowanej  przez  niewolę  w  formach 
protestującej  nieodpowiedzialności  inteligencji. 

Żeromski  poznaniem  artystycznem  wyszedł 
poza  ten  świat,  ale  w  nim  tkwi  uczuciem  i  dlatego 
jest  dotychczas  jego  twórczość  zjawiskiem,  rozwijają- 
cem  się  wbrew  niemu  samemu,  wbrew  jego  świado- 
mości. 

Duma  o  Hetmanie  ujawnia  te  sprzeczności  w  spo- 
sób wprost  zdumiewający. 

Żeromski  postawił  sobie  ogromne  historyczne 
zagadnienie.  W  XVII  wieku  los  dwóch  narodów,  a  wła- 
ściwie całej  masy  narodów  żyjących  na  polsko-ro- 
syjskiem  terytorjum  zależny  był  od  tego,  czy  zdo- 
łają Polacy  poddać  swój  subjektywizm,  obcy  światu, 
na  tle  którego  on  wyrósł  —  rozumnej  woli,  gruntu- 
jącej podstawy  ich  w  tym  świecie. 

Zborowski  symbolizuje  tu  tę  buntującą  się  n  i  e- 
woln  icę-psychikę.  Batory  —  dziejową  wolę. 

Zagadnienie  zostało  postawione,  i  Żeromski  nie 
chciał  go  rozwiązać.  Nie  chciał,  bo  uznawszy  w  Ba- 
torym rozum  polski  nie  miał  prawa  go  opuszczać. 
Uczynił  zaś  to  właśnie,  zawiesił  wszystko  na  pytaj- 
niku. Czy  gdyby  Polacy  wejrzeli  na  skruchę  „Samuela" 
swą  polską  łaską  —  nie  stał  by  się  cud  dziejowy? 
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/'Wieczna  polska  niedojrzałość,  chęć  oszukania  sa- 
mego siebie:  Szujski,  Wielopolski,  każdy,  kto  reprezen- 
tował w  Polsce  dziejową  wolę  przeszli  to  piekło 
buntującego  się  obłudnie  uczucia.  W  poemacie  Że- 
romskiego wszystko  ginie  w  nieokreśloności:  sam 
poeta  nie  chce  zobaczyć,  co  stwarza,  nie  chce  określić 
swego  stanowiska.  Poraby  wreszcie  zrozumieć  było, 
że  kto  wyrzeka  się  wyników  myśli  własnej,  nie  chce,  nie 
może  być  swobodny.  Nie  można  bowiem  żyć  przeciwko 
ludzkości,  żyć  przeciwko  sobie.  I  kult  cierpienia 
to  właśnie  zawiera  w  sobie  niebezpieczeństwo,  że 
w  miejsce  tragizmu  walczącej  z  losem  woli  podsta- 
wia ujawniający  się  jako  cierpienie  opór  nałogu  prze- 
ciwko myśleniu,  uczucia  przeciwko  poznaniu.  Twór- 
czość Żeromskiego  tem  się  właśnie  odznacza,  że 
wzrost  tragicznego  poznania  przysłonięty  tu  jest  przez 
sentymentalny  opór  świadomości. 

Ten  ostatni  jest  na  pierwszym  planie  i  polska 
krytyka  do  dziś  dnia  nie  widziała,  nie  chce  widzieć, 
kryjącej  się  poza  tym  pozorem,  nieznanej  jeszcze  sa- 
memu twórcy  —  prawdziwej  twarzy  Żeromskiego/ 
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XV. 

Stanisław  Wyspiański. 

/  Walka  wewnętrzna  z  bezdziejowością,  usiłowanie 
przezwyciężenia  jej  w  sobie,  zrozumienia,  na  czem 
polega  psychiczna  natura  narodowego  rozbicia, 
wypalanie  rozżarzonem  żelazem  z  duszy  własnej  sty- 
gmatów  beznarodowego,  nieczynnego  istnienia,  roz- 
paczliwe dźwiganie  się  ku  zjednoczeniu  duchowemu 
z  potęgą  historyczną  narodu  —  ten  straszny  samosąd, 
krwawe  zmaganie  się  stanowią  istotę  zasadniczego  pro- 
cesu duchowego  poety,  z  którego  wyłaniały  się  jego 
dzieła.  Na  tem  zasadza  się  wielkość  Wyspiańskiego, 
że  toczył  on  z  bezdziejowością  rozpaczliwą  walkę,  że 
dzień  po  dniu,  etap  po  etapie  pasował  się  w  sobie 
z  psychiką  prywatnego  człowieka  —  niewolnika,  że 
walczył  z  tą  pozahistoryczną  psychiką,  która  ciąży 
nad  całą  twórczością  polską,  jak  bezwiedne  fatum 
wewnętrzne.  Niewola  weszła  w  duszę  i  przeżywając 
samych  siebie,  ulegając  swobodnemu  żywiołowemu 
pędowi  psychiki  naszej,  żyjemy  jako  własną  naturą  — 
rozkładem  dziejowości,  straszliwą  siłą  ciążenia  ku  na- 
rodowej nicości.  „Dumne"  rysy  naszych  indywidual- 
ności rysami  są  istotnie  sklepienia  i  murów  history- 
cznego gmachu,  linją  jego  przyszłego  załamania  się. 
Mowa  nasza  wewnętrzna,  mowa  naszej  nieskrępowanej 
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natury,  to  szmer  rozpadania  się  i  rozluźniania :  stajemy 
się  sobą,  bo  całość  ginie.  Praca  twórcza  Wyspiańskiego 
to  walka  z  tym  procesem,  walka  pełna  złudzeń,  nie- 
obca upadkom,  gorączkowa  —  i  dlatego  właśnie  taką 
straszną  czcią  przejmująca  każdego,  kto  ją  przemyśli. 
Tu  była  rzeź  wewnętrzna,  tu  spiżową  stopą  deptano 
lękliwy  liryzm,  tu  okutą  dłonią  brano  za  włosy  duszę 
i  gdy  wyczuwamy  w  pismach  poety  echo  wewnętrz- 
nego buntu,  szept  pokus,  które  odwieść  go  usiłują  od 
twardego  dzieła  ~  jest  to  dla  nas  nowa  rękojmia 
rzetelności.  Wyspiański  nie  komponował  walki,  lecz 
istotnie  duszę  swą  przetwarzał,  i  sama  niezupełność 
pracy,  luki  w  niej,  niespójności  —  wszystko  to  na- 
biera nowego  znaczenia,  gdy  rozpatrujemy  te  dzieła 
z  tego  punktu  widzenia.  Groza  bezwiednie,  naiwnie 
przyjmowanego  przez  nas  położenia  zarysowuje  się 
w  tej  krwią  znaczonej  łamanej  linji  zwycięstw  i  osła- 
bień. Co  znaczy  żyć  dziejowo?  —  tworzyć  dzieje? 
działać?  —  dlaczego  jest  naokoło  życie  i  ja  jestem, 
a  oto  tu  we  mnie,  w  piersi  mojej  naród  się  zatracił? 
gdzie,  w  czem  jest?  —  jak  go  ująć  w  sobie,  odtwo- 
rzyć, wskrzesić  przedewszystkiem  w  tem  własnem 
wnętrznem  poczuciu,  że  jest  on  we  mnie  ?  —  czem 
jest  ten  bunt  wewnętrzny  przed  koniecznością  żelaznego 
okiełznania  duszy?  —  czy  nie  jest  to  bunt  jakiegoś 
wyższego  ponaddziejowego  sumienia?  —  czy  warto, 
czy  godzi  się  być  narodem  ?  —  co  jest  poza  granicą 
historycznych  gmachów,  w  nieludzkiej  dziedzinie  me- 
duz Laokonowych  wężów?  czy  nie  lepszem  jest  wy- 
rzeczenie, niż  przelewanie  krwi  Achillesów  i  Hektorów 
na  ofiarę  Tersytowemu  trwaniu?  jak  stłumić  mowę 
nocy,  gdy  się  ją  już  raz  zasłyszało,  gdy  się  wyszło  już 
duszą   poza   okopy  historji  ?  jak  przymusić  opierającą 
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się  w  imię  świętości  duszę?  wlec  ją  w  wirowisko 
i  rzeź?  jal<  zlać  się  z  naiwnem,  instynktownie  niewin- 
nem,  mającem  śmiałość  grzechu  życiem  ?  gdzie  zna- 
leźć słuszność  ?  Czy  jest  ona  poza  życiem  ?  —  czy 
nie  jest  to  wszystko,  całe  to  zmaganie  się  wewnętrzne 
—  wędrówką  Odysa,  który  gdzieś  w  zaraniu  życia 
wyrzekł  się  czynu  i  teraz  błąka  się  ponad  ludzkiem 
pobojowiskiem  jak  hamletyzująca,  wszechwiedząca  — 
myśl,  która  kształtu  swego  tylko  niema,  nie  może 
się  wcielić,  lęka  się  wcielenia  i  czuje  że  pomimo 
wszystko  nie  żyła?  Wydaje  się,  że  od  Meleagra  aż 
do  Powrotu  mamy  do  czynienia  z  jednem  tragi- 
cznem  dziełem.  I  tak  jest  istotnie :  najgłębszą  spuścizną 
Wyspiańskiego  jest  tragiczny  żywot  twórcy,  prześwie- 
cający przez  jego  utwory.  Poeta  może  się  niekiedy 
łudził,  sam  siebie  usiłował  zwieść  sztuką  —  ar- 
tystycznym interesem  odtwarzania.  Krytyka  Feldma- 
nów i  Stenów  usiłowała  zwieść  naród,  który  czuł,  iż 
dzieje  się  tu  coś  innego :  właściwie  od  początku  do 
końca  na  scenie  obecny  jest  tylko  sam  Wyspiański. 
Teatr  Wyspiańskiego,  to  wewnętrzna  walka  duszy  i  gdy 
się  wżyjemy  w  to  zbiorowe  dzieło  —  wyczuwać  bę- 
dziemy dokładnie,  gdzie  poeta  usiłował  sam  siebie 
uśpić,  gdzie  łudził  się,  że  już  zdobył  spokój,  roztopił 
ból  w  widzeniu  i  nagle  nowym  głębszym  wzrokiem 
odkrywał,  że  to  obce,  artystyczne  widzenie  —  to  wła- 
sna męka,  która  o  jeden  stopień  dojrzała,  za  gardło 
chwyta  i  żąda,  żąda  jedynego  uspokojenia:  poczucia, 
że  przeżytem  zostało  coś,  co  ma  w  sobie  dziejową 
pełnię,  że  narodziło  się  w  duszy  poczucie  pozwalające 
nie  zastanawiać  się  nawet  nad  tem,  jak  to  mogło  by 
być  —  aby  narodu  nie  było,  ale  wprost  czuć  w  sobie 
uśmiechem,  łzą,  szumem  duchowych  kłosów  —  jestem 
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W  narodzie,  żyję  w  nim  i  on  we  mnie ;  jesteśmy.  Tego 
poczucia  Wyspiański  nie  zdobył  i  krytyka,  która  twier- 
dzi coś  przeciwnego  nie  rozumie  -absolutnie  nic,  nie 
chce  rozumieć,  chce  tylko  napisać  artykuł,  feljeto- 
nizuje. 

Duszą  przylatującą  na  Dziady,  bijącą  krwawemi 
skrzydłami  o  sklepienie  teatru,  szukającą  wyzwolenia  — 
wcielenia  w  żywe  narodowe  czucie  —  był  sam  Wy- 
spiański. Wy  i  ja  tu  jesteśmy  —  poeta  i  słuchacze: 
przeszłość  cała  nad  nami,  nie  kłamiąca,  nie  przeba- 
czająca obecność  w  nas,  słowo  polskie  łka  tu  między 
nami  i  broczy  —  czy  jesteśmy?  —  czy  czujemy  się 
narodem,  wy  i  ja,  czy  czujecie  wolne  narodowe  życie 
we  mnie?  Tłum  bił  oklaski,  wołał:  czujemy  —  dusza 
poety  w  krwawem  swem  wnętrzu  odpowiadała:  nie 
wierzę.  Nie  mogła  przełamać  tej  niewiary,  skruszyć  czaru 
nie  istnienia :  i  walka  trwała  dalej ;  walka  o  siebie  — 
o  to  własne  duchowe  poczucie  —  o  odnalezienie 
w  sobie  twardych,  niezaprzeczalnych  narodowych  mocy 
—  o  taką  stałość,  która  daje  nagłe  zapomnienie,  iż 
samo  pytanie  powstać  mogło.  Bo  w  teatrze,  w  sztuce 
nie  wygrywa  się  politycznych  bojów;  i  nie  hasłem  do 
powstania  było  Wyzwolenie,  lecz  tem  właśnie  — 
zapuszczeniem  ołowianki  w  duchowe  głębiny,  we- 
wnętrznem  pasowaniem  się,  rwaniem  tęsknoty  ku  temu, 
by  było  u  nas,  i  w  nas  przedewszystkiem  —  jak 
wszędzie,  by  było  rzeczą  zależną  od  rezultatów  walki 
dziejowej,  jakiem  będzie  życie  Polski,  ale  rzeczą  nie- 
wątpliwą, wewnętrznie  naoczną  jej  istnienie.  I  wiem, 
że  każdy  dziś  umie  wydawszy  policzki  mówić,  że  on 
właśnie  tak  naiwnie  w  sobie  Polskę  czuje  —  ale  wie- 
my także,  czem  to  jest:  to  darcie  czerwonego  sukna 
na  indywidualność  sławy  i  wielkości.  Polska  literatura 
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poza  Wyspiańskim,  to  niezrozumienie  samego 
zadania,  z  jakiem  walczył  poeta  —  to  głos 
tej  właśnie  rozhistorycznionej  duszy, 
którą  on  w  sobie  stłumić,  zdeptać  usiło- 
wał, to  biernie  przyjmowana  niedojrza- 
łość, mieniąca  się  w  subjektyw izmach, 
liryczna  nicość,  muzyka  rozkładu;  to  sob- 
kostwo  duszy  pojmowane  jako  samowiedza  narodu,  to 
nieraz  nawpół  świadome  eksploatowanie  stanowiska, 
na  którem  zatarła  się  różnica  między  złudzeniem 
i  prawdą,  to  Norwidowskie  życie  bez  sprawdzianu. 
O  s  p  r  a  w  d  z  i  a  n  ten  Wyspiański  walczył  i  nie  zdobył 
go,  lecz  przeszył  duszę  bólem  jego  braku,  strasznem 
pragnieniem  poprawy,  skruchą  za  igranie  słowem,  za 
czad  marzeń,  pychę  abstrakcji,  i  tem  pozostał  jego 
teatr :  wyciąganiem  rąk  ku  odnalezieniu  życia  w  sobie, 
strasznem  uderzeniem  w  dzwon,  walącem  o  ziemię 
przerażeniem,  że  w  gruzy  idą  bez  świadka  dziejowe 
gmachy,  że  samo  słowo  przestało  być  organem  ży- 
wej jedności,  a  stało  się  tumanem  wzajemnego 
mirażu,  że  my  wszyscy  nie  wiemy,  czem  jesteśmy,  kto 
nas  pędzi,  gdzie  jest  siła  zdolna  wstrzymać  wewnętrzne 
osuwanie  się,  staczanie  się  po  pochyłości.  Wyspiański 
tę  siłę  właśnie  usiłował  z  siebie  wydźwignąć  i  gdy 
miał  ją,  nagle  ginęła  mu  ona,  ukazywała  się  w  ma- 
miącem  udaniu  historycznej  pozy  naśladującej  moc, 
to  znowu  cofał  się  sam  przed  nią,  gdy  naciskała 
mu  na  duszę  całą  swą  prostotą.  Dusza  rozsubjekty- 
wizowana,  przyzwyczajona  do  nieogarnionej  swobody 
tolerujących  się  wzajemnie  złudzeń,  opierała  się, 
sięgała  aż  do  istotnych,  poprzedzających  dzieje  samo- 
tnych źródeł,  z  nich  biła  płaczem,  kołysała  rozpływa- 
jącą się   morską    mądrością   żywiołowej    wielokształt- 
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ności  —  i  to  jest  właśnie  świat  tragiczny  poety;  jego 
istota.  Teatr  jako  swobodny  samorząd  zbiorowej  du- 
szy nie  mógł  też  powstać:  tu  widzenia  przeciągały 
nad  widzami,  szui<ały  w  nicii  oparcia,  szukały  tego 
centralnego  ogniska,  z  którego  bije  piorunem  naro- 
dowa wola  i  centr  nie  ustalał  się  nigdzie.  Teatr  stawał 
się  liturgją,  to  znowu  mirażem,  czasem  postumentem 
cliwilowej  niezdrowej  ambicji,  i  najgłębszem  pozostało 
to  straszne  pytanie:  co  ja  tu  robię  z  wami  i  co  wy 
robicie  ze  mną?  ten  jęk  z  głębi  duszy,  ah!  —  cłioć 
nad  trumną  moją  milczcie  —  czy  nie  rozumiecie,  że  ja 
idę  w  śmierć  bez  pewności  o  rzetelnej  prawdzie  pol- 
skiego słowa?  I  wydaje  się  że.  Powrót  Odysa  jest 
czemś  w  rodzaju  ibsenowskiego  epilogu:  gdy  się 
zbudzimy  pośród  umarłych.  Walka  marzenia 
z  wolą,  opór  marzeń,  samowola  poetyczności  zwieść 
usiłująca  żądzę  poezyi  gruntującej  swą  swobodę  —  to 
była  istota  procesu.  —  I  dzisiaj  gdy  się  mówi  o  zam- 
kniętej ideowej  puściznie  Wyspiańskiego,  za  jego  „sło- 
wo" za  jego  testament  uznaje  się  to  właśnie  — 
poetyczność  wyłamującą  się  z  pod  żelaznej  woli, 
usiłującą  zwieść  pozorem,  roztopić  duszę  w  biernych 
uczuciach,  zaćmić  wolę  gestem.  Fałszuje  się  dziś  Wy- 
spiańskiego —  tak,  jak  fałszowało  się  i  fałszuje  ro- 
mantyków, udusić  się  usiłuje  go  kadzidłami,  sprawia 
się  nad  jego  grobem  tryumf  masek.  Temu  stanowi 
rzeczy  przeciwstawić  trzeba  swe  v  e  t  o,  nie  lękać  się 
rzeczywistości,  zrozumieć,  że  gdy  maskaradowy  tłum 
udający  naród  usiłuje  wieńcem  laurowym  uczynić 
z  tragicznego  ducha  —  wodza  szalbierstwa  i  szychu 
—  jedyną  odpowiedzią  może  być :  kłamiecie.  Od  czasu 
Wesela  i  Wyzwolenia  straciliście  prawo  głosu.  Twór- 
czość poety  to  była   walka    o  prawo    do    słowa; 
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cała  twórczość  ta,  to  królewski  jęk :  nie  mam  go,  nie 
mam  korony  i  berła!  I  wtedy  chór  dzienników,  usiłuje 
zaprzeczyć  :  nie.  Ty  masz,  ty  dzierżysz  narodowe  słowo, 
rządzisz,  panujesz.  Konrada  maski  wloką  w  apoteozie  : 
kłamiemy,  kłamiemy  —  jak  wszędzie.  Krytyk,  który 
stwierdza  prawdę  rzeczy,  który  korzy  się  przed 
rzetelną  męką  i  właśnie  dlatego  nie  chce,  by  była 
ona  sfałszowana,  —  krytyk,  który  przeciwstawia  swój 
protest  chórowi  hańbiących  pochwał  —  to  tylko  wła- 
śnie czyni :  nie  pozwala  przeistoczyć  po^ty  w  nową 
postać,  nową  metamorfozę  Chochoła.^^Kto  rozumie 
Wyspiańskiego  —  ten  wie,  że  cała  jego  twórczość  jest 
bolesnem  dopracowywaniem  się  narodowej  duszy,  że 
stoi  się  tu  u  zawartych  wgłębi  własnej  duszy 
wrót  narodu,  że  w  nas  samych  obudzić  się  ma  Apollo 
Salvator  i  że  w  nas  samych  trwa  męka,  pasowanie  się, 
praca,  wydzieranie  duszy  omamieniom,  że  tu  niema 
miejsca  na  tryumfalne  frazesy.  Gdy  artysta  odsłania 
rany  wewnętrzne,  żrącą  chorobę  duchową,  gdy  uka- 
zuje ją  w  nas  i  sobie  —  oddaniem  czci  jest  wejście 
w  siebie,  praca  i  poprawa^  Ale  u  nas  entuzjaści 
z  urzędu,  zawodowi  uprawiacze  krzepiącego  lenistwo 
nonsensu  —  uproszczone  mają  o  tem  wszystkiem 
pojęcia:  wysłuchaliśmy  Wyzwolenia  i  siądziemy  na 
koń;  czapkami  zarzucimy  świat  cały.  Na  koń  naro- 
dzie !  Na  koń !  Wtedy  trzeba  mieć  odwagę  powiedzieć, 
żef twórca  Wyzwolenia  w  dalszych  swych  dziełach  — 
z  temi  oto  zmagał  się  zagadnieniami:  czy  warto,  czy 
godzi  się  być  narodem?  czy  ja  umiem  żyć,  czuć,  jak 
członek  narodu,  czy  ja  chcę  być  narodem?  Artysta 
miał  odwagę  samowiedzy,  miał  odwagę  zaglądać  w  swą 
duszę,  on  lękał  się,  czy  zdoła  żyć  w  narodzie,  wahał 
się,  czy  chce  tego.    Ludzie,    którzy  tej  strasznej  męki 
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nigdy  nie  przeżyli,  bo  za  działanie  uważali  —  uleganie 
swym  wybujałym  w  próżni  zachciankom,  ludzie,  którzy 
za  swobodę  uważają  bezkrytyczne  uleganie  marzeniom, 
kapitulację  woli  wobec  nałogu  i  kaprysu,  którzy  za 
swobodę  uważają  nieskrępowanie  —  helotyzm  du- 
szy —  sądzą,  że  właściwie  Wesele  i  Wyzwole- 
nie są  tylko  czemś  w  rodzaju  ułańskiej  przygryy^ki: 
—  trębacza  czczą  oni  w  Wyspiańskim,  nie  poetęiPol- 
skę  trzeba  odnaleźć  w  sobie,  —  ja  jej  szukam  i  w  po- 
mroce  duszy  mej  własnej  odnaleźć  nie  mogę  —  mówi 
Wyspiańskie—  My  tobie  damy  Polskę,  tyś  ją  nam 
dał,  my  ją  dajem  tobie  —  hosanna,  hosanna!  woła 
tłum.  Wyspiański,  to  nie  tryumf!  Słyszycie  —  to  nie 
obchód  narodowy  u  sokoła  —  to  noc  żałoby  i  pokuty 
wśród  prochów,  to  płacz  spowiedzi  u  królewskich 
kości,  to  szukanie  po  omacku  wśród  żalu  i  płaczu  — 
to  wnętrzna  odbudowa  duszy.  —  Ale  dziś  w  Polsce  wyo- 
brażają sobie,  że  i  na  Golgocie  tańczono  z  radości,  że 
przecież  już  raz  ten  świat  został  odkupiony  —  a  teraz 
już  rozpocząć  można  prawdziwie  wyzwolony  kabaret. 
Istnieją  w  twórczości  Wyspiańskiego  dwa  pro- 
cesy psychiczne,  dwa  wzajemnie  sprzeczne  prądy: 
z  jednej  strony  Tpoeta  walczy  o  wytworzenie  w  sobie 
stanów  duszy.  Które  godne  byłyby  stać  się  cząstką 
zbiorowej  świadomości,  które  stałyby  na  wysoko- 
ści sztuki  —  usiłuje  on  sam  siebie  podnieść,  dźwi- 
gnąć do  wysokości  jedynego  myślenia,  które  pozo- 
staje —  t.  j.  sztuki ;  z  drugiej  strony  mamy  sztukę 
jako  równoważne  wypowiadanie  mniejsza  o  to  jakich 
stanów  duszy.  Każdy  stan  duszy  niezależnie  od  tego, 
jakie  stanowisko  zajmuje  w  całokształcie  tragicznej 
walki  poety  zdaje  się  wystarczać  samemu  sobie  jako 
przedmiot   artystycznej   kontemplacji. ;  Artyzm   wyrasta 

Legenda  Młodej  Polski.  32 


496 

tu  jako  unieruchomiejąca,  niwelująca  pokusa  na  wszyst- 
kich poziomach,  i  ten  niwelacyjny,  indyferentystyczny 
charakter  artyzmu  przesłania  niejednokrotnie  prawdzi- 
wie tragiczne  oblicze  poezji  Wyspiańskiego;  w  anah'- 
zach,  a  raczej  gadaninach  komentatorów  wysuwa  się 
na  pierwszy  plan.  Trzeba  nieustannie  rozróżniać  i  roz- 
graniczać w  dziele  Wyspiańskiego,  nie  można  brać 
w  jednakowej  cenie  wszystkiego,  co  do  tego  dzieła 
należy.  Rozróżniać  trzeba  przypadkowe,  czysto  indywi- 
dualne cechy  od  istotnego  procesu:  w  ten  tylko  spo- 
sób można  przyczynić  się  do  pogłębienia  wpływu  Wy- 
spiańskiego. Ukaże  się  nam  wtedy  niejedno:  n.  p. 
pewne  charakterystyczne  cechy  teatru  Wyspiańskiego, 
jako  ściśle  związane  z  tą  psychiką,  którą  Wyspiański 
usiłował  w  sobie  zwalczyć  i  jestem  przekonany,  że 
właśnie  wpływ  Wyspiańskiego  na  teatr  jako  arty- 
styczną formę  groziłby  prawdziwemi  niebezpieczeń- 
stwami istocie  jego  dzieła,  że  natomiast  wpływ  Wy- 
spiańskiego rozpocznie  się  w  tej  chwili,  gdy  każdy 
z  nas  zechce  w  dziedzinie  swej  pracy  prowa- 
dzić tę  samą  walkę  oczyszczenia  i  wychowania  ducho- 
wego, jaką  prowadził  on  w  swem  ujawniającem  się 
poprzez  teatr  życiu  duchowem.  Nadewszystko  zaś 
pamiętać  trzeba,  że  spuścizna  duchowa  Wyspiańskiego 
to  przedewszystkiem  wyznaczenie  kierunku  ducho- 
wej walki,  a  nie  zaś  system  przekonań,  myśli,  jakiś 
rodzaj  filozofji  narodowej.  Niczego  podobnego  u  Wy- 
spiańskiego nie  znajdujemy  i  strzedz  się  trzeba  złudzeń, 
gdyż  sztuka  utrwala  jako  istniejące  światy  chwilowe 
stanowiska,  często  zapadnięcia  się  i  zboczenia  walczą- 
cej woli. 

Nie  może  tu  być  naturalnie  mowy  o  przybliżonem 
chociażby  tylko  wyczerpaniu  znaczenia  twórczości  Wy- 
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spiańskiego;  idzie  mi  tylko  o  uwydatnienie  punktów 
widzenia,  które  uważam  za  rozstrzygające.  Ze  strasznem 
widmem  bezhistorycznego  „osobistego"  życia  spotkał 
się  już  Wyspiański  odrazu  w  pierwszych  swycłi  dra- 
matach. Jest  rzeczą  niewątpliwą,  że  M  e  1  e  a  g  e  r,  P  r  o- 
tezylas  i  Laodamja  wyrażają  coś  osobistego,  że 
wiążą  się  one  z  pozostałą  twórczością  o  wiele  ściślej, 
niż  to  się  zazwyczaj  przypuszcza.  Nadewszystko  zaś 
nie  należy  tworzyć  z  pośród  dzieł  Wyspiańskiego 
sztucznej  grupy  dramatów  greckich.  Protezylas,  Me- 
leager,  Achilleis,  greckie  sceny  z  Akropolis,  Powrót 
Odysa  —  są  to  wszystko  utwory  powstałe  na  różnych 
płaszczyznach  duchowych.  Sądzę,  że  świat  tragiczny 
Protezylasa,  Meleagra  innym  podlega  prawom 
niż  świat  A  c  h  i  1 1  e  i  d  y,  że  z  innych  znowu  widnokrę- 
gów wysnuty  został  Powrót,  że  wogóle  twórczość 
Wyspiańskiego  zmieniała  w  ciągu  samego  procesu 
swą  strukturę,  że  nagle  moment  czysto  malarski  lub 
muzyczny,  wybujała  metafora  przedzierały  się  na 
pierwszy  plan,  gąszczem  swym  przesłaniały  wewnętrzną 
pracę  ducha.  W  tych  nagłych  wpleceniach  w  pasmo 
czysto  duchowe  motywów  innego  pochodzenia  można 
się  zupełnie  zabłąkać,  jeżeli  się  zechce  szukać  w  nich 
głębszego  sensu  i  naturalnie  sens  ten  odkrywać. 

Wydaje  mi  się,  że  Meleager  i  Protezy- 
las należą  do  najliryczniejszych  utworów  Wyspiań- 
skiego, t.  j.  że  przy  tworzeniu  ich  kierowała  poetą  chęć 
wypowiedzenia  przedewszystkiem  czegoś  o  sobie  i  z  sie- 
bie. Meleager  jest  tragedją  osamotnionej,  odciętej 
od  gromady  jednostki.  Altea  pali  głownię,  gdy  syn 
w  uniesieniu  swego  życia,  swojej  miłości  podnosi  rękę 
na  jej  brata.  Stare  gromadzkie  życie,  z  którego  wyszła, 
z  którego  wyrosła  jednostka,  posiada  istotnie  w  swej 
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mocy  jej  los.  To,  co  stanowi  ją  we  własnych  jej 
oczach,  każda  płaszczyzna  jej  samopoznania,  każda 
forma  jej  działania,  wszystko  to  związane  jest  z  życiem 
gromady,  do  niej  należy.  Ja  samodzielne  jest  w  sta- 
nie samo  sobie  wyżyć  i  rozwinąć  tu  jedynie  na  tle 
zbiorowego  życia,  z  którego  wyrosło,  w  związku 
z  nim.  Gdy  Altea  pali  głownię,  gdy  związek  ten  zo- 
staje zerwany,  społeczne  znaczenie  jednostki  w  jej 
własnych  oczach  unicestwione,  czuje  ona,  że  to  własna 
jej,  najgłębsza  istota  ginie  rzeczywiście  w  tych  pło- 
mieniach, że  dusza  jej  staje  się  teraz  martwym  przy- 
padkiem bez  żadnego  związku  z  ludźmi  i  naturą.  Raz 
na  zawsze  ukazuje  się  tu  poecie  ta  głęboka  prawda, 
że  niema  nic  w  naszej  indywidualności  takiego,  coby 
nie  było  jednocześnie  narodowem,  historycznem.  -Naró4 
Jfist-związkiętn  psychiki  z  bytem:  bytowe  znaczenifi_jej 
jest  w  nim,  z  niego  wyrasta,  j^je.  może  43na  odnaleźć 
życia  dla  siebie  poza  nim.  Wszystko  co  wydaje  się 
pierwotniejszem  od  narodu,  jest  faktycznie  późniejszem 
od  niego.  Wszystkie  „bytowe"  kategorje  są  momentem 
narodowego  dziejowego  życia  —  lub  też  przeciwnie 
momentami  wynarodowienia,  etapami  rozkładu  naro- 
dowej duszy:  ale  ona  jest  najgłębszą  formą  rzeczywi- 
stości, z  jaką  pozostajemy  w  bezpośrednim  stosunku. 
Takim  przypadkiem,  wystawionym  na  łup  śmierci  du- 
chowej ukazuje  się  sam  sobie  po  spaleniu  głowni  Me- 
leager.  Gdy  zostaje  zerwany  związek  pomiędzy  nim 
a  zbiorowością,  czuje  on,  jak  zamierają  jedna  za  drugą 
wszystkie  władze  duszy:  poprzez  zbiorowość  tę  tylko 
wzrastały  one  w  ciało  istnienia;  gdy  zbiorowość  ta 
ginie  dla  jednostki,  ginie  ona  sama  we  własnych  swych 
oczach.  Poznajemy  bowiem,  wyznajemy,  czujemy  siebie 
w  formach  społecznego  istnienia ;  jednostka  absolutnie. 
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bezwzględnie  bezhistoryczna  nie  byłaby  w  stanie  świa- 
domie istnieć :  nie  daje  się  absolutnie  pomyśleć.  Z  ży- 
ciem własnem  ja  ludzkie  związane  jest  poprzez  zbio- 
rowość, gdy  to  pośrednie  ogniwo  ginie  j  a  nie  jest 
w  stanie  znieść  ciężaru  gatunkowego  istnienia:  własne 
utajone  w  niem  życie  wydaje  się  siłą  ślepą,  demo- 
nicznie bezcelową  i  szyderską.  Zdaje  się,  że  to,  cośmy 
powiedzieli,  wystarczy,  aby  wykazać,  jak  bardzo 
współczesnym  jest  archaiczny  Meleager.  To,  co  wy- 
stępuje w  nim  jako  oddalenie  od  nas,  —  „styl  archa- 
iczny" —  nie  jest  bynajmniej  konsekwencją  tylko  przez 
wirtuozostwo  wybranej  formy.  U  natur  tak  głębo- 
kich, jak  Wyspiański  forma  pozostaje  zawsze  w  związku 
z  najistotniejszym  charakterem  przeżyć.  Mówiąc  ogólnie, 
formę  zyskuje  stan  duszy,  gdy  nabiera  on  w  naszych 
oczach  wartościowego  t.  j.  pozaosobistego  znaczenia. 
Forma  Meleagra,  jego  struktura  artystyczna  mówi 
nam,  czem  stawały  się  w  momencie  jego  tworzenia 
stany  duszy  Wyspiańskiego,  przekraczając  granice  jego 
osobistego  życia.  Forma  w  głębokiem  znaczeniu  tego 
wyrazu,  —  forma  wewnętrzna,  jak  nazywał  ją  Hebbel  — 
to  zawsze  sposób,  w  jaki  odczuwamy  życie  duchowe 
zbiorowości,  to  stosunek,  jaki  istnieje  w  naszem  głę- 
bokiem, nierozumującem  przeświadczeniu  między  roz- 
grywającym się  w  naszych  przeżyciach  losem  indy- 
widualnym a  duszą  zbiorową.  Gdy  tworzył  Wy- 
spiański Meleagra  —  rozgrywało  się  w  jego  odczuciu 
życie  jego  własne  pod  martwem  spojrzeniem,  które 
umie  tylko  widzieć,  jak  się  człowiek  w  swej  złudzie 
życiowej  plącze  i  w  niej  ginie.  Wszyscy  ci  ludzie  prze- 
żywają tu  siebie  wzajemnie,  nie  wiedząc  o  tem,  nie  wi- 
dząc: własne  bezwiedne  ich  dzieło  panuje  nad  nimi, 
jak  Djana  (ta  nieszczęsna  Djana,  która  miała  w  oczach 
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młodocianych  krytyków  dowodzić  „hellenizmu"  Wy- 
spiańskiego), i  śmierć  tylko,  tylko  zwiastujące  ją  osa- 
motnienie i  znużenie  jest  tu  jedynem  wyzwoleniem. 
Niema  dla  człowieka  losu  poza  gromadą,  a  gromada 
jest  tylko  twórczynią  złudzeń,  nie  prowadzących  nigdzie 
poza  nią,  zrywających  się  u  krawędzi  grobu,  w  który 
wstępuje  każdy  sam  —  nie  rozumiejący  i  niezrozu- 
miany. Psychologicznie  t  u  może  jest  związek  pomiędzy 
Legendą  i  Mełeagrem.  W  Legendzie  zaziera  poprzez 
te  drzwi,  które  rozwiera  śmierć,  poprzez  uczyniony 
przez  nią  wyłom  świat  pozaludzki  w  życie  ludzkiej 
gromady:  z  niego,  z  tego,  co  w  tym  pozaludzkim 
świecie  wyroi,  wyśni  Wanda  —  czerpie  ona  poczucie 
mocy.  Człowiek  żyje,  wierząc,  że  stany  jego  duszy,  wy- 
tężenia gromadzkiego  żywota  przełamują  zaporę,  jaki 
odgradza  świat  ludzkiej  duszy  od  pożal udzkiego  wiecz- 
nego „nie  —  my".  Atmosferę  własnego  swego  zbio- 
rowego istnienia  wyrzuca  świadomość  nasza  w  po- 
zaludzkie,  charakterem  swoim  wypełnia  cały  otacza- 
jący ją  świat.  W  ten  sposób  utrwala  jako  coś  istnie- 
jącego to,  co  ją  przejmuje  i  nadaje  wzruszeniom  swym 
niezawisłe  istnienie,  wytwarza  nad  sobą  skupienie 
energji  i  z  niego  czerpie  ją  w  chwili  niebezpieczeństwa. 
Żyje  ona  tymi  swymi  wytworami,  ale  dokonawszy  ich 
mocą  tego,  czego  dokonać  mogła  w  społecznem  istnie- 
niu zstępuje  w  bezwzględność  śmierci,  w  coś,  co 
jest  niezależnie  od  tego,  co  nasza  myśl  o  tem  sądzi. 
Własny  świat  nadprzyrodzony  zmienia  tu  swój  sens: 
staje  się  teraz  wyrazem  dzikiej  nieujarzmioności  za- 
bijającego nas  świata:  i  wyprawiają  nad  trupem 
Kraka  swe  igrzyska,  pożal udzkie  dziwy;  groza  i  po- 
śmiewisko nad  ludzkiem  istnieniem  czyhają  nad  myślą, 
co  w  mniemaniu  własnem  wyrastała  już  z  samego  dna 
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żywiołu.  Gromadę  swą  i  jej  żywot  ma  człowiek  jako 
jedyne  schronienie  w  bycie,  poza  ich  granicami  śiepnie 
nasza  dusza,  staje  się  igraszką  istniejących  nieprawdo- 
podobieństw. U  samego  wstępu  twórczości  poetyckiej, 
od  pierwszych  dzieł  Wyspiańskiego  odnajdujemy  za- 
sadnicze, historyczne  założenie  jego  poezji.  Tylko,  że 
nie  odsłoniło  się  jeszcze  całe  ich  znaczenie  samemu 
poecie:  —  są  one  w  nim  jako  ton  jego  wzruszeń, 
styl  ujęcia  artystycznego;  są  bez  jego  osobistego  wda- 
nia się;  władają  nim,  jak  umarły  los  w  Meleagrze. 
Poezja  ukazuje  jako  tło  swe  wielką  niezachwianą 
jasność  myśli.  Czyja  jest  myśl  ?  Życia,  które  było,  po- 
zostawiło po  sobie  jasność  śmierci.  Widzieć  jeszcze 
możemy  siebie  w  świetle  oczu,  które  zgasły.  Poeta 
myśli,  widzi  organami  zbiorowej  świadomości;  czy 
zbiorowość  ta  żyje  jeszcze?  —  to  go  nie  obchodzi; 
on  przebywa  w  dziedzinie  formy  i  widzenia,  chociażby 
forma  ta  istniała  jedynie  w  polu  wzrokowem  na  wieki 
zgasłego  narodowego  ducha.  Wszystko  jedno,  spełnijmy 
zadanie  poety.  Czy  nie  dość  jest  dla  piękna,  by  było 
widziane?  mniejsza  o  to,  kim  jest  ten,  kto  je  widzi. 
Jak  powstała,  skąd  pochodzi  widząca  dusza  artysty?  — 
mniejsza  o  to.  Istnieje  jej  pole  widzenia,  płaszczyzna 
piękna,  świat  zawieszony  w  widzeniu,  utrzymującem 
samo  siebie  poczuciem  własnego  piękna.  Tu  żyć  mogą 
poruszać  się,  ginąć  postacie  świadomego  życia: 
w  tym  stworzonym  przez  widzenie  i  zawieszonym 
w  niem  świecie  jest  ich  ojczyzna.  Sztuka  dla  Wyspiań- 
skiego to  zrazu  kraj  czystego  widzenia:  istnieje  ona 
jako  kształt  duszy,  wydźwignięty  przez  własne  piękno, 
kraj  zmarłego  świata,  otoczony  przez  dziwne  tragiczne 
milczenia,  z  poza  których  świeci  poprzez  mrok  głę- 
boka ciemna    purpura.    Z    tego    mroku    dobiega  nas 
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wstrząsający  jasnem  i  umarłem  polem  huk,  ton  głę- 
boki i  podziemny.  I  nagle  bucha  krew  poprzez  usta 
wybladłym  postaciom :  z  płaszczyzny  plotynowskiej  kon- 
templacji bije  w  niebo  słup  krwi  z  pod  Termopil, 
bije  o  skrzydła  losu  serdeczna  muzyka,  Laodomja  wy- 
ciąga ramiona  ku  światowi  przeszłości,  —  tam  chcę 
żyć!  tam  z  wami  jest  moja  dusza  i  płynie  ku  niej  po 
przez  milczące  morze  łódź  Charona  —  łódź  śmierci, 
obraz  ciężący  nad  całą  twórczością  Wyspiańskiego, 
powracający  w  niej  nieustannie,  jak  jakaś  najgłębsza 
tajemnica.  Czyja  dusza  jest  już  cała  w  widzeniu,  ten 
należy  już  do  tej  dziedziny,  w  którą  zapadło  widze- 
nie. Tylko  ze  śmiertelnej  łodzi  rozpościera  się  w  świat 
ludzki  perspektywa  czystego  nieobowiązującego  spo- 
zierania.*) Żyć  ciężko,  widząc  chwałę,  a  nie  mając  chwały, 
żyć  poza  światem,  w  którym  żyje  dusza.  Dusza  własna 
zawisa  nad  nami  jak  zimne  widowisko,  —  ale  jest 
przecież  życie,  byle  jakie,  ale  d  z  i  s  i  e  j  s  z  e.  Laoda- 
mja  odrzuca  pieśniarza.  Nie  wystarcza  widzenie  piękna. 


*)  Raz  jeszcze  powtarzam:  tak  stoją  rzeczy  bynajmniej 
nie  w  młodzieńczych  tylko  utworach  Wyspiańskiego.  Polski  do- 
robek dziejowy,  polska  ukształtowana  przez  historją 
i  niewolę  psychika  jako  wystarczająca  sobie  całość  —  oto 
co  stanowi  sensorjum  naszych  artystów,  podstawę  myślową 
naszych  metafizyków,  jądro  rozumowań  naszych  politycznych 
doktrynerów.  Swobodę  nie  wyrzekania  się  tego  stanu  rze- 
czy, bronienie  go  wszelkiemi  sohzmatami  —  ma  się  na  myśli 
dziś,  gdy  się  mówi  u  nas  o  swobodzie  tworzenia.  Swobodą 
tą  nazywa  się  możność  pozostania  wiernym  własnej  bierności 
wbrew  wymaganiom  własnej  duszy  i  myśli.  Swobody  tworze- 
nia się  bronią  ci,  którzy  nigdy  żadnego  okrucha  nowej  psy- 
chiki nie  stworzyli;  poprzestali  na  tworzeniu  nowych  wykrę- 
tów dla  własnego  bezwładu. 
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serce  pragnie  żyć  w  niem :  gdy  jest  zaginione,  lepsza 
śmierć. 

Komu  sztuka  staje  się  nie  tworzeniem  życia,  lecz 
ucieczką  przed  niem,  kto  szuka  w  niej  kraju,  w  któ- 
rym bezczynna  psychika  samej  sobie  wystarcza,  umarł 
już  lub  wybrał  gorszą  od  śmierci  —  śmierć  za  życia. 
zaprzepaszczenie  duszy  przez  kłamstwo.  Tu  na  tern 
urwisku,  które  nie  prowadzi  nigdzie,  można  zatapiać 
iię  w  wjdzenia  światów  pogrzebanych,  w  ich  kraj  wy- 
syłać przedśrhieftne  łabędzie  tęsknoty,  ale  wiedzieć 
trzeba,  czem  jest  to  widzenie :  tak  wolno  patrzeć  tylko 
na  śmierć  przygotowanym,  pojednanym  z  nią.  A  że 
wam  też  —  woła  Wyspiański  w  Wyzwoleniu  —  gdy 
mowa  o  śmierci  dobrowolnej,  na  myśl  przychodzi  tylko 
samobójstwo.  Sztuka,  jako  śmierć:  pożegnałem  się 
z  myślą  o  szczęściu;  stoję  w  charonowej  łodzi,  życiu 
daleki,  niedostępny  już  chyba  dla  żadnej  życiowej 
winy.  Tu  powstaje  sztuka  —  widzenie  tych,  co  wy- 
brali śmierć,  obcość  życiu,  którem  się  nie  włada,  by 
widzieć  tym  nie  własnym  już,  obcym  pożądaniu  wzro- 
kiem los  ludzki,  tak,  jak  w  obliczu  śmierci  na  wieki 
zastyga,  raz  na  zawsze  już  staje  się  milczącym  i  jasnym. 
Z  powodu  dzieł  Wyspiańskiego  krytycy  nasi  powta- 
rzają najuporczywiej  frazesy  o  wieczności  sztuki ;  niech- 
że dokładnie  zrozumieją,  o  co  tu  rzecz  idzie.  Życie 
gdy  uświadomi  sobie,  odczuje  swą  wartość,  zostaje  we 
własnych  swych  oczach  wysunięte  poza  czas,  poza 
przemijanie;  przestaje  istnieć,  jako  ciekłe  zjawisko,  za- 
czyna istnieć  jako  znająca,  ujmująca  siebie  wartość  — 
piękno.  Piękno  wytwarzane  jest  przez  zbiorowość 
ludzką,  przeżywającą  formy  działania  i  istnienia,  w  któ- 
rych świadomość  ogółu  zlewa  się  całkowicie  z  rze- 
czywistością. Żyjąc  wartościowem  życiem,  zbiorowość 
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wytwarza  piękno:  rodzi  się  ono  jako  niezamierzony 
wynik  pełnego  życia,  jako  jego  słoneczna  atmosfera. 
Nie  szuka  się  piękna;  samo  słowo  może  nie  istnieć: 
rzecz  spada  jak  dojrzały  owoc  z  drzewa,  nie  wymu- 
szona, nie  przewidziana,  konieczna.  Wieczność  wydo- 
bywa się  tu  z  samej  życiowej  rzeczywistości;  wchodzi 
się  w  nią  poprzez  życie.  Gdy  życie  jest  takie,  że  wy- 
daje się,  że  innem  byćby  nie  mogło,  przeżywamy 
„wieczność",  tworzymy  „piękno".  Nie  są  to  poza- 
życiowe  cele  i  zamiary,  lecz  właśnie  szczyty  życia, 
które  tylko  w  niem  i  poprzez  nie  napotkane  być 
mogą.  Nie  śniła  się  żadna  wieczność  Tycjanowi,  Sha- 
kespearowi:  żyli  oni  bogatem  życiem  swej  epoki, 
piękno  dojrzewało  w  nich,  i  chwile  ich  stawały  się 
wiecznemi,  gdyż  były  przez  nich  przeżyte,  gdyż  nale- 
żały do  ich  pełnego  sobą  przemijania.  Nikt  silny  nie 
szukał  nowego  piękna:  szukano  dla  siebie  peł- 
nego i  silnego  życia  i  przez  to  właśnie  powstawało 
piękno.  Piękno  to  zawsze  treść  pewnej  epoki,  pewnego 
jej  odłamu,  przeżyta  przez  silną,  zdolną  upoić  się  sobą 
indywidualność.  I  n  o  w  e  piękno,  które  dziś  powstaje, 
nawet  piękno  parnasczyków  lub  estetów,  powstaje 
z  nowych  form  życia  i  aby  je  zrozumieć,  trzeba  po- 
znać naturę  życia,  które  je  rodzi.  Sam  na  sam  z  wiecz- 
nością bez  życiowych  osłon  obcują  tylko  polscy 
krytycy,  którzy  posługują  się  twarzą  Jehowy  zamiast 
zwykłego  lusterka  do  golenia.  Nie  każdemu  jednak 
dane  jest  tak  za  pan  brat  oglądać  Boga  żywego, 
żyć  z  nim  w  takiej  poufałości,  że  mówi  on  do  nas 
nawet  nie  z  krza  ognistego,  lecz  ze  szpalt  niemieckich 
feljetonów,  stronic  książek  i  to  często  bardzo  nie  cie- 
kawych książek.  Jakkolwiekbądź  jest,  trudno  zrozu- 
mieć, jak  mogła  twórczość  Wyspiańskiego  dać  powód 
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do  dalszego  i  to  spotęgowanego  powstawania  fraze- 
sów o  wieczności,  pozadziejowości  sztuki,  frazesów, 
których  zżarta  przez  mole  treść  rozpada  się  przy 
pierwszem  rzeczywistem  zetknięciu  z  tragicznym  du- 
chem poety.  Gdy  szuka  się  niezależnego  od 
życia  piękna,  gdy  szuka  go  się  poza  życiem  —  znaczy 
to,  że  się  nie  znajduje  wartościowych  form  w  życiu 
samem,  iż  się  stwierdziło,  że  to  życie,  jakie  jest  dla 
nas  dostępne,  do  piękna  podniesione  być  nie  może. 
Piękno  jest  wtedy  darem,  pozostawionym  nam  przez 
umarłych:  oni  umieli  je  wytworzyć,  dla  nich  było  ono 
życiem,  my  staramy  się  wydobyć  z  dusz  jego  odbicie, 
blask  gwiazdy,  co  zgasła,  nim  doszły  do  nas  jej  pro- 
mienie. Usiłujemy  nie  żyć,  aby  duszom  na-\ 
szym  pozwolić  się  ułożyć,  ukształtować 
tak,  by  powstały  w  nich  pogrzebane  for-f 
my.  Piękno  rodzi  się  tu  z  zawieszenia  życia,  z  zata-^ 
mowania  wszystkiego,  co  bezpośrednie:  życie  zmienia 
się  w  takie  celowe  zestrajanie  duszy,  aby  powstało 
z  niej  piękno  —  już  nie  samoistny  wytwór  życia,  lecz 
kształt  specjalnie,  umyślnie  w  sztucznie  wygładzonem 
zwierciadle  psychiki  wyczarowany.  Twardowski  to 
wyzywa  cień  Barbary.  Shakespeare,  Michał  Anioł, 
Botticelli  żyli  swem  życiem  i  z  życia  tego  wyrastała 
ich  sztuka,  gdy  my  teraz  wyodrębniamy  ich  „styl" 
i  usiłujemy  widzieć  poprzezeń  życie,  czynimy  coś  zu- 
pełnie innego  niż  to,  co  czynili  oni,  tworząc.  Oni 
znajdowali  ten  styl,  szukając  życia,  żyjąc;  my  docho- 
dzimy do  stylu  tego,  lekceważąc  własne  życie,  redu- 
kując je  do  roli  gleby,  która  ma  wytworzyć  taką, 
a  nie  inną  florę.  Samobójstwo  duchowe  leży  na  dnie 
każdego  estetyzmu,  gdy  jest  głęboki  i  tragiczny:  po- 
wstaje on   jakby   wskutek  odwrócenia  łożyska,  jakiem 
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płynie  krew  naszego  życia ;  karmimy  nią  to,  co  nami 
nie  jest ;  życie  staje  się  magją,  wywoływaniem  upiorów, 
których  oczyma  pragniemy  na  świat  spojrzeć,  by  zo- 
baczyć piękno.  Pod  powierzchnią  istniejącego  rze- 
komo mocą  własnego  piękna  widzenia  coś  niewypo- 
wiedzianego dzieje  się  z  osobą  ludzką.  Człowiek  zo- 
stał zamordowany,  by  żyć  mógł  upiór;  gorzej,  czło- 
wiek został  zdeptany  we  własnych  oczach  i  gdy  chce 
sam  dojść  do  głosu,  okazuje  się,  że  aby  patrzeć  na 
świat  okiem  zmarłych  bogów  potargał  w  duszy  wła- 
snej swobodny  ład  i  głos  jego,  gdy  za  życie  chce 
mówić,  brzmi  niewolą,  kłamstwem  i  histerją.  Gdy 
artysta  jest  silny,  opanowuje  tę  najgłębszą  klęskę,  na 
widownię  wywleka  okaleczała  i  zdziczałą  duszę;  uka- 
zuje ją  w  świetle  obojętnej,  zimnej,  nieosobistej  formy 
i  tworzy  efekty  nowoczesnego  okrutnego  piękna.  Ten 
styl  karmiony  krwią  serdeczną,  niby  tresowany  ry- 
cerski sokół,  którego  żywi  młody  paź  kawałami  wła- 
snego serca  na  pamiątkę  dumnej  pani,  do  której  ptak 
należał,  ta  niesamowita,  mająca  naokoło  siebie  zawsze 
atmosferę  i  zapach  świeżej  krwi,  zwabiającej  upiory, 
dusza  —  mówią  do  nas  z  kart  poezji  Dante-Rosettiego, 
Swinburnea,  czasami  Hofmannsthala.  U  Wyspiańskiego 
inaczej  mają  się  rzeczy ;  rzeczy  zawsze  mają  się  inaczej, 
gdy  w  grę  wchodzi  człowiek,  umiejący  patrzeć  na 
duszę  własną,  jako  na  własną  odpowiedzialność.  Wy- 
spiański znał  prawdę  swoich  stanowisk  i  gdy  odsła- 
niała mu  sztuka  widowisko  życia  tak  obojętne,  zimne, 
zakończone,  jakby  już  ze  świata  umarłych  oglądane, 
nie  było  to  dla  niego  niezawinioną  właściwością  arty- 
stycznego, stworzonego  świata,  lecz  czynem  i  wszystkie 
konsekwencje  tego  czynu  musiały  się  ujawnić.  Poeta 
zaczął  żyć  świadomie  w  Charonowej  łodzi,  —  pogrzebał 
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osobisty  swój  ludzki  żywot,  zanim  zaczął  życie  he- 
roiczne twórcy.  To  wszystko  było  już  utajone  w  for- 
mie jego  pierwszych  dramatów,  w  ich  archaicznym 
stylu.  Archaizm  ten,  to  było  życie  widziane  z  nieskoń- 
czonej odległości  śmierci.  Piękno  —  więc  jasna  samo- 
wiedza  swej  wartości,  swobodnego  panowania  nad 
życiem ;  piękno,  to  spojrzenie  rzucane  ku  życiu  bez 
trwogi,  nie  lękające  się  niczego,  co  w  niem  napotkać 
może,  tak  mocno  jest  ugruntowane  w  swem  zwycię- 
stwie. Gdzie  miał  znaleźć  Wyspiański  naokoło  siebie 
w  Polsce  żywej  podstawy  tej  nieustraszoności  ?  Nie 
uważa  na  razie,  że  ich  nie  znalazł,  stwarza  naokoło 
siebie  tę  atmosferę  jasności  i  prawdy,  —  odpycha  się 
od  brzegu  żyjących,  nie  myśli  może  o  tem  :  skoro  nie 
można  żyć  pięknie  z  żywymi,  wyrzec  się  trzeba  życia, 
tworzyć  tak,  jak  gdyby  go  nie  było.  Życia  niema, 
jest  tylko  poezja.  Na  razie  istnieje  dla  poety  w  tej  tylko 
formie  własny  heroizm;  wraz  z  Laodamją  wstąpił  on 
w  kraj  śmierci,  by  w  nim  nie  oglądając  się  na  to,  co 
życie  dać  może,  osiągnąć  jasność  widzącej  prawdy, 
poezji.  Polski  wulgarny  estetyzm  sądzi,  że  tworzy  się 
wieczną  sztukę,  zaniedbując,  lekceważąc  wszystko,  co 
przeszkadza  jasności,  niezbędnej  do  wykłuwania  się 
w  nas  poematów,  sonetów,  impresji,  utożsamia  at- 
mosferę sztuki  z  atmosferą  wylęgarni.  Tu  widzimy 
w  nieco  innem  świetle  tę  sprawę.  Sztuka  to  jest  sa- 
mowiedza  zbiorowości,  tworzyć  narodowi  sztukę  — 
to  znaczy  myśleć  tak,  jak  gdyby  miał  on  swoje  losy 
w  ręku,  jak  gdyby  myślało  się  samą  mocą,  dopomi- 
nającą się  o  pełną  samowiedzę.  Archaizm  pierwszych 
utworów  Wyspiańskiego  jest  w  zasadzie  już  tym  sa- 
mym sądem  o  rzeczywistości  polskiej,  jaki  wypowie- 
dział następnie  poeta  w  Weselu.  Tak  dalece  tylko 
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kunsztem  literackim  był  styl  tych  utworów.  Sądem  jest 
ten  styl.  Sądem  głoszącym  twardą  prawdę :  losy  wasze 
odbijają  się  poza  wami,  niema  w  was  organu  prawdy, 
niema  w  was  samowiednego  życia.  Samowiedza  wasza 
patrzy  na  was  z  wyżyn.  Czy  naród  polski  żyje,  żyć 
będzie?  Nie  wiem.  Jest  poezja.  Ta  jest  w  mojej 
mocy,  jest  moją  sprawą ;  tworzę  w  niej  pełną  jasność. 
By  mógł  się  narodzić  poeta,  umrzeć  musiał  czło- 
wiek, węzłem  „lubości"  spleciony  z  życiem,  w  którem 
nie  ma  podstawy  dla  dzisiejszego,  bezpośrednio  rodzą- 
cego się  piękna.  To  tylko  oznacza  archaizm.  Nic 
więcej.  Z  tego  stanu  duszy  rodzi  się  K 1  ą  t  w  a.  Z  tego 
stanu  duszy;  ale  w  ciągu  tworzenia  dzieje  się  coś 
z  poetą.  Rozoranej  ziemi  moc  uderza  mu  do  głowy, 
nazbyt  mocno  chwyta  za  serce  „tutejszość",  duch 
umarły,  czysty  duch  piękna,  jasnego  spozierania  staje 
się  tu  i  ówdzie  upiorem,  wchodzi  w  pierś  ludzką, 
w  niej  szuka,  grozi,  rozpacza.  Mieni  się  nam  ta  tra- 
gedja  w  oczach,  zmienia  się  nieustannie,  choć  pozor- 
nie pozostaje  ta  sama :  jakieś  nieopanowane,  nieskrę- 
powane przez  widzenie  życie  krąży  w  żyłach  postaci, 
wybucha  ciemnym  niesamowitym  ogniem.  To  wido- 
wisko ze  szczytów  śmierci,  jej  sępim  wzrokiem  ujrzane, 
—  staje  się  głosem  krwi  bijącej  w  niebiosa.  Są  chwile, 
gdy  cofa  się  przed  widmem  w  spokój  swój  artysta: 
napróżno!  już  i  jego  dusza  szarpie  się  w  ciemnym, 
opętanym  chórze.  Dogania  i  w  śmiertelnym  przytułku 
zdradziecka  współwina,  duch  się  do  boju  rwie,  dźwiga 
ziemię:  on  to  pędzi  ku  chatom  jak  ten  straszliwy 
żywy  słup  ognia.  Krwią  się  stał  i  piorunem.  Bóg  mó- 
wi słowo.  Jakie  ?  pyta  się  widz  —  czytelnik  —  albo 
raczej  on  się  nie  pyta  —  on  jest  tresowany  —  to 
sztuka,  rzecz,  o  której  się   potem   feljeton  pisze  i  styl 
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archaiczny.  Ale  pytanie  jest,  choć  ginie  wśród  ognia 
i  dymu.  Za  bh'zi<o  pochylił  się  nad  ziemią  duch,  chwy- 
ciła go,  wrósł  w  nią,  szarpie  się  jej  ślepą  męczarnią. 
Bóg  mówi  słowo  poprzez  sztukę,  —  ale  komu,  ja- 
kie, gdzie?  Kogo  wołać,  komu  nakazywać,  grozić, 
kogo  prosić  z  tej  oto  Charonowej  łodzi?  Co  czynię 
ja  tu  —  niezależny  od  życia  —  więc  w  myśli  mojej 
wszechpotężny?  —  co  mam  myśleć  ?  W  Klątwie  mamy 
świat  prawie  tak  w  sobie  zamknięty,  jak  w  Meleagrze 
grecki,  lub  w  Legendzie  —  lechicki.  Siebie  tylko  ma 
gromada  wobec  wszechświata,  siebie  i  własne  zmaga- 
jące się  z  ciężarem,  wieczną  krzywdą  życie,  z  siebie, 
z  piersi  własnej  zaczerpnąć  musi  duszę,  zdolną  rato- 
wać z  ucisku.  Moce  poświęcenia  i  wytrwania  wystarczą 
tu :  Młoda  nie  mniej  ma  w  sobie  dzikiego  heroizmu, 
niż  Wanda,  ksiądz  ma  rdzennie  chłopski  upór  w  swej 
wierze  w  twarde  prawa,  spisane  w  kościelnych  księ- 
gach. Świat  pozaludzki  Legendy,  to  dla  tamtej  wal- 
czącej gromady  źródło  energji,  wyrzuconej  przez  nas 
poza  siebie,  ponad  siebie,  i  umie  z  niej  gromada 
brać  moc,  potrzebną  do  walki,  —  trzeba  tylko  śmieć. 
I  tu  młoda  śmie  przecież,  ale  w  co  obraca  się,  czem 
staje  się  tu  śmiałość?  Świat  pozaludzki  służyć  ma  jako 
źródło  czynów  służących  życiu  zbiorowości,  która  go 
wytworzyła  w  walce  z  życiem.  Takie  pojęcia  ma  może 
o  nim  ów  pustelnik  —  pojęcia  tylko.  Dzisiaj  zeschła 
już  ta  gałęź.  Życie  zbiorowe  przestało  stwarzać  swą 
własną  atmosferę  duchową  nad  sobą,  przychodzi  ona 
już  gotowa  i  spisana  w  twardych  księgach.  Ta  gro- 
mada należy  już  do  ludzkości :  jej  tragizm  związany 
jest  z  dzisiejszą  postacią  losu;  nieznane  działa  na  nią 
poprzez  dziejową  atmosferę.  Proszę  zrozumieć,  o  co 
tu  idzie.  Nasi   krytycy  nie  chcieli  zrozumieć,  jak  stra- 
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szliwie  głęboko,  właśnie  że  mimowoli,  postawił  sprawę 
Wyspiańsi<i.  Katolicyzm  wrasta  w  życie  tej  gromady, 
jako  narzucony  jej,  a  martwy  kodeks  przynależności 
do  ludzkiego  dziejowego  świata:  gmatwa  się  ona 
i  ginie  w  tej  obcej  narzuconej  sieci.  Czy  znaczy  to,  że 
chcę  wyzyskać  Klątwę  na  rzecz  jakiejś  bezmyślnej  an- 
tiklerykalnej  propagandy?  Zbyt  tania  to  byłaby  satys- 
fakcja. Sprawa  jest  głębsza.  Klątwa  ukazuje  nam,  jak 
staje  się  katolicyzm  tragedją  w  polskiej  wsi,  jak  bez- 
względnie druzgocze  on  dusze.  Jest  to  ukazane  z  tą 
samą  jasnością,  jak  podobne  stosunki  w  Meleagrze. 
Wy  dźwiga  tu  świat  pożal  udzki  dusze  ponad  gromadę, 
wyrywa  je  z  niej,  spala  w  abstrakcji.  Teraz  czem  my 
jesteśmy  wobec  tego?  Serce  poety  się  rwie,  dymi  się 
i  jego  krew  w  tem  widziadle.  Więc  gdzie  odpowiedź? 
czy  jest  ona  w  dumnem  przyjęciu  ofiary  ?  —  trzeba,  by 
trwał  ten  związek  dusz  naszych  z  zachodem,  co  mó- 
wię, z  moralną  budową  świata?  —  ale  czem  jest  wtedy 
to  Boże  słowo?  komu  przyświadcza?  czy  pali  tylko 
nasze  rozumienie  ksiąg,  czy  niszczy  bezwzględnie 
grzesznika?  —  czy  może  przeciwnie  buntem  jest  w  imię 
„słowiańskiej  anarchji",  —  o  której  mówi  dziewka 
„ludzie  nie  gady".  —  A  pustelnik  odpowiada  —  może, 
może?  —  Może,  może  —  istotnie  łączy  nas  ta  obca 
mowa  kościoła  z  czemś  większem,  niż  ten  ciasny 
z  glebą  zrośnięty  żywot  ?  —  A  przecież  w  nim,  w  tym 
rozkołysanym  kłosami  jest  nasza  najbliższa  prawda: 
i  mowa  ziemi  jest  najbardziej  dostępnym  dla  rolnika 
głosem  nadludzkiego  świata? —  Gdzie  jest  Wyspiański, 
gdzie  jest  widz?  —  w  świecie  czystej  sztuki.  —  Mamy 
więc  odpowiedź :  poczucie  braku  własnej 
wiary  dziejowej,  własnej  myśli  obejmu- 
jącej życie,  zrozumienia  go  —  ukrywa  się 
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poza  estetyzmem.  Poprzestajemy  na  sztuce,  bo 
nie  chcemy  rozumieć,  nie  chcemy  myśleć. 

Co  ty  myślisz  o  tern  —  o  tem,  coś  ukazał 
właśnie  ? 

Ja  nie  wiem :  ja  widzę. 

—  Ale  czem  jest  to  dla  ciebie  ?  —  Nie  wiem,  nie 
chcę  wiedzieć. 

Tylko  własna  obejmująca  życie  wiara  prze- 
łamać może  klątwę  izolacji.  Trzeba  mieć  wiarę  obej- 
mującą własne  nasze  życie  na  tle  społeczeństwa 
i  społeczeństwo  wobec  bezkresu;  ta  to  jest  głownią 
Altei. 

Wyspiański  zaczął  tworzyć  pod  ciężarem  poczucia, 
że  wiary  tej  nie  ma :  ale  sam  ten  brak  ukazał  mu  się 
jako  fakt  zewnętrzny,  jako  obca  martwota  świata. 
W  Klątwie  wyczuł,  że  w  tym  martwym  świecie  pogrze- 
banem  jest  żywe  jego  serce.  Czem  więc  jest  to?  — 
ale  odpowiedź  ginie,  ginie  w  tem  zapatrzeniu  we 
własne  szamotanie  się.  Poeta  woła,  krzyczy,  —  ale 
jemu  samemu  się  zdaje,  że  on  słucha  tylko.  Kimże 
jesteś  ty  słuchający?  Wy,  co  słuchacie  ze  mną :  dumni, 
uczeni,  pewni  siebie  —  co  stwarza  wasz  spokój  ?  nie- 
chęć myśli,  niechęć  widzenia,  że  to  wy  właśnie 
macie  sobie  odpowiedzieć,  czem  jest  dla 
was  raz  na  zawsze  życie.  Tu  właśnie,  w  naszej 
piersi  tętni  absolut  —  życie  wasze,  tak  jedyne  i  bez- 
względne, jak  wszystko,  co  niezależnie  od  tego,  czem 
się  wydaje,  jest,  jest  do  głębi.  Trzeba  wejść  w  siebie 
i  myśleć,  zrozumieć  coś  za  siebie  i  dla  siebie  —  ale 
Wyspiański  widzi,  widzi  świat,  w  którym  szamoce  się 
własna  jego  niedecyzja,  a  że  widzi  —  więc  mu 
się  zdaje,  że  ją  przezwyciężył,  a  że  sądzi  tak  o  tem, 
więc  przestaje  się  o  to  tragicznie  troszczyć.   Tragizm 
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Wyspiańskiego,  granice  jego  świata  zarysowują  się 
przed  nami :  zamienia  mu  się  życie  w  widzenie,  jak 
żyć  nie  mógł,  nie  mógł  —  bo  wola  była  w  widzeniu 
zahypnotyzowana.  Wyjął  on  duszę  swą  z  piersi  i  roz- 
topił w  sztuce:  potem  chciał,  aby  sztuka  mu  odpo- 
wiedziała na  to,  co  sam  on  miał  myślą  stworzyć. 
Zamiast  myśleć  i  rozwiązywać  zagadnienia,  widział  on 
swą  bezsilną  walkę,  swe  stawanie  u  wrót  myśli. 

I  Klątwa  jest  pierwszym  krokiem  na  tej  drodze. 
Tak,  jeżeli  o  to  chodzi,  to  jest  to  poezja.  Nie  ulega 
to  najmniejszej  wątpliwości,  można  to  z  tej  strony  ba- 
dać pod  wszelkimi  względami.  Próbę  feijetonu  to  wy- 
trzyma. To,  co  robimy,  pisząc,  czytając  Klątwę,  jest 
poezją;  dobrze  jest  wiedzieć,  jak  się  nazywa  to,  co 
robimy,  znać  swą  profesję.  Znał  ją  jenerał  Chłopicki, 
wiedział,  co  jest  strategja,  sztuka  militarna,  subordy- 
nacya.  I  robił  to.  Na  polu  Grochowa,  jak  na  saskim 
placu.  Tam  byłby  się  wódz  naczelny  przekonał,  że 
mylny  zrobił  manewr.  Tu  także:  pułk  zostanie  wyrą- 
bany, ale  strategja  pozostanie.  I  nagle  zmieniają  się 
widnokręgi,  ginie  znaczenie  słów.  Subordynacja,  ta- 
ktyka —  giną  te  słowa.  Jesteś  ty,  który  masz  wolę; 
krew  leje  się,  ginie  życie  pokoleń,  a  ty  czem  jesteś? 
Zbiorowość  polska  bez  własnej  prawdy,  bez  własnej 
jasnej  samowiedzy  —  zostaje  zaskoczona  przez  krwawe 
widmo.  Wali  się  na  scenie  krwią  zbroczony  upiór  żoł- 
nierza, zrywa  się  ból  i  gniew,  płacze,  grozi,  przeklina : 
czem  wy  jesteście,  co  wy  robicie?  teatr,  poezja,  kry- 
tyka, symbolizm?  naród,  naród  ginie,  co  wy  robicie 
z  przyszłością  narodu,  która  przyjdzie  —  wasze  dzieło? 
To  jest  czar,  co  ja  robię  —  woła  Chłopicki,  może  po- 
wiedzieć Wyspiański.  Czar!  Raz  jeszcze  głębiej  trzeba 
przeniknąć  w  założenie  psychiczne   tej    nad  wyraz  in- 
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dywidualnej,  skomplikowanej  twórczości,  zrozumieć 
naturę  „czaru",  zaklęć,  które  władzę  mają  nad  tą  du- 
szą. Nie  trzeba  tracić  przedewszystkiem  z  oczu  tego 
zasadniczego  punktu,  którego  już  dotknęliśmy.  Poeta 
dokonać  ma  czegoś  w  sobie :  on  za  siebie  ma  coś  po- 
stanowić;  ma  zrozumieć,  czem  jest  on  i  jego  życie, 
wplecione  w  dzieje  narodu.  Nie  widzi  dla  nich  przy- 
szłości :  wyszedł  myślą  poza  naród,  cóż  pozwala  mu  żyć 
bez  narodu?  Jakąż  jest  tu  wytrzymująca  krytykę  własna 
jego  wiara  —  myśl?  Wierzy  w  naród.  Na  jakiej  pod- 
stawie ?  jak  myśli  on  sobie  życie  Polski  na  tle  wszech- 
świata? Tak  czy  inaczej  trzeba  tu  oprzeć  się  na  gra- 
nicie własnej  woli ;  trzeba  myśleć,  aż  dotąd,  póki 
myśl  nasza  sama  dla  siebie  nie  znajdzie  spokoju. 

Założenia  początkowe  twórczości  Wyspiańskiego 
były  jasne  :  przyjmował  on  swój  świat  psychiczny,  jako 
wystarczający  sobie,  zamknięty  systemat  piękna  bez  wła- 
dzy nad  życiem.  Było  to  stanowisko  może  nie  całko- 
wicie świadome,  ale  przynajmniej  rozwinięte  w  stylu. 
W  Klątwie  jasność  ta  burzy  się,  w  Warszawiance  wy- 
strzela buntem.  Nie  wyjdzie  nikt  z  sali.  Duch  zbrojny 
Grochowa,  duch  legionów  stoi  u  wrót  teatru,  kto  wy 
jesteście?  Widzę.  Widzę  polskiej  tragedyi.  Więc  zdo- 
będźcie  się  na  tę  śmiałość:  życie  nasze  jest  widowi- 
skiem, w  które  patrzy  umierająca  dusza  narodu.  Nie 
przyjmujecie  tego  stanowiska,  burzy  się  przeciwko 
niemu  wasza  dusza.  Gdzież  więc  jest  ta  podstawa  wa- 
sza? Czem  jesteście  wy  tu,  gdzie  rozwija  się,  żyje  dzie- 
jowa potęga,  Słowo?  Chcecie  niem  władać :  musicie 
stworzyć  jego  treść,  wydobyć  z  siebie  wolę  i  myśl, 
pewne,  iż  żyją,  walczą,  tworzą  wobec  wrogiej  przyszło- 
ści. Zwycięstwo  nie  od  nas  zależy:  ale  do  nas  należy 
pracować,  aż  się  dokopiemy  do  tej  głębiny,  gdzie  za- 
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czyna  się  kontakt  z  rzeczywistością.  Wyspiański  tego 
kontaktu  nie  czuje,  nie  wie,  kim  jest,  co  myśli, 
nie  wie,  jakie  znaczenie  mają  jego  myśli :  mogą  istnieć 
w  dziedzinie  poezji.  Ale  jakiej?  Tej,  której  podstawy 
stworzył,  rozwijając  ją  w  bezdziejowej  zrozpaczonej 
próżni.  Wiara  jego  jest  wiarą,  która  nie  może  żyć, 
która  utraciła  rzeczywistość.  A  więc  rzeczywistości 
niema.  I  to  jest  polska  tragedja.  Ale  jeżeli  tak,  dla- 
czego piecze  ból,  gdy  dzwoni  kajdanami  dziewica 
w  Warszawiance?  Bo  tam  na  scenie  w  tłumie  stał 
sam  poeta;  pracę  myśli,  pracę  woli  przesłania  mu 
widzenie.  On  sam  ma  poznawać,  tworzyć  władające 
światem  myśli,  ale  on  stoi  bezsilny  wobec  zadania. 
W  kastelu  myśli  urządził  sobie  scenę;  zamiast  myśli 
daje  tragedję  własnego  nie  myślenia,  nie  posuwania 
się  naprzód.  Jeżeli  czyni  postępy,  to  w  kontemplacji 
tego  swego  bezczynu.  Nie  szukajcie  już  u  niego  żywej 
prawdy:  organem  tworzenia  stała  się  tu  kontemplacja, 
jak  myśl  nie  chce  myśleć,  wola  chcieć,  poznanie  po- 
znawać. I  gdy  kontemplacja  ta  zrywa  się  nagle  jakby 
zbudzona,  zmienia  ona  w  podstawy  myśli  swoje  nie- 
przygotowanie, w  podstawy  woli  swoją  niedojrzałość. 
Poeta  chciał,  aby  wiara  w  nim  wyrosła,  a  on  ją  tylko 
zobaczył.  Pan  Adam  Siedlecki  ma  słuszność :  ta  epoka 
nie  chce  nic  otwierać,  decydować.  Trzeba  to  pojąć, 
aby  nie  pójść  na  lep  niedorzeczności,  jakie  wypisują 
o  Wyspiańskim  wielbiciele,  czyniący  mu  swem  uwielbie- 
niem krzywdę.  Myśl  działa  u  Wyspiańskiego  w  spo- 
sób wynaturzający  i  wynaturzony:  sam  on  nie  wie, 
nie  chce  wiedzieć,  czy  jest  to  myśl,  jaką  on  ma, 
czy  też  tylko  myśl,  jaką  on  widzi.  Jest  to  więc 
myśl  omijająca  sprawdziany,  nie  uznająca  ich,  nie 
czująca  ich  pod   sobą.  W   każdej    chwili    zawisa  ona 
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nad  sobą:  to,  co  było  wiarą,  staje  się  dowolnością 
polsiciej  historji.  Ale  też  i  samo  myślenie  pada  ofiarą 
dowolności,  niema  w  sobie  dostatecznie  sił  dla  opar- 
cia się  wobec  kaprysu.  I  nie  wiemy,  czy  poeta  myśli, 
czy  też  to  czar,  co  wciąż  trwa  i  on  sam  tego  nie  wie. 
Konrad  chwyta  swój  świat  duszy  jako  tarczę  i  niesie 
ją  przeciwko  światu,  ale  po  chwili  już  nie  jest  to  dla 
Wyspiańskiego  myśl,  lecz  giest  myśli,  coś,  co  ma 
wywoływać  jej  wrażenie  w  teatrze. i  I  nie  wiemy:  czy 
to  myśliciel  mówi,  który  tworzy  teatr,  czy  też  tylko 
w  teatrze  istnieje  rola  myśliciela.  Nie  można  igrać 
z  myślą  własną.  Nie  można  uczynić  myśli  z  jej  braku. 
Nie  można  tego,  co  sami  mamy  dokonać,  zwalać  na 
polską  tragedję :  jeżeli  my  nie  wywalczymy 
sobie  jasnej  wiary,  jeżeli  my  nie  wydobędziemy 
dla  samych  siebie  prawdy,  to  jest  to  nasza  wina: 
bo  grunt  prawdy  poznanej,  zrozumianej,  stwarza  sam 
w  sobie  człowiek  i  nie  może  domagać  się  prawdy  od 
nikogo,  od  społeczeństwa,  historji.  Tej  fikcji  trzeba 
zaniechać :  idei  jasnej,  wykończonej,  własnej,  Wyspiań- 
ski nie  zostawił.  Wszedł  on  do  sztuki,  zwątpiwszy 
o  życiu,  t.  j.  zwątpiwszy  o  możności  wydobycia  wy- 
starczającej prawdy.  Wyspiański  artysta  patrzy,  jak  Wy- 
spiański napróźno  myśli.  Są  to  więc  już  myśli,  które 
mają  wypisane  na  sobie  to  piętno,  myśli,  które  mają 
tragicznie  się  załamać,  a  więc  konkretny  kształt  tego 
załamania  jest  tu  względnie  obojętny.  Ta  myśl  tu  nie 
tyle  tłumaczy,  poznaje,  rozumie,  ile  raczej  reprezen- 
tuje tragiczną  niemożliwość,  ograniczoność  tego  wszyst- 
kiego. Jest  to  myśl  nie  tworząca  podstaw  sztuki,  ale 
raczej  istniejąca  dla  niej.  Sztuka  jest  zawsze  wobec 
niej  wolna,  zawisa  nad  nią:  na  czem  więc  się  opiera? 
Na  to   nie  znaleźlibyśmy   odpowiedzi,  gdyż  taki   jest 
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tragizm  tego  stanowiska,  że  gdy  Wyspiański  zaczyna 
widzieć  właściwy  stan  rzeczy,  samo  to  widzenie  Wy- 
spiańskiego, który  tworzy,  zamienia  się  zwolna  w  gest 
Wyspiańskiego,  który  jest  widziany.  Tu  mamy  wyjała- 
wiający czynnik  tej  twórczości:  każdy,  kto  chce  mówić 
o  myśli  Wyspiańskiego,  o  metafizyce  Wyspiańskiego, 
powinien  zdać  sobie  sprawę  z  natury  tego  osobliwego, 
wypaczonego,  duchowego  procesu.  O  myśli  w  ścisłem 
znaczeniu  tego  słowa  nie  może  być  mowy,  gdyż  Wy- 
spiański nie  wyrobił  w  sobie  samego  organu  stanow- 
czych myślowych  decyzji.  Zawsze  ginęła  mu  myśl  — 
a  pozostawało  jej  odbicie  w  perspektywie  bezwolnej 
bezużyteczności  myślenia,  wysiłku.  I  to  odbicie  wchła- 
niało w  siebie  samą  rzecz,  i  proces  myśli  stawał  się 
tworzeniem  „wizerunków"  myśli  nie  istniejących,  gie- 
stów,  które  ją  tylko  oznaczały :  często  myśl  zrazu  głę- 
boko osobista,  tragiczna,  stawała  się  giestem,  ale  często 
także  giest,  myśl  widziana  i  przyjęta  dla  swej  tragicz- 
ności udawać  zaczyna  w  samem  wnętrzu  poety 
myśl  istotną:  w  każdym  zaś  razie  jesteśmy  tu  zawsze 
na  tem   niebezpiecznem  pograniczu. 

Proces  ten  właściwy  jest  całej  nowoczesnej  struktu- 
rze psychologii  artystycznej  w  Polsce :  wszędzie  tu  mamy 
do  czynienia  z  usiłowaniem  życia  tak,  jakby  się  miało 
światopogląd  bez  światopoglądu,  jakby  się  miało  wiedzę 
bez  poznawania.  Artysta  łudzi  się  sam,  że  sam  siebie 
oszuka:  ponieważ  tworzy  on  swój  świat,  więc  sądzi,  że 
może  w  nim,  w  tym  nowym  świecie  sztuki  stworzyć 
myśl,  której  nie  wypracował,  wolę,  której  w  sobie  nie 
wyrobił.  Że  słowem  fikcyjny  świat  sztuki  dać  zdoła  coś, 
co  on  sam  w  sobie  powinien  był  własną  pracą  stwo- 
rzyć. Nic  łatwiejszego,  jak  stworzyć  postać  deklamu- 
jącą o  niższości   kultury  europejskiej,    o  zbyteczności 
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metod  naukowych,  o  okrucieństwie  dzisiejszego  spo- 
łecznego życia,  ale  nie  znaczy  to,  że  przez  to  już 
autor  stał  się  uczonym,  filozofem,  mężem  stanu,  lub 
czemś  wyższem  nad  to  wszystko.  Polska  hegemonja 
artysty  była  usiłowaniem  narzucenia  życiu,  samemu 
sobie  fikcyjnych  widnokręgów,  „subjektywnych"  ar- 
tystycznych widzeń.  Można  przedstawić  tragizm  czło- 
wieka, który  rozwiązał  zagadnienie  nauki,  zagadnienie 
polityki  i  pomimo  to  nie  zdołał  na  tem  poprzestać. 
Dla  odczucia  tragizmu  tego  człowieka  wystarczy, 
byśmy  uwierzyli,  że  on  reprezentuje  to,  co  mówi  o  nim 
poeta.  Ale  poeta  przez  to  nie  wychodzi  poza  swój 
właściwy  uprzedni  widnokrąg,  myli  się,  jeżeli  sądzi,  że 
go  przekroczył :  jego  psychika  posiada  tę  sa- 
mą treść,  co  uprzednio  i  ta  treść  ma  to  sa- 
mo znaczenie.  Nie  wie  on  nic  o  tem,  co  jest 
poza  widnokręgiem  tej  psychiki.  Niezmiernie  typowym 
zaś  jest  proces  podstawiający  na  miejsce  tworzenia 
sąd  o  tworzeniu  jako  takiem.  Jest  to  zawsze  sąd  w  gra- 
nicach tej  psychiki,  jaka  znana  jest  poecie :  nie  zwięk- 
sza on  jego  kompetencji.  Chęć  zastąpienia  myśli,  praw- 
dy, przez  kontemplację  prawd,  jakieby  się  znać  mo- 
gło, poznania  rzeczywistego  przez  wiedzę  istniejącą 
jako  fikcyjny  giest  sztuki,  chęć  zastąpienia  własnej 
wewnętrznej  pracy  przez  kontemplację  pracy,  która 
mogłaby  być  dokonana  jest  zjadliwą  chorobą  współ- 
czesnej myśli  polskiej.  I  Wyspiański  nie  jest  od  niej 
wolny;  wyzwolić  się  od  niej  nie  może,  sama  walka 
o  to  wyzwolenie  staje  się  widowiskiem,  zamiast  prze- 
budowania duszy  powstaje  widzenie  jego  ewentualnych 
wyników.  Takiem  jest  przekleństwo  zwierciadeł.  Jedna 
tylko  droga  prowadzi  tu  do  wyzwolenia:  trzeba  pod- 
dać   swe  życie    wewnętrzne  sprawdzianom   poznania 


/S2ft__ 

^-f^pracy:  trzeba  żyć  wytwarzaniem  w  własnej  swej  du- 
szy prawdy,  wyrabianiem  jej  w  sobie.  P  s  y  c  h  i  !<  a 
nasza  musi  utrzymywać  się  wobec  świata  poznaw- 
czym surowym  procesem,  a  nie  poczuciem  własnego 
piękna,  tragizmu,  oryginalności.  Kto  pozwala  sobie  żyć 
łikcyjnem  znaczeniem  swej  psychiki  — 
sam  staje  się  fikcją.  Życie  ujrzał  Wyspiański 
w  surowem  zwierciadle  śmierci,  beznadziejności  wła- 
snego stanu  ducho\yego.  Gdy  ściągnęła  go  własna 
twórczość  z  tych  mrocznych  wyżyn,  uległ  on  złudze- 
niu, że  można  przełamać  tragizm,  który  był  w  samem 
widzeniu  treścią  widzianego,  że  zwierciadlane  odbi- 
cie zdoła  przemódz  czar  i  klątwę  zwierciadła,  stać  się 
życiem.  Na  początku  tej  twórczości,  w  jej  założeniach 
jest  groźne  rozszczepienie  woli,  jej  rozdarcie.  Psychika 
ta  pozostaje  w  swej  głębinie  martwą  i  chce  zmienić 
się,  nie  przełamując  bierności  zasadniczej.  Słowo, 
kultura  dziejowa  Polski,  są  tu  nie  żywym  organizmem 
życia,  lecz  czemś,  co  się  odbija  i  co  jest  odbijane: 
mirażem  lub  tragiczną  rzeczywistością  załamującą  się 
w  zatoce  śmierci.  Poeta  stworzył  bezwiednie  sam 
ten  czar,  to  przekleństwo.  I  teraz  on  twórca  czeka 
wyzwolenia  od  odbicia. 

Zadanie  postawione  jest  tu  w  sposób  rozpaczliwy: 
jak  można,  nie  tworząc  życia,  wznieść  się  na  wyższy 
jego  stopień?  jak  może  pojawić  się  w  obrazie  coś, 
czego  nie  ma  w  twórcy?*)  Tego  zagadnienia  Wyspiań- 

/A)  Naturalnie  wydadzą  się  te  moje  analizy  urąganiem  pa- 
mięci Wyspiańskiego;  w  zasadzie  jest  mi  to  obojętne,  gdyż 
nic  nie  zdoła  zabić  we  mnie  przeświadczenia,  iż  myślę  o  nim 
zawsze  z  czcią  i  miłością.  Miłość  tę  czuję,  mam  w  niej  źródło 
siły:  w  najcięższych  chwilach  czerpię  moc  z  myśli  o  samo- 
tnem   i   męczeńskiem  życiu  Wyspiańskiego,   o  torturach  tego 
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ski  nie  przemógł  nigdy:  obraz,  odbicie  —  chłonęły 
samą  walizę;  stawała  się  ona  przez  to  równie,  jak  one, 
dowolną,  niemal  nierzeczywistą.  Dlatego,  gdy  się  chce 
szukać    stanowiska    Wyspiańskiego    wobec    świata  — 

spalania  sią  duszy  w  umączonem  ciele.  Ale  dlatego  właśnie,  że 
je  mierzą  siłą  przywiązania,  widzę  to  męczeństwo  w  jego  kon- 
kretnym kształcie:  dbam  o  jego  treść,  a  nie  o  „sobacza  łzę" 
plamiącego  uwielbienia.  Męczymy  się  wszyscy  w  Polsce:  nie 
jest  to  żaden  argument.  Czytelnik  żąda  od  nas  pracy,  nie 
cierpienia.  Życie  twórcze  Wyspiańskiego,  to  było  właśnie  tra- 
giczne rozdarcie  artysty  jako  dziejowego  typu:  może  pisząc 
Powrót  Odysa,  rozumiał  Wyspiański  —  dlaczego  Mickiewicz 
zaniectiał  artyzmu.  Po  Wyspiańskim  nie  powinno  być  mowy 
o  „artyzmie"  jako  wyższem  od  życia  wyzwoleniu  dziejowem. 
Tymczasem  częściej,  niż  kiedy,  spotyka  się  dziś  polskie  niewi- 
niątka o  umyślnie  nie  chcących  widzieć  dziecinnych  oczach. 
Coraz  niedorzeczniej  rozpościera  się  fikcyjne  myślenie,  fik- 
cyjne życie  duchowe,  gra  na  niby  ze  światem.  Jest  tylko 
jeden  w  Polsce  męczennik,  którego  cierpienia  nie  obchodzą 
nikogo:  jest  to  umęczony  w  nas  wszystkich  intelekt.  Pozna- 
wanie, metoda,  ścisłość  stały  się  dziś  jakimś  upokarzającym 
występkiem,  czemś,  czego  trzeba  się  wstydzić.  Szuka  się  nie 
myśli  zdolnej  zorganizować  jakiś  zakres  życia  —  ale  myśli  mo- 
gącej wywołać  wrażenie.  Wrażenie  w  nas  oczywiście.  Ponieważ 
zaś  ta  psychika,  której  wrażenia  decydują,  pozostaje  bez  zmiany— 
więc  też  nasze  wywołujące  wrażenie  „paradoksalności"  myśli 
są  bardzo  stare,  nudne,  niepotrzebne,  nieprzewietrzane.  Umysł 
zamiast  żyć,  usiłuje  sam  siebie  hypnotyzować  maskaradami. 
Coraz  bardziej  jałowieje  w  tej  próżni.  Bardziej  niż  kiedykolwiek 
aktualną  jest  Pałuba  Irzykowskiego.  Kraj  cały  żyje  dziś 
myślami,  które  się  rozbiły  w  strasznej  próbie  i  nie  chce  się 
do  tego  przyznać.  Ohydna  nagonka  na  Wilhelma  Feldmana 
i  jej  perypetje  doskonale  ilustrują  rozpaczliwy  stan  rzeczy. 
Nie  potrzebuję  mówić,  co  myślę  o  istocie  tej  sprawy.  Książka 
ta  mówi  aż  nazbyt  wymownie  jak  dalece  obcym  jestem  temu 
wszystkiemu,  co  podoba  się  redaktorowi  Krytyki  za  myśle- 
nie uważać.  Tu  jednak  nie  o  to  idzie.  W  osobie  Feldmana 
chce  się  zabić  stan  duszy  polskiej  inteligencji,  który  odbił  się 
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trzeba  sięgać  aż  do  tego  korzenia.  Sama  przez  się 
psychii<a  jako  widzenie,  obraz  jest  bezsilna;  ważnem 
jest,  jakie  życie  nią  włada;  ale  gdy  Wyspiański  chciał 
zrosnąć  się  z  tem  życiem,  przekonywał  się,  że  posiada 

w  młodej  polskiej  literaturze  i  w  stosunku  do  wypadków  1904- 
1906.  Tego  stanu  dusz  nie  mam  zamiaru  bronić:  stanowi  on 
anachronizm;  powinniśmy  dążyć  do  wyzwolenia  się  od  niego 
jak  najenergiczniej  i  najbezwzglądniej.  Ale  tu  nie  o  to  idzie, 
aby  usunąć  same  podstawy  literackiego  i  artystycznego  subiek- 
tywizmu, rewolucyjnego  utopizmu  i  dyletantyzmu,  lecz  o  to,  by 
z  subiektywizmu  buntu  uczynić  subiektywizm  służalstwa; 
na  miejsce  ostrego  rozkładu  wjrtworzyć  powolne  gnicie.  Cała 
ta  psychika,  o  którą  tu  idzie,  jest  wytworem  rozkładu  i  ban- 
kructwa naszego  status  quo,  naszych  warstw  historycznych 
i  ich  ideałów.  Zawierała  ona  w  sobie  element  buntu  przeciwko 
sobie  samej.  Bunt  ten  niepokoi  wszystkich,  co  uczynili  sobie 
z  dziejowego  położenia  Polski  podstawę  osobistego  i  kla- 
sowego istnienia.  Chciałoby  się  polską  młodą  literaturę  oswoić. 
Bunt  i  protest  pewnych  pisarzów  przeciwko  Feldmanowi  jest 
w  Polsce  odruchem  talentów,  które  nauczyły  się  już  „jadać 
z  ręki".  Dlatego  też  niezrównaną  bezczelnością  jest  uporczywe, 
zawistne,  zaglądanie  w  kieszeń  p.  Feldmana.  Jestem  i  pozo- 
stanę przeciwnikiem  działalności  W.  Feldmana  i  dlatego,  że 
pragnę  zachować  prawo  bezwzględnej  krytyki  i  analizy  wzglę- 
dem jego  pism,  pozwalam  sobie  tu  oświadczyć,  że  w  osobistym 
moim  z  nim  stosunku  i  jego  zerwaniu,  rola  dodatnia  była 
całkowicie  po  Jego  stronie.  Poza  tem  sądzę,  że  istotnie  młoda 
dusza  Polski  wyjść  musi  z  okresu  subjektywizmu,  negacji  — 
stać  się  musi  pozytywnie-twórczą:  musi  łatwą  śmiałość  buntu 
zamienić  na  istotne  męstwo  pracy  tworzącej  nowe  myśli 
i  nowe  formy  życia.  Nie  chcą  sobie  chyba  ludzie  w  Polsce  zdać 
sprawy  z  tego,  jak  głębokie  przekształcenia  dokonywają  się 
dziś  w  nowoczesnej  europejskiej  myśli,  w  całym  europejskim 
sposobie  ujmowania  życia.  Kto  posiada  myśl  prawdziwie  czujną, 
widzi,  że  rodzi  się  epoka  niezmiernie  konkretnego  realizmu 
dziejowego.  Narody  zaczynają  pojmować,  że  bytowe,  abstrak- 
cyjne teOTJe  są  zawsze  wytworem  dziejów,  a  nie  zaś  odsła- 
niają coś  głębszego  od  nich.  Naród  staje  się  organem  sto- 


ono  jako  narzędzie  tę  właśnie  tylko  psychikę  i  że 
dożycia  ona  nie  wystarcza,  nie  jest  praw- 
dziwa. Więc  ponieważ  nie  czuł  w  sobie  organu  życia, 
cofał  się  do  spozierania,   do    zatapiania    wszystkiego 

sunku  myśli  z  bytem  —  tworzenie  wielkich,  silnych  narodów 
jedyną  drogą,  która  prowadzi  do  powstawania  swobodnej  sil- 
nej indywidualności.  Taki  francuski  rojalista  jak  M  a  u  r  r  a  s 
ma  prawo  uważać  się  za  bardziej  konsekwentnego  indywidua- 
listę niż  Nietsche.  U  Bonalda,  de  Maistre'a  —  odnajdujemy  myśli, 
które  śmiałością  rzeczywistą  przytłaczają  Stirnera  lub  Baku- 
nina. Podczas  gdy  w  Polsce  rozkoszują  się  płytką  i  jezuicką 
krytyką  Taine'a  przez  A  u  1  a  r  d  a,  w  Europie  Taine  wywiera 
wpływ  głębszy,  niż  kiedykolwiek.  Śmiałością  i  swobodą  jest  nie 
zuchwalstwo  w  zaprzeczaniu,  nie  ciągnięcie  samego  siebie  za 
włosy  w  świat  abstrakji,  lecz  zdolność  tworzenia 
trwałych  i  wielkich  skutków  w  konkretnem 
dziejowem  środowisku.  Jeżeli  naród  nasz  nie  zdobę- 
dzie sobie  podstaw  istnienia,  —  wszystkie  wysiłki  psycłiiczne 
zginą.  Dlatego  p.  Balicki  wypowiedział  wielką  prawdę:  trzeba 
mieć  w  sobie  sumienie  narodowe,  zanim  się  ma  przekonania. 
Naród  jest  naszą  podstawą  w  bycie.  Rzeczywistość  nasza,  to 
konkretny  naród  Polski  w  konkretnej  Europie.  Psychologja 
jednostki  żyjącej  w  abstrakcyjnym  bycie  stanowiła  przed- 
miot całej  tej  książki,  ale  pragniemy  zjednoczenia  wszystkich 
żywiołów  rzeczywistej  pracy  w  tym  wysiłku  stworzenia  dla 
narodu  naszego  trwałej  podstawy  w  dziejach,  wyrobienia  w  nas 
samych,  w  całej  narodowej  masie,  zdolności  historycznego  życia 
jak  najbardziej  natężonego.  Jest  tu  wrogiem  ten,  kto  usiłuje 
zareabsorbować  żywe  siły  narodu  w  procesie  biernego  roz- 
kładu warstw  myślących  tylko  o  swoim  utrzymaniu,  kto  wy- 
daje dzisiejsze  i  jutrzejsze  życie  na  łup  bankrutów  historji. 
Nie  naród  trupów  i  nie  naród-fikcja  —  lecz  straszliwie  ciężkie 
zdobywanie  objektywnych  podstaw  i  wytwarzanie  subiektyw- 
nych, psychicznych  zdolności  —  oto  nasza  droga.  Mam  nadzieję 
że  tu  jest  moja  ostatnia  wycieczka  w  krainę,  gdzie  kwitnie 
industria  del  vuoto,  tak  jak  Płomienie  były  przeprowa- 
dzeniem linji  granicznej  pomiędzy  terenem  mojej  pracy  a  dzie- 
dziną schlebiającej   samej  sobie,  bezczynnej  psychiki  polskiej. 
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w  tej  psychice  właśnie,  z  którą  zerwał.  To  jest  fatalne, 
błędne  koło.  Tylko  tworzenie  organów  myślowycłi, 
wystarczających  wymaganiom  życia,  tylko  twarde  dą- 
żenie do  poznania  i  prawdy  wyzwala.  Kto  nie  tworzy 
wystarczających  życiu  stanowisk  —  musi  paść  ofiarą 
nie  wystarczających,  kto  zrozumiał  ich  iluzoryczność  — 
stać  się  musi  jakby  pokutującą  duszą  w  opuszczonym 
przez  myśl  własną  gmachu. 


Lelewel  mówi  u  Wyspiańskiego  do  księcia  Adama 
Czartoryskiego : 

Jest  wyższa  Wola.  Siła,  co  zwala  maże 

a  nowe  wskrzesza.  Wstaną  i  świetne  pawęże 

wzniosą  na  blank,  od  kądy  blask  zabłyśnie  nowy. 

Czas  będzie  —  przyjść  ma  on  —  wróż  piorunowy, 

co  w  nas  odrodzi  czystość  serc  —  precz  my  do  trumnyl 

W  walkach  się  naród  skrzepi:  nadto  dumny  — 

przeleje  strugi  krwi  —  krew  się  oczyści. 

Jest  Przeznaczenie,  które  nami  rządzi...  aż  się  ziści 
tajnych  wyroków  czas...  tajemnica, 
która  tu  właśnie  nasze  obłędy 
stłumi... 

Pora  zrozumieć:  że  tylko  ten  naród  istnieje  samoistnie  w  zna- 
czeniu kulturalnem,  który  wyrabia  własnemi  siłami  środki 
wychowawcze  wznoszące  jednostki  na  poziom  dzisiej- 
szego dziejowego  życia.  Ci  sami  ludzie,  którzy  sądzą,  że 
Miszuka  Kaniowskiego  podyktował  mi  Bąkaj,  posługują 
się  w  swem  czynnem  życiu  umysłowem  —  odpadkami  rosyj- 
skiej najpłytszej  literatury,  i  jeżeli  są  samodzielni,  to  dlatego, 
że  pod  tą  powłoką  kryją  już  plotki  własne  i  z  rodzimej  igno- 
rancji zaczerpięte,  porównania  nawet  z  tą  literaturą  nie  wytrzy- 
mujące, zacofanie.) 
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Jest  czyn, 
który  umysły  roztargnione  zwiąże, 
co  najbardziej  zaważy  na  wydarzeń  sali 
pan  jeszcze  nie  rozumie... 

dokąd  w  słowach  dążą... 
Już  to  już  —  oto  słowa... 

DEMBIŃSKI  (w  przerażeniu)     Armaty  Moskali!! 

Mamy  tu  w  zawiązku  jeden  z  momentów  ogni- 
skowych całej  twórczości  poetyckiej  i  myślowej  Wy- 
spiańskiego. 

Myśli  i  czyny  jednostek  wpadają  w  życie  zbioro- 
wości, zostają  objęte,  zużyte  przez  wielki  dziejowy 
proces.  Życie  narodowe  czerpie  moc  z  prądów  i  za- 
miarów, które  wydają  się  niepodobnymi  do  pogodze- 
nia, gdy  ukazują  się  na  płaszczyźnie  myślowej  samych 
działających.  Mierzą  oni  je  bowiem  swoją  logiką.  Lo- 
gika zaś  tych  potężnych  tworów,  o  których  mówi  de 
Maistre  „że  życia  jednostek  są  ich  minutami"  jest  inna. 
Naród  zużywa  jako  motywy,  pobudki,  jako  cząstkowe 
dopełniające  się  tarcia  te  siły,  które  z  punktów  jednostki 
wydawały  się  całościami.  Naród  zwycięski  i  rozwija- 
jący się  tworzy  moc,  tworzy  wielką  jed- 
nośćzprądów  i  wysiłków,  z  których  każdy 
dążył  do  zniesienia,  zniszczenia  całko- 
witego kierunków  rywalizujących.  Cała  no- 
woczesna myśl  dąży  w  tym  kierunku  przekrocz e- 
n  i  a  logiki  indywidualnej,  racjonalizmu  na  rzecz  życia 
wielkich  dziejowych  całości.  Kardynał  Newman,  pragma- 
tyści,  Schiller  i  Bergson,  Sorel  i  neopozytywiści  fran- 
cuzcy  i  t.  p.  działają  na  myśl  naszą  pod  tym  względem 
w  tym  samym  kierunku.  Odrazu  jednak  zwrócimy 
uwagę  na  cechę  zasadniczą:  prądy  przeciwne,  dążenia 
ścierające    się,   indywidualne,  wzajemnie  wykluczające 
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się  racjonalizmy  zostają  pogodzone,  podniesione  do 
godności  wyższej,  ponadracjonalnej  prawdy,  jedynie 
w  piersi  zwycięsi^iego  narodu.  Ten  pierwiastek 
zwycięstwa,  dążenia  ku  niemu,  ciążenia  w  przyszłość 
musi  tu  istnieć  w  rozproszonych,  pojedyńczycii  stano- 
wiskacii.  Nie  wiedząc  o  tem,  muszą  one  być 
cząstką  jednego  i  tego  samegopotężnego 
zwycięskiego  życia  zbiorowego. 

U  Wyspiańskiego  myśl  przyjmuje  inny  odcień.  Na- 
ród polski  był  mu  zagadką,  nad  którą  ważą  się  czyny. 
Jeżeli  zwycięży  on  —  wydobędzie  on  je  wraz  z  sobą 
na  słońce:  ale  przyszłość  nasza  zależy  od  tego  zwy- 
cięstwa. Cała  przeszłość  i  my  sami,  wisimy  ponad 
tą  żywiołową  plazmą  przeznaczenia,  nieznani  sa- 
mym sobie,  nieokreśleni.  Cała  historja  nasza 
jest  zawieszona  ponad  nieokreślonem,  nieznanem  ży- 
ciem: i  to  zawieszenie  jest  właściwą  sceną  duchową, 
na  której  rozgrywają  się  dramaty  Wyspiańskiego.  Zba- 
dać musimy  psychologiczną  naturę  tego  stanowiska, 
jeżeli  nie  chcemy  zapoznać  najtragiczniejszego  rysu  tej 
twórczości.  Ja  nie  wiem,  czy  my  mamy  przyszłość,  czy 
myśli  polskie  znaczą  się  i  piszą  w  piersi  tego  olbrzy- 
miego Boga,  który  tu  na  ziemi  myśli  narodami.  Ja  nie 
wiem,  czy  jestem,  czy  wy  jesteście,  czy  jest  prze- 
szłość; wszystko  to  zawieszone  nad  krwawem  morzem 
Polski,  wśród  nocy.  Czy  wy  wstaniecie  z  dna  krwa- 
wego morza  potężni,  którzy  nadacie  byt  mnie  i  wielkim 
duchom,  które  tu  zawieszam  nad  wami,  czy  po  wie- 
kach duch  mój  usłyszy  tu  jeszcze  słowo  polskie,  czy 
zdołacie  na  mnie  niem  zawołać?  To  jest  tragedja: 
wzięła  ona  w  pierś  cały  ten  teatr  i  ślepa  stoi  wśród 
błyskawic  dziejowego  Boga.  W  tym  duchowym  regjonie 
dzieje  się  tu  wszystko.  Tak  przeobraziła  się  straszliwie 
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Charonowa  łódź  zimnej,  czystej  sztuki.    Ale   ona  to 
jest  w  tern  przeobrażeniu  i  musimy  ją  tu  ukazać. 

Myślowy  świat  jednostki,  bytowe  ostateczne  znacze- 
nie zyskuje  dopiero  poprzez  te  historyczne  formy,  w  któ- 
rych tworzeniu  bierze  udział,  w  które  wrasta.  Życie 
dziejowe  rozstrzyga  o  prawdziwem  znaczeniu  naszych 
myśli  i  działań,  które  były  myśli  tych  wyrazem.  Nie 
wie  się  nigdy,  co  się  właściwie  zakłada,  mówi  R  e  n  a  n. 
Tragedja  rozgrywająca  się  między  Polską  a  groźnym 
światem,  który  jest  poza  nią  —  rozstrzygnie  o  tem» 
czem  jesteśmy  my  wszyscy  i  nasze  myśli,  nasze  po- 
rywy i  czyny.  Właściwie  więc  poza  nami  jest  nasze 
własne  działanie  i  utajone  są  same  jego  sprawdziany. 
Nie  my  rozstrzygamy,  kim  będziemy,  kim  je- 
steśmy. Widzimy,  jak  powraca,  pogłębia  się  ta  sama 
rysa.  Czyn  nasz  jest  właściwie  promieniowaniem:  wy- 
syłamy światło  i  nie  widzimy  go.  Wola  nasza  nie 
włada  kierunkiem  promieni,  nieznanym  nam  jest  bo- 
wiem współczynnik  przełamania.  Nieokreśloność  wrasta 
w  duszę,  a  raczej  umacnia  tylko  istniejące  już  pier- 
wiastki. Treść  czynu,  rezultat  pracy  dziejowej  nie  od 
nas  zależy,  jest  właściwie  zawsze  symbolem  tylko  to, 
czego  chcemy  w  stosunku  do  tego,  co  z  tego  chcenia 
wyrasta.  Myśl  poprzestaje  na  symbolu:  zawiesza  ona  po- 
nad światem  swoją  wolę  dziafania,  niewykonany  czyn, 
myśl  o  nim,  jego  możliwość.  Za  życia  poeta  staje  się 
sam  w  sobie  jakby  jednym  z  tych  królewskich  trupów, 
które  broczą  krwią,  grożą,  sądzą  z  witrażów.  Własna 
twórczość  jest  tu  ujmowana  przez  pośre- 
dnictwo artystycznej  idei:  Wyspiański  widzi 
własną  duszę,  tworzącą  teatr,  poezję,  jako  dziejowy 
czyn.  Widzi  i  dlatego  powraca  tu  już  poprzednio  scha- 
rakteryzowany stosunek,  myśl  jest  tu  właściwie  sym- 


528 

bolicznym  znakiem  myśli  dziejowej.  Ktoś  stać 
tu  ma  nad  narodem,  jai^  król  duch,  groźny,  tragiczny 
trup  i  łyskać  myślami.  Treść  tych  myśli  jest 
ujmowana  po  przez  tę  koncepcję:  ma  być 
tragiczny  blask  djademu,  groźny  ciężar 
berła.  Jest  to  niewątpliwie  rys,  charakteryzujący  spo- 
sób myślenia  Wyspiańskiego.  Ten  tylko  punkt  widzenia 
wyjaśnia  nam  połączenie  j  e  d  y  n  o  ś  c  i  tragicznego  pier- 
wiastka z  liryczną  dowolnością.  Była  głębsza  i  demo- 
niczniejsza,  niż  się  to  myśli  —  tragedja  w  umiejscowie- 
niu Wyzwolenia:  chcę  rządzić  polską  duszą;  tak  — 
a  jakim  byłby  tragiczny  los  poety,  który  chciałby 
Polskę  przez  teatr  dźwignąć?  Gdy  Wyspiański  myślał, 
widział  on  właściwie,  jak  jego  tragiczny 
sobowtór  myśli.  Nie  zdawał  on  sobie  sprawy 
w  momencie  myślenia,  że  gdy  wkłada  on  tę  lub  inną 
ideę  w  usta  swej  postaci,  to  wypowiada  pewne  po- 
znanie, a  raczej  myślał,  wkładając  coś  w  usta  swej 
postaci,  sądził,  że  to  ona  się  porusza,  gdy  sam  coś 
stanowił.  Topołączeniestanowczościgiestu 
z  dowolnością  treści,  które  cechuje  znaczną  część 
wypowiedzeń  Wyspiańskiego,  w  ten  sposób  się  tło- 
maczy.  Być  może  w  najgłębszych  chwilach  rozumiał 
on,  że  giest  ma  tu  oznaczać  potęgę,  wolę,  —  a  myśli 
i  słowa  są  tylko  linją  tego  giestu.  Tę  lub  inną.  Myśl 
Wyspiańskiego  nie  wyraża  się  nigdy  przez  słowo: 
nie  myślał  on  słowami,  myślał  napięciami  woli  i  wzru- 
szeniem, wyrażającemi  się  barwą,  ruchem,  dźwiękiem*). 
Myślał  teatrem  i  gdy  chciał  coś  sam   sobie  po- 

*)  Co  do  analizy  „wrażliwości"  artystyczne]  Wyspiańskiego 
odsyłam  do  książeczki  mojej  wydanej  nakładem  M.  Ar  eta: 
Sl  Wyspiański,  jako  poeta.  Tę  stronę  zagadnienia,  ale 
tę  tylko,  ukazuje  ona  dokładnie. 
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wiedzieć:  czuł  w  sobie  zbiorowe  wzruszenie, 
Ictóre  dopominało  się  o  wyraz,  i<tóry  byłby  tonem, 
barwą,  ruchem  i  wyrastającem  z  nich  wzruszeniem. 
Teatr  był  formą  czynu  Wyspiańskiego;  ale  jego  sta- 
nowisi<o  czyniło  zeń  formę  giestu.  Jest  rzeczą 
konieczną  zrozumieć  całkiem  ściśle,  o  co  mi  tu  idzie: 
teatr  Wyspiańskiego  wyrażałsamą  intencję  myśli, 
symbolizował  ją.  Intencja  myśli,  a  nie  własna, 
raz  na  zawsze  ściśle  określająca  wolę  myśl  jest  pier- 
,  wiastkiem  tego  psychicznego  świata.  Mazzini  dajmy  na 
to,  oddaje  całe  życie  tworzeniu  Włoch,  samemu  two- 
rzeniu, konkretnej,  myślowej  i  politycznej  pracy.  U  Wy- 
spiańskiego ofiara  życia  jest  w  założeniu  równie  bez- 
względna :  ale  w  samem  jego  wewnętrznem  życiu  doko- 
nywa się  dziwne  przeistoczenie.  Zamiast  konkre- 
tnych myśli,  mogących  tę  oto  konkretną  Polskę  objąć 
praktyczną,  a  więc  tłómaczącą,  objaśniającą  wiarą, 
powstaje  obraz  poety  dźwigającego  Polskę.  Ważną  jest 
idea  dźwigania.  Konkretna  myśl  staje  się  tu  jednym 
z  wielu  z  n  a  kó  w,  zapomocą  których  można  tę  ideę 
wyrazić.  Czyn  staje  się  tu  odrazu  własnym  swoim  kró- 
lewskim upiorem.  Istota  procesu  polega  na  tern,  że 
zamiast  przetworzenia  psychiki  własnej  w  re- 
alną konkretną  moc,  zdolną  wykonywać  konkre- 
tne dziejowe  prace,  mamy  przeistoczenie  własnej  psy- 
chiki takiej,  jaką  jest,  w  środek  ekspresji  dla  idei 
czynu.  Tę  samą  bierność  wobec  własnej  psychiki,  histo- 
rycznej tradycji,  jaką  odnaleźliśmy  w  zasadzie  u  Że- 
romskiego (nic  nie  znaczą  tu  walczące  z  tą  psy- 
chiką tytaniczne  wysiłki  Żołnierza-Tułacza,  Popiołów; 
wyzwala  tu  jedynie  stworzenie  psychiki  no- 
wej: od  tego  tylko  się  wyzwalamy,  co  umiemy 
zastąpić,   wyzwolenie   przez   zaprzeczenie   jest    fikcją). 

Legenda  Młode]  PolskL  34 


530 

spotykamy  tutaj.  Tylko  tragedja  ma  tu  bardziej  czynne 
napięcie. 

Mamy  tu  do  czynienia  z  niezmiernie  ważnem  za- 
gadnieniem. Polska  tradycja  dziejowa  w  tej  for- 
mie, w  jakiej  działa  ona  u  nas  na  umysły,  jest  bardzo 
złem  przygotowaniem  dziejowo  biologicznem  do  zwy- 
cięskiej walki  na  dzisiejszym  poziomie.  Polska  hi- 
storja  rozwinęła  się  na  gruzach  polskiej  woli.  Szla- 
checka rzeczpospolita  była  bankructwem  rozumu,  od- 
stępstwem od  twardej  woli  ekonomicznej  i  politycznej. 
Po  upadku  rzeczy  pospolitej  mamy  do  czynienia  ze  sta- 
nem rzeczy  tragiczniej  skomplikowanym.  Tradycja 
polskiego  czynnego  patrjotyzmu  zrosła  się 
znowu  z  formami  dziejowego  czynu,  który  polegał  na 
męczeńskiem  i  bohaterskiem  spalaniu  się,  nie  zaś  na 
konstruowaniu  i  wznoszeniu.  Stąd  istnieje  straszliwa 
rozbieżność  między  metodami  myśli  i  działania, 
prowadzącymi  do  trwałych  wyników  w  ś  w  i  e  c  i  e  d  z  i  e- 
jów,  a  formami  myślenia  wzruszeniowego,  wiążącego 
nas  z  narodową  tradycją.  Psychika  polska  myśli 
o  sobie  nie  jako  o  biologicznej  sile  mającej 
wznieść,  wybudować  swój  świat,  lecz  jako  o  czemś, 
co  ma  się  ostać  mocą  własnego  wzruszeniowego  pro- 
mieniowania. Nie  potrzebuję  uwydatniać  zasadniczej 
różnicy,  jaka  zachodzi  między  tymi  dwoma  punktami 
widzenia.  Tylko  przeciwstawiając  się  światu,  jako  siła 
i  tworząc  swe  własne  biologiczne  narzędzie,  przeista- 
czając się  w  wiarę  władającą  nowoczesną 
myślą  i  wolą,  nasza  psychika  dziejowa  przemóc 
może  to  tragiczne  osamotnienie,  w  jakiem  znajduje  się 
•na  we  własnem  naszem  wnętrzu.  Sprawy  tak  stoją, 
że  wśród  naszej  ukształtowanej  przez  nowoczesną  kul- 
turę myśli  bezczynna  dziejowa   psychika   polska  uka- 
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żuje  się  nam  samym,  jako  forma  biologicznie 
bezsilna;  i  rzecz  dziwna,  ustalają  się  tu  dziwne 
kompromisy.  Albo  ten  stan  rzeczy  fałszuje  całą  naszą 
myśl,  gdyż  usiłujemy  bezsiłę  tę  przedstawić,  jako  moc, 
albo  tworzymy  sobie  cały  świat  nowoczesnej  myśli, 
niezahaczający  o  ten  specjalnie  narodowy  zakątek,  albo 
z  samego  rozdarcia  czynimy  nową  formę  biernego 
cierpienia.  Rysem  bezwzględnie  dodatnim  narodowej 
demokracyi  było  usiłowanie  radykalnego  przeistocze- 
nia tego  stanu  rzeczy;  —  do  dziś  dnia  jednak  głęboko 
narodowa  i  nowoczesnapsychika  jest  po- 
stulatem. Mówi  się  dzisiaj  o  wyzyskaniu  myśli  Wy- 
spiańskiego i  pojmuje  się  to,  jako  naśladowanie 
specjalnej  formy  jego  twórczego  umysłu. 
Jest  to  dążność  bezwzględnie  wyjaławiająca  i  szko- 
dliwa. Wykażą  zrozumienie  tragedji  Wyspiańskiego  ci, 
co  wykuwać  będą  w  poezji,  filozof ji,  historji,  polityce, 
formy  zwycięskiego  działania  dla  polskiej  myśli  i  woli. 
Trzeba  wyjść  poza  Wyspiańskiego,  jeżeli  się  chce  Wy- 
spiańskiego zrozumieć.  To,  co  dziś  uchodzi  za  rozu- 
mienie Wyspiańskiego,  jest  tylko  powierzchowną  hyp- 
nozą.  Wyjść  zaś  poza  Wyspiańskiego,  to  znaczy  zro- 
zumieć, że  tylko,  jako  treść  psychiczna  ludzi 
zdolnych  prowadzić  zwycięską  walkę  na 
dzisiejszym  poziomie  życia  i  tworzyć  trwa- 
łe formy,  tylko  jako  treść  duchowa  biolo- 
giczniei  społecznie  zwyciężającego,  osta- 
jącego się  na  poziomie  nowoczesności  ty- 
pu, może  ostać  się  polska  tradycja,  polskie  „słowo". 
Związani  jesteście  czcią  dla  polskich  „świętych**,  twórz- 
cie w  imię  łączności  tej  zbiorową  potęgę, 
jeżeli  nie  chcecie,  by  wszystko,  co  kiedykolwiek  przez 
Polaków  było  dokonane,  zaginęło  raz  na  zawsze.   Ro- 
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zumieć  Wyspiańskiego,  t O  znaczy  tworzyć  tę  po- 
tęgę, poddać  wymaganiom  woli  duszę  wła- 
sną, uczynić  to,  co  w  jego  poezji  pozostało  sym- 
bolicznie wyrażoną  intencją.  —  Tu  zawiązuje 
się  wola,  lecz  niema  nic  z  wykonania.  Trzeba  wejść 
w  żywy  świat,  trzeba  żyć  w  myśli  i  duszy  własnej,  prze- 
budowując ją.  Wyspiański  ze  szczytów  śmierci  patrzył 
w  tragiczną  walkę,  jaką  prowadziło  widmo-sobo- 
wtór,  nie  mający  realnych  oręży;  patrzył  w  tragi- 
czną walkę  wyjaławianej  przez  artystyczny  temperament 
woli.  Pierwszym  czynem  musiałoby  tu  być  wytworzenie 
nowego  duchowego  świata,  lecz  świat  istniejący  zwy- 
ciężał wolę  własnym  czarem:  wola  pozostawała  sym- 
boliczną. Czar  artystyczny  świata  Wyspiań- 
skiego powstał  z  intelektualnej  porażki.  Myśl  wyszła 
poza  ten  świat,  osądziła  go:  wola  nie  zdołała  jej  po- 
za jego  zakres  wyprowadzić.  Dlatego  czuje  się 
poeta  w  swym  własnym  świecie  bezciele- 
snym; własna  treść  psychiczna  otacza  go,  jak  trupi 
zwłok,  jak  święta  relikwja:  jest,  jak  duch,  który  może 
się  ukazywać,  lecz  nie  działać. 


„To  co  nas  łączy  w  naród,  jest  naszą  siłą",  ale 
ta  łącząca  siła,  psychika  nasza  do  życia  nie  wystarcza, 
tak  zarysowuje  się  dla  Wyspiańskiego  zagadnienie.  „Wy- 
zwolenie" jest  dobitnym  wyrazem  tego  stanu  rzeczy. 
Tem,  co  Konrad  przeciwstawia  maskom,  jest  bezcie- 
lesny, nieprzemyślany  instynkt,  jest  myśl  powstająca 
z  zaprzeczenia  i  rezygnacji  —  bez  własnej  treści. 
Świat  Wyzwolenia,  to  jest  ten  sam  świat  z  Wesela, 
uwolniony  tylko  z  pod  władzy  Chochoła.  Ci  ludzie 
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pozostali  tymi  samymi,  mają  tylko  chcieć;  chcieć 
dla  siebie  zbiorowego  istnienia,  życia,  zwycięstwa,  Polski. 
Wspomniałem  uprzednio  o  narodo  wej-demokracji. 
Wyzwolenie  zarysowuje  dokładnie  stan  duszy,  który 
sam  przez  się  jest  tylko  postanowieniem  wej- 
ścia myślą  w  rzeczywistość.  Wyzwolenie,  to 
dopiero  intencja,  giest  myślenia  rzeczywistością:  sama 
rzeczywistość  nie  jest  tu  przemyślana,  istnieje  jedynie 
jako  intencja  przyjęcia.  Jakąkolwiekbądź  jest  rze- 
czywistość narodowa,  dzisiejsza  Polska  —  ona  sta- 
nowi moją  podstawę:  do  tego  redukuje  się  zasadnicza 
myśl  Wyzwolenia.  Poza  to  stanowisko  Wyspiański  n  i  e 
wyszedł,  przeciwnie,  cofnął  się  myślą  poza  nie 
i  usiłował  uzasadnić,  że  miał  prawo,  że  powinien  był 
ten  tragiczny  krok,  który  wykonał,  tylko  w  intencji, 
symbolicznie,  wykonać.  Tem,  co  stanowi  tragiczny  rys 
w  narodowej  demokracji,  jest  to  samo  postanowienie 
przyjęcia  za  podstawę  rzeczywistości  pol- 
skiej, jaką  jest  ona.  Wnet  jednak  zarysowuje  się 
fatalne  załamanie:  jaką  jest  ona?  Co  to  znaczy?  Linja 
rzeczywista  prowadzi  nas  na  granice  siły  pol- 
skie j,  jaką  jest  ona  wobec  świata.  Siłę  tę  trzeba  po- 
znać, zrozumieć.  Co  nie  jest  siłą,  nie  jest  rzeczywiste; 
jest  rzeczywistem  tylko,  o  ile  jest  siłą.  Gdy  Wyspiański 
usiłuje  określić  tę  siłę  —  ma  tylko  znaną  mu  dziejową 
tradycję,  jako  moc  związującą.  Usiłuje  rzucić  ją  na- 
przód, usiłuje  pchnąć  związaną  przez  nią  masę  na- 
przebój  przeciw  światu.  Jesteście  narodem,  ale  nie 
poprzestawajcie  na  tem  poczuciu,  bo  ono  ginie  — 
walczcie.  Wyspiański  reprezentuje  tu  całkiem  do- 
kładnie moment  narodzenia  się  nowej  świa- 
domości, woli  do  twardego,  realistycznego 
zmagania  się.  Reprezentuje  grunt,  z  którego  naro- 
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dowa- demokracja  zeszła,  a  na  który  musi  wrócić, 
grunt,  na  którym  skupić  się  musi  cała  siła,  cała  myśl 
polska.  Ale  grunt  ten  zaznaczony  jest  tu  symbolicznie, 
jest  nim  to,  co  jest  rzeczywistem  życiem,  rzeczywistą  siłą. 
Znamy  określenie  tej  rzeczywistości :  organizm  pra- 
cującej Polski  wobec  świata.  Wejść  w  ten 
organizm,  myśleć  jego  potrzebami,  przetwarzać  wiążącą 
go  moralną  moc  —  tradycję  polską  —  w  narzędzie 
jego  wyższości,  tak  zarysowuje  się  sprawa.  Tak  właśnie. 
O  to  tu  idzie:  o  tworzenie  biologicznych,  ekonomi- 
cznych zdolności  i  sił,  o  poleganie  natem  tylko, 
co  jest  tą  siłą,  o  zrozumienie,  że  wzru- 
szeniowe promieniowanie  ukształtowa- 
nej dziejowej  psychiki,  męczeńskie  spa- 
lenie się  jej  —  staje  się  siłą  dziejową  jedynie  przez 
biologiczno-ekonomiczną  potęgę.  W  imię 
narodu  i  dla  narodu  —  trzeba  mieć  wolę. 

Dzisiejsza  narodowa-demokracja  i  przeciwstawia- 
jące się  jej  narodowe  kierunki  —  są  dwoma  formami 
jednego  i  tego  samego  załamania. 

Narodowa-demokracja,  przyjmując  za  podstawę 
psychikę  tradycyjną,  szuka  sił,  jakiemi  rozporządza  ona: 
znajduje  je  w  interesach  warstw,  które  uważają 
Polskę  za  swój  stan  posiadania:  stąd  siłą  staje  się 
życie  polskie,  o  ile  linji  tych  interesów  nie  przekracza. 

Romantyzm  narodowy  pragnie  przekształcić  w  siłę 
niezależną  od  ekonomji  i  biologji  przywiązanie  do  wią- 
żącej uczuciowo  tradycji. 

Tu  i  tam  mamy  do  czynienia  z  tym  stanem  za- 
wieszenia, nie  rozwinięcia  woli,  na  jakim  zatrzymał  się 
Wyspiański.  Z  jednej  strony  przyjmuje  się  za  stan 
trwały,  niezmienny,  ukształtowanie  jakiejkolwiekbądź 
rzeczywistości,    z    drugiej    zapoznaje   się   symboliczny 
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charakter  giestu  Konrada.  Ten  świat  chce  dopiero 
żyć,  ale  nie  ma  do  życia  zdolności;  ani  odrobinę  więcej 
niż  w  Weselu. 

Właściwe  znaczenie  nierozwiniętego,  myślowego 
giestu  polega  na  tem  mniej  więcej:  tylko  to  jest  wa- 
szem,  co  jest  waszą  siłą,  poznajcie  ją,  zrozumiejcie, 
budujcie.  Twórzcie  filozofję,  poezję,  politykę  energji 
narodowej. 

Wyspiański  tak  dalece  intencję  swego  giestu  zro- 
zumiał, że  cała  dusza  jego  cofnęła  się  w  prze- 
strachu przed  jego  wolą. 

Jego  Ac  h ii  lei s  wyrosła  z  tego  zastanowienia, 
czy  warto  być  narodem.  Jego  Skałka  z  roz- 
myślań nad  kaleczącą,  zacieśniającą,  stwarzającą  winy 
naturą  każdego  określonego  czynu.  Popłoch  duszy, 
artystycznego  temperamentu  wobec  samego  widma 
woli  czuje  się  najwyraźniej  może  w  A  k  r  o  p  o  1  i  s. 
Noc  świętego  Jana  polskiej  psychiki,  pełna  marzeń, 
lękliwych  pożądań,  trwogi  przed  rozstaniem  się  z  własną 
męką :  wszystko  to  już  jest  znane,  wycierpiane,  strasz- 
liwe, lecz  własne,  skupione  w  sobie,  zasłuchane;  wola, 
to  nieustanny  gwałt  nad  bierną  duszą.  W  polskiej 
literaturze  mówi  się  ostatniemi  czasy  dużo  o  „czynie", 
„swobodzie",  lecz  sama  treść  tych  pojęć  jest  jakby 
całkiem  nieznana.  Czyn  ukazuje  się  w  postaci  jakie- 
goś swobodnego,  nie  skrępowanego  promieniowania 
biernego,  psychicznego  chaosu;  roi  się  jakaś  wola, 
nie  wymagająca  żadnych  podporządkowań,  wyrzeczeń. 
Wyspiański  czuł  naturę  woli,  lubo  nie  umiał,  nie  mógł 
jej  się  poddać.  Czuł,  że  przenosi  ona  punkt  ciężkości 
duszy  poza  nią,  że  ginie  wobec  niej  anarchiczna  sa- 
mowola trzymających  się  mocą  naszej  bierności  pier- 
wiastków psychicznych.  Wola  stwarza  wewnętrzną  hie- 
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rarchję,  przystosowaną  do  natury  zadań:  nie  dusza 
jako  ognisko  lirycznych  emanacji,  lecz  nieustanny  wew- 
nętrzny mus,  nakazany  przez  naturę  dzieła.  W  Akro- 
pol i  s  katedra  duszy  polskiej  marzy,  gra  wewnętrzną 
muzyką  w  głębokiej  nocy,  wśród  której  dokonywają 
się  poza  nią  przyszłe  jej  własne  losy.  Na  czem  trzy- 
masz się  rozełkany  duchowy  cudzie?  co  cię  unosi 
wśród  fal  ?  trwoga  oblega  zamczysko,  dreszcz  wstrząsa 
duchami  na  myśl  o  grozie,  która  czyha,  rodzi  się 
wśród  nocy.  Polska  historja  czeka  tu,  modli  się  o  wy- 
zwolenie, nie  walczy  o  nie,  nie  pracuje:  jest  to  właśnie 
świat  psychiki  Wyspiańskiego,  świat,  który  trzyma  się 
mocą  ukochania,  bezgranicznej  miłości,  lecz  nie  jest 
w  stanie  wyjść  poza  siebie,  przestać  być  marzącą  ka- 
.tedrą,  stać  się  ograniczoną  biologiczną  wolą.  Jak  za- 
pomnieć nocy  —  o  twoich  naukach  ?  Stać  się  naro- 
dem, być  jako  inne.  Na  szczycie  narodowego  istnienia 
rodzi  się  dusza,  ale  jakże  ma  się  stać  ona  na  nowo, 
gdy  już  raz  wyszła  z  ciemnego,  walczącego  o  swe 
utrzymanie,  zaciekłego  zwierzęcego  dążenia.  Myśl  pol- 
ska cofa  się  przed  biologją  dziejów.  Napróżno  sam 
Wyspiański  usiłuje  przekonać  siebie  w  Hamlecie. 
Masz  być  tylko  tern  właśnie:  ogniskiem  walczącej 
bez  argumentów  o  własne  utrzymanie  siły.  Dusza 
jego  marzy  o  krwi,  lecz  nie  ma  jej  w  sobie,  nie  ma 
prężących  się,  gotowych  do  czynu  mięśni.  Ściska  miecz, 
ale  kość  ręki  się  kruszy. 

Weźcie  do  ręki  Kiplinga  bezpośrednio  po  wzmy- 
śleniu  się  w  świat  Wyspiańskiego.  Jakąkolwiek  z  jego 
książek,  choćby  Kima,  choćby  Stalky  et  Cie.  Nie 
może  być  większej  przepaści.  Człowiek  tu,  swobodny 
biały  człowiek,  to  źródło  biologicznej  energji  na 
usługach  woli.  Podstawą  swobody  jest  sprężyste,  przed- 
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siębiorcze,  nie  chcące  rezygnować  zwierzę  ludzkie. 
Czujecie  się  zgorszonymi  ?  Kipling  ukazuje  właściwie 
biologiczną  rzeczywistość,  którą  wskazuje 
intencja  woli  Wyspiańskiego.  Pamiętajcie,  że  cały  ludzki 
świat  psychiczny,  cały  europejski  świat  stworzony 
jest  mocą  tej  właśnie  biologicznej  zaborczości :  ta  zdo- 
bywcza, drapieżna  wola,  chęć  życia,  zdolność  ży- 
cia, stworzyły  tę  zbiorową  duszę,  którą  my  spalamy 
w  marzeniach.  —  Przyjmujemy  tę  prawdę  i  chcemy 
w  niej  żyć:  chcemy  Polski  energicznej  i  śmiałej,  groźnej 
i  niebezpiecznej,  o  silnym,  wytrwałym  temperamencie. 
Chcemy  być  narodem;  mieć  musimy  odwagę  życia. 
Wyspiański  widział,  rozumiał  ten  demoniczny,  zoolo- 
giczny charakter  historji,  ale  nie  miał  w  sobie  nerwo- 
wo-mięśniowego,  że  tak  powiem,  połączenia  z  żadną 
taką  zoologicznie  zdobywczą  rzeczywistością  zbiorową. 
Przeczuwał  tylko  tę  siłę  w  polskim  chłopie :  ale  i  to 
symbolicznie  r  a  c  z  e  j,  niż  konkretnie.  Jako  jedyne 
medium  swojej  woli  miał  on  tradycję  dziejową,  ma- 
rzenie: miał  on  wydobyć  prawdę,  nie  dającą  się  wy- 
powiedzieć zapomocą  tego  medium.  Stań  się  ciałem : 
twardą  utrzymującą  samą  siebie  wobec  żywiołu  biolo- 
giczną rzeczywistością. 

Indywidualność  nasza  uważa  samą  siebie  za  coś 
istotnego:  miarą  swoich  przeżyć  mierzy  hi- 
storję  i  życie;  zapomina  zaś,  że  jest  to  czysto 
fikcyjna  biologja.  To,  co  dzisiaj  uchodzi  w  oczach  kul- 
turalnego nowoczesnego  Polaka  za  życie  indywidualne 
jest  szeregiem  reakcji,  zachodzących  między  jego  wy- 
tworzoną przez  polską  historję  psychiką  a  idejowemi, 
kinturalnemi  wpływami  obcych  kultur,  które  są  wy- 
tworami życia  innych  narodów.  Tą  psychika  więc,  to- 
rezuitat  dziejów,  rezultat  twardej  biologiczno- społecznej 
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walki.  Gdy  cofa  się  ona  przed  rzeczywistością,  która 
ją  wytworzyła  —  zawisa  w  próżni  absolutnej. 
Podziwiamy  świat  Iljady:  przyjmujemy  jego  wy- 
tworzone przez  dzieje  —  piękno.  Ale  znaczy  to  wła- 
ściwie, że  przyjmujemy  samo  to  życie,  z  którego  się 
to  piękno  zrodziło.  To  jest  problem  A  c  h  i  1 1  e  i  d  y. 
Achilles,  Menelaus,  Hektor  doszli  do  samych 
siebie,  do  takich  samych  siebie,  jakiem!  są  w  Ilja- 
dzie,  walcząc  o  swoje  życie,  o  życie  swej  grupy, 
naiwnie  nie  rozumując.  Ale  teraz  poznali  już  siebie. 
Czy  zdołaliby  przyjąć  się  nanowo,  przeżyć  swe  własne 
życie  świadomie?  Świadomość  ich  wyrosła  z  ich 
życia,  takiego,  jakiem  było ;  gdyby  go  nie  przeżyli,  nie 
mieliby  tej  świadomości ,  którą  pozyskali  idealnie 
w  pieśni  Homera.  Czy  teraz  świadomość  ta  zaprzeczy 
w  swem  imieniu  życiu,  z  którego  wyrosła?  znaczyłoby 
to,  że  zaprzecza  samą  siebie.  Życie  nie  wstrzyma  się 
w  biegu,  nie  przestanie  płonąć  ciałem  Afrodyta  — 
jeżeli  świadomość  zrzeknie  się  życia,  uczyni  to  na  rzecz 
wrogich  jej  form.  Tak!  Tu  wypowiada  się  prawdziwie 
zachodnia  dusza  Wyspiańskiego:  my,  którzy  przyjmu- 
jemy zachodnią  kulturę,  żyjemy  nią,  przyjmujemy  twarde 
bojownicze,  zaborcze  życie  zachodnie.  Nie  czynimy 
z  kultury  fermentu  zdrady  wobec  tych  mocy,  co  tę 
kulturę  wytworzyły,  wytwarzają  do  dziś  dnia,  utrzy- 
mują. My  właśnie,  którym  zachodnia,  rozwijająca  się 
potężnie  historja  staje  nieraz  wpoprzek  drogi,  musimy 
walczyć  z  sobą,  by  łatwy,  sentymentalny  bunt  nie  zni- 
szczył w  nas  zasadniczych  zdolności  do  życia.  Nie 
mając  instytucji,  nie  mając  państwa  musimy  two- 
rzyć i  utrzymywać  w  sobie  duszę  zdolną  dźwigać, 
wznosić  państwa  i  formy  zwycięskiego  dziejowego 
życia.  Wola  nasza,  myśl   nasza  jest    pierwszym   terę- 
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nem,  na  którym  musimy  walkę  tę  przeprowadzić 
i  osiągnąć  zwycięstwo.  Wtedy  dopiero,  na  tej  pod- 
stawie wyrastając,  myśl  nasza  będzie  czynni- 
kiem siły.  Młodą  Polskę  i  lata  1904  —  1906, 
ochrzcił  ktoś  epoką  hegemonji  dziecięcej.  Nie 
będę  spierał  się  o  określenia.  Radzę  tylko  tym,  komu 
to  określenie  do  smaku  przypada,  przypomnieć  sobie 
to,  co  pisze  mistrz  Carlyle  w  Pamfletach  dnia 
ostatniego  o  symptomatycznem  znaczeniu  tej  he- 
gemonji. Mieliśmy  przed  tymi  dwoma  ruchami  mnóstwo 
autorytetów,  ale  były  to  autorytety  kłamstwa  i  złudze- 
nia: wiodły  nas  one  prawidłowym,  hierarchicznym 
szykiem  prosto  w  zgubę.  Kraj  i  naród,  w  którym 
władzą  duchową  —  że  użyję  tu  Comte'owskiego 
terminu  —  może  być  Sienkiewicz,  musi  jak  najprę- 
dzej zdać  sobie  sprawę,  że  w  samem  centrum  jego 
woli,  w  kastelu  jego  myśli  zasiadła  słabość.  Mu- 
simy dokonać  wielkiego  przesunięcia  autorytetu:  mu- 
simy go  stworzyć,  wydźwignąć,  musimy  wytwo- 
rzyć nowoczesne  organy  woli  i  myśli;  ale  wolę  i  myśl 
tę  posiąść  musimy.  Wierzę  w  zadanie  dziejowe  klasy 
robotniczej,  to  znaczy  w  i  e  r  z  ę,  że  tu  istnieje  typ  ludzki, 
który  może  stać  sią  wzorem  prawdziwie  nowoczesnej 
myśli  i  woli.  Robotnik  polski,  jak  uprzednio  polski  arty- 
sta, zostali  wysunięci  mocą  samego  położenia  na  tę 
płaszczyznę,  gdzie  się  wykuwa  dziejowa  wola.  Nie 
przestanę  twierdzić,  że  nie  idzie  tu,  nie  może  iść 
oprawa  do  czegoś  gotowego,  lecz  o  tworzenie 
w  sobie  zdolności,  sił  i  powołań.  Tak  po- 
stawione są  sprawy  mocą  naszych  dziejów,  że  polska 
klasa  pracująca  musi  dokonać  tej  niebywałej  roli: 
musi  sama  zawiesić  nad  sobą  twarde  prawo,  i  sama 
bez  żadnej  kontroli  je  wykonywać.  Ona  jedna  bowiem 
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reprezentuje  bezpośrednią  biologiczną  moc  pol- 
ską, a  nie  jakieś  ugrupowanie  interesów. 

Chciałbym,  aby  mię  zrozumiano  dokładnie. 

Wiem  bardzo  dobrze,  że  polski  robotnik  jako  taki 
nie  jest  w  stanie  sam  przez  siebie  dokonywać  cudu. 
Ale  pamiętajmy,  że  idzie  tu  nie  tylko  o  fakt  materjal- 
nej  przynależności  z  urodzenia  do  samej  klasy: 
idzie  o  wybór  ideału.  Robotnik  polski,  polska 
klasa  robotnicza  jest  t  u  w  tym  związku  dla  mnie  tem 
właśnie:  wzorem,  ideałem  wychowawczym,  tj^^ e m 
dziejowym,  na  którym  możną  oprzeć  swe  życie 
duchowe.  ^Idylfiowa  o  literaturze,  o  to  właśnie  iść 
tylko  może:  o  stworzenie  wzoru  zdolnego  objąć  nasze 
dziejowe  wysiłki,  nadać  trwały  kształt  naszym  psy- 
chicznym dążeniom  i  pracom.  W  szkicu  filozoficznym 
p.  t.^E  pi  gen  etyczna  teorja  historji*)  mówi- 
łem o  tem,  że  materjalizm  dziejowy  może~być  pojmo- 
wany jako  przemyślenie  historji  z  punktu  widzenia 
nie  interesów,  lecz  narastania,  ukształtowania  klasy 
pracującej.  Im  więcej  myślę,  tem  bardziej  jestem  prze- 
konany, że  jest  fó  jedyny  nie  metafizyczny, 
a   raczej   nie-teologiczny,<  sposób   zużytkowania    myśH^ 


L  Marxa.  TtTHzie  mi  o  zastosowanie  tego  punktu  wi- 
dzenia do  naszej  tradycji.  Polska  musi  być  pojęta  jako 
tragiczny,  biologiczny  proces.  Musimy  zrozumieć  J  ą 
w  tem,  co  ją  stwarzało,  a  nie  w  tem  jedynie, 
co  ją  prowadziło  do  upadku.  Tylko  przemyślenie  dzie- 

.  jów  i  myśli  naszej  z  tego  stanowfska  stworzy  nam 
szczery  stosunek  do  naszej  tradycji,  wytworzy  i  ugrun- 

^     tuje  naszą  kulturę,  wyzwoli  nas  od  rozszczepień,  które 

*)  Przegląd  filozoficzny  z  r.  1907  —  przedrukowany  w  to- 
mie Idee,  który  niebaw,em  ukaże  się  drukiem,  w  tym  samym 
co  i  niniejsza  praca  nakładzie. 
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wyjaławiają  nasze  życie  umysłowe:  skazują  naszą  lite- 
raturę na  nieustanne  lawirowanie  między  mechanicz- 
nym stosunkiem  do  życia  a  mitologizowaniem.  Zna- 
feźć  potrzeba  grunt  wspólny  dla  naszej  świadomości 
narodowej  i  tej  mocy,  którą  żyjemy  na  dzisiejszym 
poziomie.  Trzeba  znaleźć  punkt  widzenia,  rzut  w  przy- 
szłości, któryby  ogarnął  swą  siłą  rwania  się 
i  p  ę  d  u  całą  dzisiejszą  rzeczywistość,  gdyż  to  jedynie 
daje  odwagę  myśli  do  przyjęcia  tej  rzeczywistości,  do 
zlania  się  z  nią,  jako  ciałem  jutrzejszego  czynu.  Pol- 
ska idea,  jaką  znał  Wyspiański,  zawieszona  była  nad 
biologicznem,  chaotycznem  rwaniem  się,  lecz  nie  miała 
z  żywiołem  tym  wewnętrznego  związku.  Dla  Polski 
ideowej  jest  to  pandemonjum  historji,  próba  grobu. 
Trzeba  wbrew  niej  dochować  męczeńskiej  wierności. 
Wyspiański  czuje,  że  musi  tu  być  dokonana  jakaś  po- 
tężna inwersja ;  lecz  sam  na  nią  zdobyć  się  nie  może, 
gdyż  polska  rzeczywistość  istnieje  dla  niego  jedynie  jako 
żywioł  nieznany,  o  którym  się  wie,  że  jest,  do  któ- 
rego się  pragnie  mieć  zaufanie,  lecz  którego  się  nie 
zna.  Wyspiański  czuje  potrzebę  nowoczesnej,  obejmu- 
jącej dzisiejsze  życie,  zdolnej  władać  niem  samo- 
dzielnej narodowej  wiary,   ale   jej  nie  ma. 

Achilleis  powtarza  tylko  wyrok.  Myśl  musi  dzia- 
łać jako  narodowa  siła.  Nie  człowiek,  ale  naród  jest 
organem  żywej  prawdy:  jego  zwyciężająca,  rozwijająca 
się  rzeczywistość  —  oto  ona. 

Wiem,  że  wyda  się  to  ciasnem. 

Ale  posłuchajcie. 

Twierdzicie,  że  ten  świat,  życie  wasze  w  niem  jest 
tajemnicą,  której  myśl  nasza  nigdy  nie  obejmuje:  z  całą 
siłą  i  stanowczością  potwierdzam  to. 

I  o  toż  to  właśnie  idzie:  iż  życie  utrzymujące  się 
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na  powierzchni  tajemnicy  tem  samem  stwierdza,  że 
w  tych  granicach  właśnie,  w  jakich  jest,  jest  przez 
tajemnicę  przyjmowane,  że  żyje  ona  w  niem,  przyj- 
muje je  w  swe  łona,  pulsuje  w  niem.  Myśl,  która 
włada  tem  życiem,  która  z  niego  wyrasta,  posiada 
za  sobą  najwyższy  możliwy  sprawdzian.  Została  przy- 
jęta przez  sędziego  narodów.  Boga.  Wierzę,  że  tu  jest 
centralna  myśl,  punkt,  z  którego  wyrasta  dzisiejsza 
nowoczesna  świadomość  religijna.  Nie  świadomość,  jako 
fenomen :  wiara.  Tak  jest ;  Sorel  ma  słuszność  mó- 
wiąc, że  materjalizm  dziejowy  jest  jedyną  metodą,  sza- 
nującą tajemnicę  życia.  Świat  nie  jest  mozajką  złudzeń: 
jest  głęboko  nawskróś  prawdziwy,  jest  dziełem  Boga, 
który  zaiste  nigdy  w  błąd  nie  wprowadza.  Życie,  zbio- 
rowe życie  jest  sprawdzianem  prawdy,  jest  jej  mani- 
festacją, rzeczą  samą,  o  ile  jest  ona  w  człowieku.  My- 
śli, które  tętnią  w  niem  krwią  czerwoną  i  uzdrawia- 
jącą, natchnienia,  które  są  zaczerpnięciem  powietrza, 
są  prawdą,  mają  ją  w  sobie,  przepływa  ona  przez  nie. 

Nie  igram  słowami :  używam,  staram  się  używać 
słów  najcichszych,  tu  jednak  muszę  mówić  tylko  temi, 
które  są  jedyne.  Jest  Bóg,  żyje  prawda,  myśl  nasza 
wrasta  w  nią  i  z  niej  wyrasta  poprzez  naród. 

Gdziekolwiekbądź  jesteś,  wyprostuj  się  w  obliczu 
Boga  i  czyn.  Czyń  to,  co  niesie  ci  życie:  nie  lękaj  się 
życia,  twórz  jego  irracjonalną  potęgę.  Jej  każdy  przy- 
rost jest  wzrastaniem  prawdy,  jej  najgłębszem  życiem. 

Czy  istotnie,  gdy  Kipling  spotyka  się  oko  w  oko 
z  braminem,  religijna  wyższość  jest  po  stronie  tego 
ostatniego?  Nie  jest  jeszcze  zachodnim  człowiekiem, 
kto  tu  zawaha  się  lub  odpowie  na  korzyść  Hindusa. 

Myśl  nasza  z  naszej  wyrasta  duszy;  życie  wyto- 
czyło się  z  piersi  Boga.    By  być  prawdą,   myśl  musi 


543 

się  usprawiedliwić  przed  życiem  —  wrosnąć  w  nie.  Pragnę 
tu  zwrócić  uwagę  na  pewną  myśl,  która  dawno  już  ulca- 
zywała  mi  się  w  niejasnych  zarysach  *).  Znalazłem  ją 
jasno  sformułowaną  u  pisarza,  którego  książka  stanie 
się  dla  każdego,  kto  ją  szczerze  przeczyta  —  źródłem 

*)  Staram  się,  by  książka  ta  zamykała  całą  moją  dotych- 
czasową pracę;  były  w  niej  straszne  błędy.  Gdyby  nie  to,  że 
trąci  to  teatrem:  mógłbym  tu  je  wymienić.  Tu  poprzestaję  na 
podprowadzeniu  pod  jeden  dach  niejako  wszystkich  swoich 
wysiłków.  Od  artykułu  „O  monistycznem  pojmowaniu  dziejów" 
walczę  z  wszystkiemi  formami  pozahistorycznego  dogmatyzmu. 
We  Wstępie  do  filozofii  mówiłem  już  o  narodach  jako 
o  organach  prawdy;  nie  umiałem  wtedy  tej  myśli  rozwinąć. 
W  książeczce  O  Dostojewskim  usiłuję  przeciwstawić 
w  Dostojewskim  i  Towiafiskim  dwa  dążenia  .do  wytworzenia 
wiary  narodowej.  Od  czasu  artykułów  przeciwko  Sienkiewi- 
czowi usiłuję  wykazać,  że  nie  posiadamy  współczesnej  świado- 
mości narodowej.  Od  prologu  Warszawa  poprzez  ksią- 
żeczki o  Współczesnej  powieści  i  krytyce  usiłuję  dowieść,  że 
szukać  podstaw  dla  tej  świadomości  można  jedynie  w  klasowym 
ruchu  proletariatu.  Tu  jednak  pojmowałem  ten  ruch  nazbyt 
ortodoksalnie  po  marxowsku.  W  całym  szeregu  artykułów  usi- 
łowałem wyzwolić  się  z  pod  władzy  dogmatyzmu  w  tej  jego 
postaci.  W  Płomieniach  i  potwierdzi  to  każdy,  kto  chce 
tę  książkę  przeczytać  bez  uprzedzeń,  usiłowałem  przedstawić, 
że  brak  twórczej  świadomości  narodowej,  prowadzi  do  odry- 
wania się  jednostek  samoistniejszych  od  narodowej  wspólności, 
do  widzenia  życia  w  abstrakcyjnych  uproszczających  dogma- 
tach, do  niemożności  odnalezienia  związku  z  narodem  bez 
zrzeczenia  się  własnej  swobody.  Przedstawiłem  dzieie  Kaniow- 
skiego nie  jako  błąd,  lecz  jakocenny  dodatni  wdanych  stosunkach 
proces  myślowy :  znaczenie  tego  procesu  wyjaśniało  mi  się  sa- 
memu w  ciągu  pisania.  Kto  nie  chce  myśli  mojej  fałszować, 
musi  wziąć  Kaniowskiego  ze  wszystkiemi  jego  niepewnościami: 
musi  w  r  e  s  z  c  ie  brać  tylko  to,  co  jest  i  jak  jest.  Intencją 
moją  było  dać  obraz  przebiegu  psychicznego,  w  którym  pro- 
cesy intelektualne  odgrywały  i  muszą  odgrywać  znaczną  rolę. 
Uważam  za  pewnik,  że  sztuka  może  i  ma  prawo  ogarnąć  pro- 


544 

wielkiej  i  spol<ojnej  siły.  Mówię  tu  o  L'action  Blon- 
dela.  Praca,  powiada  Blondel,  jest  apelem  naszym  do 
życia  poza  nami :  tworzymy  wysiłki,  ruchy,  by  coś 
poza  nami  powstało.  Czy  nie  jest  to,  jakbyśmy  czynili 
znaki,  na  które  odpowiada  nam  wielki  świat,  który 
rozumie  on.  Rozumie  i  przyjmuje  on  to,  co  jest  naszą 
pracą;  ale  z  kolei  to,  co  nią  jest,  ma  już  w  sobie  jego 
życie.  Organizm  narodowej  pracy,  to  żywa  mowa  po- 
zaludzkiej  a  uczłowieczonej  prawdy.  To  więc,  co  wy- 
rasta z  tego  ciała,  jako  obyczaj,  pieśń,  prawo,  ma 
w  sobie  to  potężne  źródło.  Nasz  Mickiewicz  podaje  tu 
rękę  Blondelowi,  surowa  marksowska  myśl  staje  się 
żywą  istotą,  odzyskuje  wielką  nieprzymuszoność  życia. 
Rozumiemy  Proudhona,  który  czuł  się  posłanym  przez 
opatrzność  zwiastunem  prawd,  wyrobionych,  wypraco- 
wanych przez  chłopów  i  rzemieślników  jego  ojczyzny. 
Pragmatyzm,  który  pojmuje  prawdę  i  poznanie,  nieco 
na  wzór  gry  na  loterji,  zostaje  tu  objęty  przez  wyż- 
szą ideję,  znika  wobec  niej  jako  arogancka  i  krzykliwa 
jednostronność.  Probabilizm  Cournota,  krytyka  Sore- 
lowska,  stara  mądrość  Vica,  teorja  rozwoju  idei  New- 
mana, wszystko  to  zrasta  się  w  jedną  wielką  myśl, 
o  której  mamy  prawo  powiedzieć,  że  widzieli  ją  w  wiel- 
kim zarysie  Mickiewicz,  Norwid,  Towiański,  Wroński, 
Cieszkowski.  Trzeba  strzedz  się  jednak  tu  fatalistycz- 
nego  odcienia.  Trzeba  pamiętać,  że  zwycięstwo  naro- 
dowe jest  tu  sprawdzianem,  że  zatem  myśl  nasza,  póki 
jest  w  naszej  piersi,  jako  nasza  odpowiedzialność  musi 

cesy  myślowe.  Powie  mi  ktoś,  że  zadanie  sztuki  polega  na 
rozbudzaniu  wzruszeń,  współczucia.  Oto  też  chodzi.  Pragnę,  by 
mogła  ona  wzruszać  się  i  przejmować  życiem  myśli.  Jest  to 
sztuka  dla  myślących  —  powiedzą  oni.  —  Wyznam,  że  chodzi 
mi,  chodzić  będzie  coreiz  wyłączniej  o  tę  kategorję. 
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być  w  oczach  naszych  pierwiastkiem  energji 
narodowej,  tej  dzisiejszej,  iconkretnej  tak,  jak 
styl  Kiplinga,  siły.  Wtedy  zrozumiemy  głęboko  naro- 
dową pracę,  jaką  spełniają  u  nas  ludzie,  przez  naro- 
dową lekkomyślność  ku  straszliwej  krzywdzie  narodu, 
tak  potwornie  zapoznawani,  jak  Szujski.  Wtedy  zrozu- 
miemy znaczenie  tych  wszystkich,  co  starali  się  i  sta- 
rają wytworzyć  poczucie  surowej  rzeczywi- 
stości dziejowej. 

Nadewszystko  zaś  zrozumiemy,  że  spuścizna  Wy- 
spiańskiego w  ten  sposób  może  być  streszczona :  w  imię 
tego,  co  jest  dla  was  religją  narodową,  twórzcie  energję 
narodu.  Najgłębszą  podstawą  wszelkiego  kultu  jest 
praca,  tworzenie  mocy.  Niech  was  nie  przeraża  chro- 
pawa postać  życia:  ono  jest  jedynym  organem  prawdy. 
Każda  myśl,  która  zakresu  realnego  poznania  nie  roz- 
szerza, rzeczywistej  energji  biologicznej,  ekonomicznej, 
politycznej  nie  pomnaża,  jest  kłamstwem  i  złudzeniem 
chociażby  przyjmowała  postać  sentymentalnej  czci  dla 
narodowej  tradycji.  Bezpłodność  poznawcza,  bezczyn- 
ność życiowa  i  ekonomiczna  są  zawsze  fałszem,  cho- 
ciażby dochodziło  się  do  nich  poprzez  Monsalwat 
Górskiego,  chociażby  znajdowało  się  je  „U  źródeł  duszy 
polskiej"  Micińskiego,  chociażby  hodowano  je  w  Komu- 
nie duchowej  Romina.  Nauka,  praca,  rozwój  biologi- 
czny, technika  są  sprawdzianami  myśli.  Myśli,  które 
w  żadnym  z  tych  języków  nie  są  regestrowane,  są 
bardzo  wątpliwemi  myślami. 

Życie  przepływa  koło  nich,  jak  owa  łódź  duchów 
w  Powrocie  Odysa.  Dusza  pozostała  czuje  się 
bezcielesną.  Jestem  przekonany,  że  wypowiada  się  tu 
głębokie  przeżycie  Wyspiańskiego.  Zabłąkał  się  między 

Legenda  Młodej  Polski.  35 
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ułudę,  gdyż  nie  stał  się  tyranem  własnej  swojej  duszy, 
swojej  psychicznej  Itaki. 

Myśl  jego  stała  się  tyli<o  znakiem  myśli,  zastęp- 
stwem tej,  którą  mógł  on  czuć  jedynie,  jako  czyn. 
Czuł  on,  że  nie  ma  organu  tworzenia  rzeczywistości 
myślowych,  tych,  które  pozostają,  jak  samoistne  orga- 
nizmy. Zrobił  rzecz,  która  nie  wystarczała  mu,  tchnął 
ze  swego  umęczonego  ciała  płomienną  wolę. 

O  zrozumiejcie  mię,  wy  —  którzy  to  czytacie:  to 
co  mówię,  —  przeciw  Wyspiańskiemu  —  z  niego  po- 
chodzi; jego  to  królewska  moc  dała  jedność  moim 
myślom.  Jego  duchem  to  piszę.  Zrozumiejcie,  że  jedno 
tylko  musi  mieć  znaczenie  testament  tego,  który  był 
naszą  królewską  świadomością  w  tym  okresie.  Wstąpcie 
w. poranione,  zepchnięte  na  dno  przez  dzieje  świata, 
ciało  Polski ;  wasze  myśli  i  wasze  sny  są  z  niego,  gdy 
wejdą  one  w  Łazarza  i  Łazarz  wstanie,  gdy  poczujecie 
że  rodzi  się  z  waszych  dusz  siła,  znaczyć  to  będzie,  że 
Bóg,  prawda  są  w  waszych  myślach. 

Szukajcie  zwycięstwa,  mocy  i  potęgi  —  dróg,  na 
których  napotkać  je  można:  zwycięskie  ciało  narodu 
jest  jedyną  prawdą  waszego  ducha. 

Tu  w  tem  centrum  jednoczą  się  myśli. 

Stara  walka  między  Bolesławem  i  Stanisławem 
biskupem  krwawi  znów. 

Jest  ten,  co  włada  mocą  miecza  nad  narodem, 
krzeszący  siłę,  choćby  wbrew  narodowemu  sumieniu 
jednej  chwili. 

Jest  ten,  co  włada  morzem  narodowej  duszy. 

Kołysać  się  oni  muszą  i  ważyć,  jak  sępy  królew- 
skie, ci  dwaj  duchowi  zapaśnicy. 

Mowa  czynu  wydaje  się  nieraz  bezwzględnym  gwałtem, 
dusza  buntuje  się  przeciwko  niemu,  wydaje  się  zawadą. 
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Potęga  zdaje  się  krwawić  duszę,  icalać  ją,  być 
grzechem. 

Myśl  opór  stawiając,  wydaje  się  sprawczynią  bezsiły. 

Ktoi^olwiek  tworzy  potęgę,  może  ją  tworzyć  — 
niech  ją  tworzy:  przyrost  energji  narodowej  stanie  się 
zawsze  źródłem  prawdy,  choćby  był  dokonany  wbrew 
buntowi  dusz.  Myśl,  która  tworzy  prawdę,  tworzy  na- 
rzędzie potęgi,  zabezpiecza  jej  przyszłe  źródła,  cho- 
ciażby miała  legnąć  od  jej  miecza.  Miejcie  odwagę  iść 
przed  siebie,  jeżeli  wiedzie  was  poszukiwanie  siły  na- 
rodowej, miłość  jego  życia.  Gdzie  ścierają  się  prawdy, 
ludzkie,  dla  których  nie  ma  życia,  jak  przez  grzech,  — 
tam  ostatnie  słowo  ma  ten  co  mówi  przez  rosnącą 
z  przeciwieństw  potęgę  —  Bóg  narodów. 


Nauczyłem  się  myśleć  historycznie,  studjując  zje- 
dnoczenie Włoch.  Nigdzie  chyba  tak  plastycznie  nie 
występuje  na  jaw  prawda,  że  każda  wola,  która  umiała 
zdobyć  się  na  konsekwentną  moc  realizacji, 
stała  się  wreszcie  organem  narodowej  energii.  Giną 
tylko  myśli,  które  się  realizo  w  a  ć  nie  d  a_[ą,  ani 
w  poznaniu,  ani  w  biologicznej  mocy,  ani  w  technice, 
ani  w  ekpnpmlfZSąJo^lH^yśl^  maski,  z  któ- 

remT  walczył  Wyspiański,  które  anaTrżuje  nieustannie 
niniejsza  moja  książka.  Pisałem  ją  i  myślałem  nad  nią 
bez  przerwy  niemal  w  ciągu  trzech  lat  ostatnich :  zmie- 
niałem się  nad  nią  i  przez  nią  i  ona  zmieniała  się. 
Nie  wiem,  czy  ja  ją,  czy  ona  mnie  doprowadziła  do 
portu.  To  pewne,  że  kończąc  ją,  rozstając  się  z  nią, 
czuję  w  sobie  spokój,  jakiegom  nie  miał,  gdy  zaryso- 
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wywał  się  przedemną  jej  gorączkowy  plan.  Pozosta- 
wiłem w  niej  ślady  wewnętrznego  stawania  się.  Rzeczy 
żywe  są  wynikiem  swojej  historji:  oddaję  zaś  pracę  tę 
w  świat  z  poczuciem  istoty  żywej,  która  idzie,  by  żyć 
nadal  niezależnie  odemnie  i  po  za  mną.  Wiem  już  dziś, 
że  niema  dla  człowieka  prawd,  jak  tylko  w  życiu. 
Każde  oderwane  pojęcie,  każda  pojedyncza  myśl,  są 
prawdą  o  tyle  tylko,  o  ile  zdolne  są  do  życiowych 
przeistoczeń;  co  zmieniać  się  i  żyć  nie  może,  jest  ni- 
czem. 

Oddawna  już  zwracała  moją  uwagę  wyższość  nie- 
zawodna księdza  kaznodziei  w  porównaniu  z  pisarzami 
świeckimi.  Ksiądz  czuć  może  się  istotnie  przedstawi- 
cielem prawdy,  która  jest  poza  nim,  niezależna  od 
niego.  To  daje  mu  przedziwną  skromność,  odbierającą 
pozory,  nawet  narzucanie  swej  indywidualności,  naj- 
większym jego  śmiałościom,  Sądzę,  że  powinniśmy 
wyrobić  w  sobie  coś  podobnego:  powinniśmy  czuć 
wielki  spokój  poza  własnym  przeżyciem.  Książka  ta  wal- 
czy o  taki  stan  rzeczy;  nie  ma  go  w  niej,  a  raczej  rodzi 
się  on  w  niej  dopiero;  byłoby  łatwą  rzeczą  rozpostrzeć 
jego  pozór  na  całej  jej  powierzchni.  Wydawało  mi  się 
to  jednak  niepożądanem. 

Katolicyzm  powracał  wielokrotnie  w  ciągu  mojej 
pracy:  ostatni  raz  spotkaliśmy  się  z  nim  ex  re  Klą- 
twy. Tam  mieliśmy  do  czynienia  z  tym  nadzwyczaj- 
nym zagadnieniem,  którego  znaczenie  tu  dopiero  może 
być  wyjaśnione. 

Katolicyzm  w  utworze  Wyspiańskiego  jest  mo- 
mentem tragicznego  losu,  lecz  nie  jest  jego  podstawą. 
Wpływa  on  na  życie  ludzkie,  jest  momentem  moral- 
nego porządku  rzeczy,  lecz  nie  jest  sam  tym  porząd- 
Ikiem,  albo  raczej  pozostaje  to  w  zawieszeniu. 
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Jest  to  najwyższe  zagadnienie  Klątwy,  zagadnie- 
nie, które  powraca  w  Legionie,  Bolesławie, 
Skałce,  czy  wobec  samorodnej  życiowej  prawdy  na- 
szego narodu,  katolicyzm  wypełnił  swą  rolę,  czy  isto- 
tnie wprowadził  ją  w  żywy  stosunek  z  prawdami  innych 
narodów. 

Tu  nas  obchodzi  naturalnie  tylko  myślowy  stosu- 
nek Wyspiańskiego  do  tego  zagadnienia.  Stosunek  ten 
zarysowuje  się  jako  tragiczna  walka. 

Wyspiański  czuje  i  myśli  zbyt  głęboko,  aby  nie  zro- 
zumieć, że  niezależnie  od  tego,  co  myślą  jednostki,  jako 
naród,  jako  formacja  kulturalna,  jesteśmy  katolikami. 
Jednocześnie  widzi  ciężki,  martwy  ucisk  katolicyzmu 
na  samorodnem  pulsowaniu  narodowej  duszy:  nie 
wchłania  on  w  siebie  nieustannego  tworzenia  się  duszy, 
tego  życia  „słowa"  w  narodach. 

1  tu,  jak  zawsze,  myśl  Wyspiańskiego  wypowiada 
.się  jraczej  intencjami;  w  danym  razie  nie  są  one 
nawet  całkiem  jasne.  Zdaje  się,  że  katolicyzm, 
jako  dziejowa,  ponadnarodowa  formacja,  gleba,  a  za- 
razem kopuła  narodów  i  jednocześnie  najbardziej  in- 
dywidualistyczna z  filozofji,  pozostał  dla  Wy- 
spiańskiego wreszcie  najgłębszą  podstawą  myśli. 

Byłoby  rzeczą  ryzykowną  mówić  tu  o  możliwych 
stycznościach  jego  myśli  z  tymi  prądami,  które  nurtują 
w  ciele  kościoła  katolickiego. 

Chciałem  zakończyć  pracę  moją  na  tym  punkcie 
właśnie.  Myśl  nasza  domaga  się  w  samej  rzeczy  sta- 
nowiska, które  zdolne  byłoby  obejmować,  jednoczyć 
w  sobie  te  wielorakie^ postulaty,  jakie  wyrastała^  z  kul- 
turalnego życia. 

Wy rastając^^  narodu  i  wracając  w  naród.  mvśl 
njgza_  musi   znaleźć   punkt  wjdzenia,  pozwalalacY   jej 
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myślowo  objąć  swą  różność  i  swą  jedność  jedno- 
cześnie z  myślą  innych  narodów,  ich  życiem. 
'  Widzieliśmy,  że  nasz  punkt  widzenia  ukazuje  nam 
zoologję  narodową,  jako  niezbędną  formę 
prawdy,  ale  że  prawda,  która  się  w  tej  formie  wy- 
powiada, istnieje  w  polu  naszych  myśli.  Prawda  po- 
za ludzka  wrasta  w  narody,  tworząc  je.  Jest  ona 
'%  nich,  pod  niemi,  ponad  niemi.  Ziemia  rodzinna 
staje  się  Jakbym  pierwszą  i  najgłębszą  mową^jiaszą, 
której  uczymy  się  rozumieć,  żyjąc  na  niej,  w  ciągu 
wieków.  Nie  darmo  mówi  dzisiaj  Mieczysław  Lima- 
nowski, o  strukturze  gieograficznej  ziem  polskich,  jako 
momencie  narodowego  poznania.  Gleba  nasza,  pejzaż, 
rośliny,  lasy,  zwierzęta,  wszystko  to  wrasta  w  nasze 
życie;  ma  w  sobie  pewne  jego  potencje.  Czujemy 
pod  narodami  głębokie  życie,  z  którego  wyrastają  one, 
czujemy  pod  historją  głębszą  od  niej,  choć  tylko  przez 
nią  przemawiającą  do  nas,  podstawę.  Żyjąc  przez  na- 
rody, wychodzi  ona  ponad  nie  i  ogarnia:  zazębia  się 
w  każdy  najbardziej  indywidualny  kształt  i  idzie  od 
niego  w  nieskończoność.  Teraz  gdy  odnajduję  w  sobie 
nieuchronny  pociąg  do  rozpatrywania  wszystkich  spraw 
życia  w  taki  uniwersalny  i  indywidualistyczny  zarazem 
sposób,  zadaję  sobie  mimowoli  pytanie:  czy  to  nie 
bezwiednie  żyjący  pod  powłoką  świadomości  ślad 
psychiczny  katolicyzmu ;  przechowane  w  głębi  pod- 
świadomego i  niezrozumiane  w  swoim  czasie  znaczenie 
jego  nauki  odżywa  w  nas  i  domaga  się  zaspokojenia. 
Jeżeli  nie  istnieje  w  nas,  jako  wiara,  istnieje  on  w  nas 
jako  kształt  potrzeby.  Napisałem  w  jednym  z  rozdzia- 
łów niniejszej  książki,  że  cała  epoka  nasza  może  być 
pojmowana,  jako  rozkład  katolicyzmu:  czasami  wy- 
daje mi  się,  że  powinienem  był  napisać  przeistoczenie. 
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To  jest  pewną  rzeczą,  że  jijejo  jest  prawdą  życia,  / 
co  my  o  niem  myślimy,  lecz  to,  czem  jest  onoliieza-  /  y^ 
leżnie  od  nas^  Jest  ono  zaś  tern  właśnie:   współdzia- 1 
łaniem,  ujawniającem  się  w  walce,   aż   do  zniszczenia 
narodów,   na   tle   potężnego,   walczącego  z  żywiołami 
życia.  Jedynie  walcząc  z  żywiołem  rozumiemy  go,  ale 
jest  w  tem  poznaniu,  że  walka  jest  formą  zrozumienia, 
porozumienia,  myśl,  dająca  spokojną  siłę  i  łagodząca 
brutalność  męstwa. 

Pewien  bardzo  niezależny  umysł  w  ten  właśnie 
sposób  charakteryzuje  znaczenie  katolicyzmu. 

Mówi  on,  że  wydaje  się  mu  on  formą  myśli,  od- 
bijającą doskonale  biologiczne  przystosowanie  gatunku 
do  warunków,  w  jakich  on  żyje  i  rozwija  się. 

Nie  trudno  zrozumieć,  że  jest  to  myśl  mająca 
wszystkie  cechy  Pascalowskiego  sceptyzmu:  krańcowe 
zwątpienie  staje  się,  nie  wiedząc  o  tem,  organem  wiary. 

Przystpsowanie^się  wtedy  tylkojiwłacza  prawdzie, 
gdy^świat  jest  pojmowany,  jako  niezależny  od  prawdy, 
obojętny,  jeżeli  zaś  jest  on^wł  a  ś  n  i  e  dziełem  Boga, 
jego  słowem  ? 

Możnaby  myśleć,  że  trzeba  mieć  odwagę  tylko  iść 
za  wszystkiemi  swemi  wątpliwościami,  a  doprowadzą 
one  nas  do  punktu,  w  którem  wątpienie  to  staje  się 
jakby  odnajduj ącem  drogę  poszukiwaniem.  To  jest 
tylko  pewną  rzeczą:  myśl  nasza  nie  zdoła  pogodzić  się 
z  faktem,  aby  sprawdzianem  miało  być  życie  oddarte 
od  walki,  od  pracy.  Ciało  pracującej,  walczącej  z  tem 
co  pozaludzkie,  ludzkości,  rozczłonkowanej  na  wy- 
rastające z  wspólnego  dna  narody  —  oto  kryterjum 
prawdy.  To  jest  punkt,  od  którego  nie  możemy  odstąpić, 
gdyż  każde  uchylenie  się  byłoby  dowolnością.  Zbada- 
liśmy bezpośrednio  lub  pośrednio  wszystkie  argumenty 
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które   mogłyby   przemawiać   za  jakiemkolwiek   innem 

i  stanowiskiem:  ten  jeden  pozostał  nam  wynik.  Nie  wiemy 
w  jakich  intelektualnycłi.  psycłiicznych  formach  wyrazi 
śię  prawda  dla  najbhższych  pokoleń;  tg  pewne,  że 
Sroga  do  niej  dla  nas  prowadzi  przez  potęgowanie  życia 
fsił  Polski  wśród  współczesnych  narodów  Europy. 

W  latach  1906-1909. 
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